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Il conte e Ballislino non avevano mentito, quando an - 
nunciarono a Morcerf la visita del maggiore lucchese, vi- 
sita che aveva servito a Monte Cristo di pretesto a non 
accettare il pranzo offertogli da Alberto. 

Scoccavano le sette, e Bertuccio, giusta l’ordine rice- 
vuto, era parlilo per Auteuil , quando una vettura da 
piazza si fermò alla porta del palazzo, e parve fuggire , 
quasi vergognando, appena ebbe deposto dinanzi al can- 
cello un uomo di cinquantaduc anni circa, vestito con 
uno di quei soprabiti verdoni ad alamari neri, la cui for- 
ma sembra non potersi estinguere in Europa. Vestiva lar- 
ghe brache di panno turchino, stivali bastantemente de- 
centi. quantunque d’incerto lucido e grossa suola : porta- 
va guanti di daiuo, ed un cappello somigliante, per la 
forma, a quello d’ un gendarme : cravatta nera ad orli 
bianchi, la quale, se non fosse stata portata dal proprie- 
tario di spontanea volontà, sarebbr6i potuta prendere per 
un collare di ferro. Tale era la pittoresca foggia con cui 
prcsentossi la persona che suonò al cancello, chiedendo 
se fosse ben quella la casa N. 30 all’ ingresso dei Campi 
Elisi, abitata dal conte di Monte Cristo; avutane risposta 
affermativa dal portinaio, entrò, c rinchiuse la porta av- 
viandosi allo scalone. 

La piccola testa a protuberanze di queU’uomo, i bian- 
chi capelli, i folti e grigi mustacchi, lo diedero tosto a 
conoscere a Battistino, già csaltamen tei istrutto de’ conno- 
tali dell’ individuo eh’ egli stava aspettando diuanzi a! 
vestibolo ; per lo che appena costui ebbe detto il proprio 
nome al servo intelligente, Monte Cristo era già avvertito 
de! suo arrivo. 

Lo straniero fu introdotto in una sala semplicemente 
addobbata, ove il conte lo aspettava, e gli andò incontro 
con viso ridente. — Siate il ben venuto, mio caro si- 
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gnore : vi attendeva. — Cile davvero !... vostra eccellen- 
za mi aspettava ? disse il Lucchese. — Sì ; era avvisato 
ehe sareste giunto oggi a sette ore. — Ah ! voi eravate 
avvertito del mio arrivo? — Certo. — Tanto meglio! 
Temeva, lo confesso, che si fosse dimenticata questa piccola 
precauzione. — E quale? — Quella di avvertirvi. — No, 
no, rassicuratevi. — Ma siete poi sicuro di non ingan- 
nervi? — Sicurissimo. — Souo propriamente io, che vo- 
stra eccellenza aspettava quest’oggi a sette ore? — Sì, 
voi: d’altronde, possiamo subito verificarlo. — Oh! dac- 
ché mi aspettavate, disse il Lucchese, è inutile parlarne 
altro. — Anzi, parliamone ! soggiunse Monte Cristo ». 
Il Lucchese sembrò inquietarsi. — Suvvia, non siete voi 
il signor marchese Bartolomeo Cavalcanti ? — Sì, signo- 
re, Bartolomeo Cavalcanti, ripetè il Lucchese rincorato. 

— Ex maggiore? — Ah!... io era maggiore.?... chiese 
timidamente il vecchio militare. — Ma sì, disse Monte 
Cristo; eravate maggiore: è questo il titolo che si dà 
in Francia al grado da voi occupato in Italia. — Benis- 
simo, disse il Lucchese, non domando meglio.... già m’in- 
tendete.... — D’altra parte non siete qui venuto spon- 
taucamenfe ? ripigliò Moute Cristo. — Oh ! ve rassicuro. 

— Voi foste indirizzato a meda qualcheduno? — Sì. — 
Dal bravo abate Busoni ? — Sì, signore, da lui ! sciamò 
tutto giulivo il maggiore. — E avete una lettera ? — Ec- 
cola. — Per bacco!... siete ora rassicurato? porgetemela 
dunque». E Monte Cristo prese la lettera, la schiuse e 
si pose a leggerla. 

Il maggiore slava osservando il coute con occhi di ma- 
raviglia, e giravali quindi con gran curiosità sui diversi 
oggetti di quella sala, tornando però sempre a fissarli sul 
proprietario. — É precisamente lui.... u 11 maggiore Ca- 
li valcanli, illustre patrizio lucchese, discendente dei Ca- 
li valcanti di Firenze, » continuò Monte Cristo sempre 
leggendo, u ricco di mozzo milioue di rendita ». 

Monte Cristo tolse gli occhi dalla lettera, lo guardò, 
e facendogli un inchino : — Mezzo milione ! capperi ! me 
ne congratulo, mio caro signor Cavalcanti. — C’ò mozzo 
milione?., domandò il Ludthese. — r Cosi è scritto a 
lettere chiare. C dev’essere così, perchè l’abate Busoni è 
l’uomo che meglio di tulli conosce i più ricchi signori 
d’Europa. — E eia pure mezzo milione, disse il Lucchese j 
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ma sulla mia parola d’ onore ! nou credeva montasse a 
tanto la mia sostanza. — Perchè avete un intendente che 
vi ruba ; ma che volete, caro signor Cavalcanti, non si 
può farne senza. — Voi mi avete aperti gli occhi, disse 
il Lucchese con gravità ; lo scaceerò quel furfante ». 

Monte Cristo prosegui : <t Ed al quale, per essere feli- 
« ce, manca una sola cosa ». — Ah buon Dio ! si ! una 
« sola, disse il Lucchese con un sospiro, u Di ritrovare un 
u diletto figlio ». — Un diletto figlio ! u Statogli rapito 
u ancor fanciullo, cr dai nemici della sua nobile famiglia, 
u o da qualche masnada di zingari «. — Aveva cinque 
ii anni, signore! disse il Lucchese emettendo un sospiro 
ii più profondo del primo, ed alzando gli occhi al cielo. 
— Povero padre, disse il conte n.E continuò: u lo si» 
u gnor conte, gli ho reso la speranza e la vita, annun* 
ii ziandogli esser voi in grado di potergli far ritrovare 
u quel figlio, da lui inutilmente cercalo da quindici 
u anni ». 

II Lucchese fissò gli occhi in faccia a Monte Cristo con 
inesprimibile espressione d’inquietudine. 

— SI, Io posso, rispose Monte Cristo ». Il maggiore si 
rincorò. — Ah ! ah ! disse, la lettera era dunque vera da 
cima a fondo. — Potevate dubitarne, caro signor Barto- 
lomeo? — Non mai! che diamine! un uomo grave, un 
uomo rivestito di carattere religioso come l’abate Busoni, 
non si sarebbe mai permesso uno scherzo Ji tal fatta ; 
ma voi, eccellenza, non avete letto tutto. — E vero, disse 
Monte Cristo, vi è un poscritto. — SI ... ripetè il Luc- 
chese, si.... vi è.... un poscritto, u — Per non occasio- 
ii nare al signor Cavalcanti, il fastidio di levare i fondi 
« depositati presso il suo banchiere, gli spedisco una carn- 
ee biale di duemila franchi per le spese di viaggio, e gli 
» apro su di voi un credito di quarantoltomila franchi, tale 
ti appunto essendo il residuo che mi dovete ». 

Gli occhi del maggiore accompagnarono con visibile an- 
sietà la lettura del poscritto. 

— Bene ! si accontentò di dire il conte. — Ha detto, 
bene !... mormorò fra sè il Lucchese. Dunque, signore.... 
ripigliò di poi. — Dunque?. . chiese Monte Cristo. — 
Dunque.... il poscritto.... — Ebbene !... il poscritto.... — 
É accolto da voi collo stesso favore del resto della lette- 
ra'? — Senza dubbio! Ile conto corrente coll’abate BùSo- 
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ni : non so se siano precisamente quarantotlomila lire 
che gli devo ancora ; ma tra noi non badiamo a queste 
inezie. Voi dunque attaccavate molta importanza a quel 
poscritto, caro signor Cavalcanti ? — Vi confesso inge- 
nuamente, rispose il Lucchese, che fidando nella firma del- 
l’abate Busoni, non mi sono provveduto di altri mezzi ; di- 
modoché, se questa risorsa mi avesse a mancare, mi tro- 
verei oltreraodo imbarazzalo a Parigi. — Evvia ! non è 
possibile, replicò Monte Cristo, che un uomo della vostra 
qualità possa mai trovarsi impaccialo in qualsiasi luogo. 
— ■ Diamine! non conoscendo persone.... disse il Lucche- 
se. — Oh ! voi §iete conosciuto. — Sì.... sono conosciu- 
to.... dimodoché.... — Proseguite, caro signor Cavalcanti. 
— Dimodoché voi siete disposto a pagarmi questi qua-, 
rantotlomila franchi? — Appena me li chiederete e. 11 
maggiore fe’ tanto d’occhi. 

— • Ma sedete, sedete, disse Moute Cristo; davvero, ho 
perduto la testa.... è un quarto d’ora e più che vi tengo 
qui in piedi.... — Non fate complimenti; e presa una se- 
dia, si adagiò. — - Ora, disse il conte, mi Ihrete il favore 
di prendere qualche cosa?.... Un bicchiere di Xeres, di 
Porto, <f Alicante? — D’Alicante, se non vi rincresce: è 
il mio vino prediletto. — Ed io ne ho di eccellente : con 
qualche biscottino, n’è vero? — Sia pure, giacché siete 
tanto compito ! n Monte Cristo suonò il campanello, e 
Battisene comparve. 

Il conte gli si accostò : — E così ? .. chiescgli sotto- 
voce. — Il giovane è di là, rispose il cameriere, pur 
sottovoce. — Va bene; ove favole 'fatto entrare? — Nella 
sala turchina, come aveva ordinato vostra eccellenza. — 
Benissimo. Ora portate vino d’Alieante e biscottini n. II 
servo esci. — Signore, disse il Lucchese, vi date tanto 
disturbo per me, che ne sono mortificalo. — Eh ! chiac- . 
ehierc!.... rispose Monte Cristo *>. 

Baltislino tornò coi bicchieri, il vino ed i biscottini; il 
conte colmò un bicchiere, versando iu un altro qualche 
goccia del liquido rubino, contenuto in una bottiglia tutta 
coperta da ragnatele ed altri indizi che autenticavano la 
veneranda età di quel vino, indizi molto più certi, che 
noi sono le rughe sulla fronte dell’uomo. 

Il maggiore non titubò nella scelta del bicchiere, e 
prese il più colmo unitamente ad un biscotto. 
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Il conte ordinò a Battistino di deporre la guantiera 
sulla tavola vicina all’ospite, che comiuciò dall’ assag- 
giare l’Alicante coll’estremità delle labbra, fé’ una smor- 
fia di contento , e bagnò con bel garbo il biscotto nel 
bicchiere. 

— Dunque, signore, disse Monte Cristo, abitate Lucca, 
siete facoltoso, di nobile prosapia, e godete della pubblica 
stima ; insomma, possedete quanto può bastare a rendere 
un uomo felice. — Tutto, eccellenza, disse il maggiore 
ingoiando il biscotto, assolutamente tutto. — E non 
mancava se non una sola cosa alla vostra felicità ? — 
Una sola. — - Quella di trovare vostro figlio? — Ah!... 
sciamò il maggiore prendendo un secondo biscotto; que- 
sto solo mi mancava « . 

E l’onesto Lucchese alzò gli occhi al cielo, sforzandosi 
di trarre dal petto un sospiro. 

— Ora, discorriamo alquanto fra noi, disse Monte Cristo ; 
chi era questo figlio da voi sì rimpianto? perchè, a quanto 
mi fu detto, eravate celibe. — Lo si credeva, signore, 
disse il maggiore, ed io pure.... — Sì, sì, proseguì Mon- 
te Cristo; anche voi avete accreditato tal voce.... e perciò 
lo volevate celare agli occhi del mondo «. 

11 Lucchese assumendo un fare tranquillo e grave, ab- 
bassò nello stesso tempo modestamente gli occhi , tanto 
per assicurare il contegno, quanto per aver campo di soc- 
correre al pensiero, senza perder di vista il conte, che, 
sempre col solito sorriso sul labbro, mostrava costante- 
mente la stessa benevole curiosità. — È vero, signore, 
disse il maggiore, lo voleva nascondere agli occhi di tutti. 
— Non già per voi, soggiunse Monte Cristo. — Oh ! no, 
non già per me sicuramente, rispose il maggiore crollan- 
do il capo. — Ma per sua madre. — Sì, per sua ma- 
dre! sciamò il Lucchese, prendendo un terzo biscottino ; 
per la povera sua madre! — Via, bevete, caro signor 
Cavalcanti, disse Monte Cristo mescendogli un altro bic- 
chiere; l’emozione vi affoga. — Per la povera sua madre ! 
mormorò il Lucchese, tentando se la forza della volontà 
avesse il potere di agire sulla gianduia lacrimale, onde 
inumidire il ciglio e trarne una mentita lagrima. — Essa 
apparteneva ad una distinta famiglia italiana, credo? — 
Patrizia di Fiesole, signor conte, patrizia di Fiesole ! — 
E si chiamava ? — Volete saperne il nome ? — Oh ! è 
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inutile che me lo diciate, Io so di già. — Il signor con- 
te sa tutto, disse il Lucchese , facendogli un inchino. 

— Oliva Corsinari, non è vero ? — SI, Oliva Corsinari ! 

— Marchesa? — Marchesa. — Che avete quindi sposa- 
to, in onta alle opposizioni di famiglia. — Sì, signore ; 
ho fatto copie dite voi. — E avete portato con voi tutte 
le carte in regola? — Quali carte? — Le fedi di matri-. 
monio con Oliva Corsinari, e di nascila del figlio vostro. 

— La fede di nascita di mio figlio? — Sì, la fede di 
nascita di Andrea Cavalcanti ; non si chiamava così vo- 
stro figlio? — Mi pare di sì. — Come! vi pare ! — 
Ma!... non ardirei affermarlo; è tanto tempo che l’ho 
smarrito ! — Avete 'ragione, disse Monte Cristo ; però 
queste carte le avete? — Signor conte, mi spiace som- 
mamente dovervelo dire ; ma non essendo stato avvertito 
di munirmi di tali documenti, non mi curai di portarli. 

— Oh ! diavolo ! sciamò Monte Cristo. — Erano dunque 
di assoluta necessità? — Indispensabili «. 

Il Lucchese si grattò il capo. 

— Ah! per bacco ! .. indispensabili! — Senza dubbio; 
se a qualcheduno qui venisse in mente di muover dub- 
bio sulla validità del vostro matrimonio o sulla legittimi- 
tà di vostro figlio? — È vero, è vero, disse il Lucchese, 
potrebbero benissimo uascere dubbi. — Sarebbe spiace- 
vole per quel giovane. — Sarebbe anzi fatale ! — Ba- 
sterebbe fors’anco a mandar a vuoto qualche bel matri- 
monio. — Oh ! peccato ! — Sapete che in Francia sono 
molto rigorosi .... ci vogliono prove che costituiscano 
l’identità della persona. — Ecco la disgrazia ; ed io que- 
ste carte non le ho. — Fortuna che le ho io , disse 
Monte Cristo. — Voi ? — Sì. — Voi le avete ? — Sì, 
le ho io. — Ma bene !... sciamò il Lucchese , il quale , 
vedendo in procinto di andar fallito lo scopo del suo 
viaggio per la mancanza di tali carte, temeva che quella 
deficcuza non avesse a far nascere qualche difficoltà sul 
proposito delle quarantoltomila lire; ma bene, benone! 
E un felicissimo caso, poiché, davvero, io non ci avrei 
pensato. — Lo credo bene ; diamine ! non si può pensaro 
a lutto. Per buona sorte, l’abate Busoni ci ha pensato 
per voi. — Che cara persona. — È un uomo previden- 
tissimo. — Un uomo prezioso ! Ve le ha spedite ? *— Ec- 
cole qui. 
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Il Lucchese giunse le inani in allo di stupore. — Vói 
sposaste Oliva Corsinari nella chiesa di San Paolo a Monte 
Catini ; ecco il certificato del sacerdote. — È vero, disse il 
maggiore, osservandolo maravigliato. — Ed ecco la fede 
di battesimo di Andrea Cavalcanti, conferito dal curato 
di Saravczza. — Tutto è in piena regola, ripetè il mag- 
giore. — Prendete dunque codeste carte, che non. mi 
riguardano ; le consegnerete a vostro figlio , il quale le 
custodirà accuratamente. ■ — Oh ! lo credo!... S’ egli le 
perdesse.... — Ebbene, se le perdesse ?... chiese Monte 
Cristo. — Se. le perdesse bisognerebbe scrivere nuova- 
mente in Italia, e passerebbe molto tempo prima di po- 
terne avere delle altre. — Difatti sarebbe difficile, d»sc 
Monte Cristo. — ‘Quasi impossibile, rispose il Lucchese. 

— Ed io sono ben contento che comprendiate l’ impor- 
tanza di tali carte. — Anzi vi dirò che le riguardo come 
impagabili. — Quanto poi alla madre del giovine.... — 
Quanto a sua madre.... ripetè il maggiore con inquietu- 
dine. — Alla marchesa Corsinari... — Oh! mio Dio! 
disse il Lucchese , al quale, ad ogni parola del conte, 
sembrava veder sorgere nuove difficoltà, si avrebbe forse 
bisogno di lei ?... — No, signore, ripigliò Monte Cristo ; 
e poi non ha dovuto ella.... — Sicuro, sicuro , ella ha 
dovuto?... — Pagare il comune tributo alla natura.... — 
Aimè!... sì!... disse vivamente il Lucchese. — Mi fu 
detto, ch’ella è morta dieci anni sono. — E ne piango 
tuttavia la perdita, o signore, disse il Lucchese, traendo 
di tasca un fazzoletto stampato a quadretti, e asciugan- 
dosi alternativamente ora l’occhio destro, ora il sinistro. 

— Che volete farci ! disse Monte Cristo, siamo tutti mor- 
toli. Frattanto ; avrete capito anche voi, mio caro Caval- 
canti , essere inutile da sapersi in Francia che già da 
quindici anni siete separato dal figlio. Tutte codeste sto- 
rielle di zingari che rapiscono fanciulli non sono più in 
voga fra noi. Direte averlo fatto educare in un collegio 
di provincia, e che ora desiderate eh’ egu compia la sua 
educazione in mezzo alla società parigina. Questa è la 
ragione per cui siete partito da Viareggio, ove abitavate 
dopo la morte di vostra moglie. E ciò basterà. — Vi pa- 
re? — Sì, signore. — E così farò. — Se per caso ve- 
nisse a scoprirsi qualche indizio di questa separazione.... 

— Ah ! sì.... cosa dovrò rispondere ? — Che un aio in- 
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fedele, devoto ai vostri nemici.... — Ai Corsinari? — Ma 
certo, aveva rapito il fanciullo, acciò il vostro nome an- 
dasse estinto. — È giusto, essendo figlio unico.... — Ed 
ora che tutto ò stabilito, che ogni vicenda del passalo vi 
tornò fresca alla memoria, in modo che non abbia a tra- 
dirvi, vi sarà facile indovinare ch’io vi preparai una sor- 
presa ? — Piacevole ? — Ah ! m’accorgo bene che non 
si può ingannare 1’ occhio nè il cuore d’ un padre. — 
Uhm !... fece il maggiore. — Scommetto che, o qualche 
imprudente vi palesò il segreto , o voi avete indovinato 
ch’egli è là. — Chi è ch’è là? — Vostro figlio, il vostro 
Andrea. — L’ho indovinato, rispose il Lucchese colla più 
gr%p flemma ; dunque egli è qui ? — Qui, nella vicina 
sala ; entrando poco fa il cameriere mi avvertì del suo 
arrivo. — Ah ! bene ! benissimo ! disse il maggiore, al- 
lacciando, ad ogni esclamazione, gli alamari del sopra- 
bito. — Mio caro signore , disse Monte Cristo, voi siete 
assai commosso, e ne avete ben dónde; vedo quindi la 
necessità di concedervi tempo a rimettervi ; d’altra parte, 
fa d’uopo preparare anche il giovine a questo tanto de- 
siderato incontro, poiché presumo, che egli pure non sa- 
rà meno impaziente di voi. — Lo credo. — Or bene: 
fra un quarto d’ora saremo da voi. — Dunque me lo 
farete vedere ? E spingete la bontà fino a presentarmelo 
voi stesso ? — No ; non voglio frappormi tra padre e fi- 
glio ; sarete soli, siguor maggiore.... ma rassicuratevi: se 
anche la voce del sangue fosse muta, non potrete ingan- 
narvi ; egli entrerà da quella porta. È un bel giovine bion- 
do, forse un po’ troppo biondo, di modi gentili, oh ! ve- 
drete. — A proposito, disse il maggiore, voi sapete ch’io 
non presi meco se non i duemila franchi fattimi sborsare 
dal signor abate Busoni, me ne sono servito pel viaggio, 
e.... — E avete bisogno di danaro; è cosa troppo giusta, 
caro signor Cavalcanti. A voi : eccovi otto biglietti di 
mille franchi o. 

Gli occhi del maggiore scintillarono come carbonchi. 
— Così non sono più che quarantamila franchi che an- 
cora vi devo, disse Monte Cristo. — Desidera vostra ec- 
cellenza che gliene faccia ricevuta? disse il maggiore, in- 
tascando i biglietti di banco. — A qual fine? disse il 
conte. — Per vostra garanzia verso I’ abate Busoni. — 
Mi farete una ricevuta generale, quando vi pagherò gli 



11 

altri quarantamila frariflhi. Fra galantuomini sono pre- 
cauzioni inutili. — Dite bene, ripetè il maggiore, fra ga- 
lantuomini sono inutili. — Ancora una parola, marchese. 

— Dite, signore. — Vorrei mi permetteste una piccola 
raccomandazione. — Parlate liberamente.... che diamine! 

— Nou sarebbe malfallo se smetteste questo soprabito ! 

— Oh ! davvero, disse il maggiore, guardando con com- 
piacenza il vestito. — Sì , mio caro; a Viareggio si 
può portarlo ancora, ma a Parigi tal vestilo, per quanto 
elegante, non è più di moda da molto tempo. — Me ne 
spiace. — Se vi piace cotanto, potrete riprenderlo quan- 
do partirete. — È intanto che cosa metterò ? — Potrete 
sceglierne uno nei vostri forzieri. — Nei miei forzieri ? 
non ho altro meco che un sacco da viaggio. — Con voi, 

10 credo. A che servono tanti impicci 1 ?... Siete un vec- 
chio soldato, ed i pari vostri bramano viaggiare libera- 
mente. — Ecco appunto perchè.... — Ma voi, da uomo 
previdente, avete spedito innanzi i vostri forzieri. Questi 
souo giunti ieri all’albergo dei Principi, via Richelieu, ove 
mandaste ordine di prepararvi alloggio. — Ed in quei 
forzieri?... — Suppongo avrete avuto la precauzione di 
far riporre dal vostro cameriere tutto l'occorrente : abiti 
da città, abiti da militare. Nelle occasioni solenni vesti- 
rete in gran divisa, e farete miglior figura. Badate di non 
dimenticare le decorazioni. I Francesi se nc fanuo beffe, 
ma le portano. — Benissimo ! benone ! benonone ! disse 

11 maggiore, passando dalla maraviglia allo stordimento. 

— Ed ora che il vostro cuore è rinvigorito contro le sen- 
sazioni troppo vive, preparatevi, caro signor Cavalcanti, a 
rivedere vostre figlio Andrea *». 

E, salutando graziosamente il Lucchese, rimasto quasi 
immobile, Monte Cristo sparve dietro la tappezzeria della 
sala. 


II. 

ANDREA CAVALCANTI. 

Monte Cristo era entrato nel vicino salotto, indicato po- 
co piante da Baltistino col nome di salotto turchino, c 
dove avevaio preceduto un giovine di modi sciolti, e vc- 
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stito con bastevole eleganza, smortUSto mezz’ora prima du 
una carrozza da piazza dinanzi la porla della casa. 

Batlistino lo aveva tosto riconosciuto; era realmente il 
giovine d’alta statura, di corti e biondi capelli, barba ros- 
siccia ed occhi neri, colorito vermiglio e pelle bianchissima, 
come dai contrassegni datigli dal padrone. 

11 giovine stava negligentemente sdraiato su d^un sofà, 
battendosi la punta dello stivale col pomo d’ oro della 
bacchetta. 

Appena vide entrare Monte Cristo, ratto si alzò. — Vos- 
signoria, disse, è il conte di Monte Cristo ? — Per l’appunto, 
rispose questi ; se non erro, ho l’onore di parlare al signor 
conte Andrea Cavalcanti? — Il conte Andrea Cavalcanti, 
ripigliò il giovine, accompagnando le parole con disinvol- 
to saluto. — Voi dovete avere una lettera di raccoman- 
dazione per me, disse Monte Cristo. — A dir vero, non 
ve ne faceva motto, perchè la firma della medesima mi 
parve. strana assai. — Sindbad il marinaio, n’è vero? — 
Precisamente. Ora, siccome non ho udito nominare altro 
Sindbad il marinaio, se non quello delle Mille ed una 
Notti.... — Bene ! è uno de’ suoi discendenti, mio amico 
intimo, e straricco, un Inglese originalissimo, direi quasi 
un pazzo, il cui vero nome è lord Wilmorc. — Ah ! ora 
capisco l’enimma. Quand’è così, tutto cammina a dovere. 
È lo stesso Inglese che ho conosciuto a.... sì, sì, va be- 
nissimo.... Eccomi ai vostri ordini, signor conte. — Se 
quanto mi fate l’onore di dirmi è vero, replicò sorriden- 
do il conte, spero sarete abbastanza gentile per favorirmi 
qualche particolare su voi e la vostra famiglia. — Volen- 
tieri, rispose il giovine con volubilità che provava la si- 
curezza della sua memoria ; io sono, come voi stesso 
diceste, il conte Andrea Cavalcanti, figlio del maggiore 
Bartolomeo Cavalcanti , discendente dai Cavalcanti, re- 
gistrati sul libro d’ oro di Firenze. La nostra famiglia, 
quantunque tuttora doviziosa di mezzo milione di rendita, 
soggiacque a molte perdite, ed io stesso, signore, nell’età 
di cinque o sei anni, fui rapito da un aio infedele, per 
cui da quindici anni a questa parte non ho più riveduto 
l’autore de’ miei giorni. Ma quando ebbi l’età della ra- 
gione, quando fui libero e padrono della mia volontà, lo 
cercoi c lo cerco ma invano. Finalmente la lettera del vo- 
stro amico Siodbad mi avvisa ch’egli trovasi a Parigi; c 
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mi indirizza a voi per averne nuove. — Il vostro raccon- 
to è interessanlitsimo, disse il conte, contemplando con 
tetra soddisfazione la disinvolta fisonomia del giovine, d’una 
beltà pari a quella dell’angelo del male ; e bene faceste 
ad uniformarvi in tutto c per tutto alle istruzioni del mio 
amico Siudbad, chè vostro padre infatti è qui, e vi cer- 
ca »». Il conte, dacché era entrato nel salotto, non aveva 
mai perduto di vista il giovine, e ne ammirava la fran- 
chezza dello sguardo e la sicurezza della voce ; ma alle paro- 
le: Vostro padre infatti è qui, e vi cerca, il giovine Andrga 
rizzossi d’un balzo e sciamò: — Mio padre! mio padre 
è qui ! — SI, vostro padre, rispose Monte Cristo, il mag- 
giore Bartolomeo Cavalcanti. 

L’impressione di terrore, che alle prime parolo aveva 
sconvolto i lineamenti del giovine, scomparve. 

— Sì, sì; è vero, diss’cgli, il maggiore Bartolomeo Ca- 
valcanti: dunque voi dite ch’egli è qui, questo caro pa- 
dre? — Appunto, signore : anzi vi dirò che lo lasciai in 
questo momento; che la storia da lui narratami dell’amato 
figlio perduto, mi ha commosso al sommo: c davvero che 
le sue peripezie, i suoi timori e le sue speranze sarebbero 
argomento bastevole a comporre un commovente poema. 
Finalmente un giorno riceve nuova che i rapitori del fi- 
glio erano disposti a restituirglielo, o indicare il luogo di 
sua dimora, mediante grossa somma di danaro. Nulla 
ratlennc il buon padre , c la somma fu tosto inviata ai 
confini del Piemonte, unitamente ad un passaporto già 
vidimato per l’Italia. Voi eravate, credo, nel mezzodì del- 
la Francia ? — Sì, rispose Andrea con qualche imbaraz- 
zo; in quel tempo mi trovava nel mezzodì della Francia. 
— Uua carrozza doveva aspettarvi a Nizza ! — C’era in- 
fatti, e mi condusse da Nizza a Genova, quindi a Tori- 
no, a Chambcry, al Ponte Beauvoisiu, c da questo a Pa- 
rigi. — A maraviglia; egli sperava incontrarvi per via, 
tale pur essendo la sua strada : ecco il motivo per cui fu 
tracciato numerario. — Ma, disse Andrea, se anche ci 
fossimo incontrali , dubito molto che avesse potuto rico- 
noscermi; sono molto cambiato dacché ne fui diviso. — • 
Oh ! la voce del sangue, disse Monte Cristo. — Ah ! sì, 
dite bene, ripigliò il giovane, non aveva pensato alla voce 
del sangue. — Ora un sol pensiero inquieta il marchese 
Cavalcanti, quale cioè fu il vostro tenore di vita durante 
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la lunga separazione: in qual modo vi trattarono i per- 
secutori, se ebbero per voi i # riguardi dovuti all’alta na- 
scita; finalmente se per i patimenti morali, cui foste as- 
soggettato, patimenti cento volte peggiori dei fìsici, le fa- 
coltà, onde la natura vi fu si liberale, non abbiano sof- 
ferto detrimento, e se vousiete acconcio a poter riprendere 
e sostenere con decoro il grado che vi spetta. — Signore, 
balbettò il giovine sconcertato da quell'esordio, voglio, vo- 
glio sperare che mun- falso rapporto ... — No, no: udii 
parlare di voi per la prima volta dal mio amico Wilmore 
il filantropo. Da Ini seppi che vi aveva trovato io assai 
triste e spiacevole posizione. .. quale poi fosse non me 
ne fece parola, nè io glielo chiesi, perchè non sono cu- 
rioso. Le vostre disgrazie lo interessarono; dunque con- 
vien dire che siate un giovine interessante. Mi disse aver 
egli deciso di restituirvi il posto che vi spetta nella so- 
cietà, che avrebbe fatto indagini per trovare vostro padre, 
e ad ogni costo voleva trovarlo. Lo ha cercato e trovato, 
a quanto pare, poiché si trova di là. Finalmente ieri mi 
avvertì del vostro arrivo dandomi altre istruzioni sulle 
vostre sostanze : ecco come sta la cosa. Io so benissimo 
che l’amico Wilmore è un originale, ma nello stesso tempo 
un galantuomo, ricco poi a milioni, per cui può soddi- 
sfare alle sue stravaganze senza che queste possano ro- 
vinarlo : sono dunque disposto a seguire a puntino le 
di lui istruzioni. Ora, signore, non vi offendano le mie 
inchieste ; siccome sarò quasi obbligato a tenervi luogo di 
padre, bramerei sapere se le disgrazie accadutevi , indi- 
pendenti affatto dalla vostra volontà, c che non diminui- 
scono io niun modo la mia stima, avessero mai per caso 
formalo di voi un uomo non troppo adatto alla società,- 
nella quale, mercè le dovizie ed il nome vostro, siete destina- 
to a fare luminosa comparsa. — Signore rispose, il giovine» 
ripigliando contegno sicuro mano mano che il conte par- 
lava, rassicuratevi pure su tal proposito; i rapitori che mi 
separarono da mio padre, ma col progetto senza dubbio 
di restituirmi a lui più tardi, come fecero infatti, calco- 
larono che, per trar buon partito dalla mia persona, bi- 
sognava non solo coltivare le mie doti naturali, ma an- 
che aumentarle se era possibile ; mi fu dunque prodi- 
gata buona educazione, e fui trattato da’ miei rapitori 
all’incirca nello stesso modo con cui nell’Asia minore ve- 
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nivauo trattati gli schiavi dai padroni, i'quali nc facevano 
pedagoghi, o medici o filosofi , per venderli poi a caro 
prezzo sul mercato di Roman. 

Monte Cristo sorrise di soddisfazione ; nou aveva spe- 
rato tanto dal signor Andrea Cavalcanti. 

— D’altronde, ripigliò il giovine, se anche trovassero 
in me qualche difetto di educazione o mancanza di ur- 
bani modi, spero si avrà l’ indulgenza di scusarmi, in 
considcrazioue delle sventure onde fu accompagnata la 
mia nascita e perseguitata la mio gioventù. — Ebbene, 
disse con certa noncuranza Monte Cristo , vi regolerete 
come meglio vi parrà , conte ; ora siete arbitro di voi 
stesso, e la cosa vi riguarda, ma se volete seguire il mio 
consiglio, non dovreste far parola di tutte queste avven- 
ture. La vostra storia è un romanzo , ed il mondo , che 
ama i romanzi chiusi fra due copertine di carta gialla, 
diffida seriamente di quelli legati in carta velina vivente, 
fossero pur dorali come potete esserlo voi. Ecco la diffi- 
coltà che mi permetterò farvi osservare , signor conte. 
Credetemi, appena avrete narrata a qualcuno la commo- 
vente storia, che tosto verrebbe da tutti commentala e 
svisata per intiero. Voi non sareste più un fanciullo ri- 
trovato, ma un trovatello: sareste obbligato a farla da 
Antony, e il tempo degli Antony ò passato. Potrebbe an- 
che darsi che diventaste oggetto di curiosità, ma non tutti 
amano farsi centro di osservazioni e commenti d’ogni sorta, 
il che potrebbe esservi fors’anche incomodo. — Parmi ab- 
biate ragione, signor conte, disse il giovine, impallidendo 
suo malgrado sotto l’inflessibile sguardo di Monte Cristo , 
sarebbe gravissimo inconveniente. — Nou è d’uopo però 
esagerarlo troppo, continuò quest’ ultimo ; perchè allora 
per evitare un fallo cadreste in altro più grande. No, 
qui non si tratta che di stabilire un piano di condotta ; 
e, per un uomo della vostra capacità, questo piano è 
tanto più facile da adottarsi, in quanto che si uniforma 
ai vostri interessi ; bisognerà prepararsi a combattere coti 
testimonianze ed amicizie onorevoli quanto può sembrare 
oscuro nella vostra vita passata ». 

Andrea si trovò visibilmente sconcertato. 

— Io mi offrirei volonlicri come responsale c cauzio- 
ne, proseguì Monte Cristo ; ma ho l’n'bitudine morale di 
dubitar sempre de’ migliori amici, cd un bisogno di far 
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sempre dubitare gli altri. Laonde verrei a rappresentare 
una parte fuor del mio carattere, come dicono i comici, 
che mi esporrebbe alle fischiate, e ciò parmi affatto inu- 
tile. — Pure, signor conte, disse Andrea con audacia, 
per riguardo a lord Wilmore, che mi ha raccomandato... 
— È vero, rispose Monte Cristo, ma lord Wilmore non 
mi ha taciuto, caro signor Andrea, che avete scorso una 
gioventù procellosa. Oh ! disse il conte, accorgendosi d’un 
moto di Andrea, non vi chieggo confessioni. D’altra par- 
te, ei fece venire da Lucca il marchese Cavalcanti vostro 
padre, appunto perchè non àveste a dipendere da nessuno. 
Or ora lo vedrete: è un po’ rozzo, un po’ affettato di 
modi : ma è più colpa delle sue abitudini militari che 
d’altro. Insomma, è un padre eccellente, ve ne accerto io ! 

• — Voi mi tranquillate, signore ; sono tanti anni dacché 
non lo vedo, che non serbo di lui la più piccola memo- 
ria. — E poi capirete bene, le vistose dovizie fanno chiu- 
dere un occhio su molte cose. — Mio padre è dunque 
proprio ricco? — A milioni.... cinquecentomila lire di 
rendita. — Dunque, chiese il giovane con ansietà, beo 
presto mi troverò in posizione.... agiata ? — Agiatissima, 
caro signore.... egli vi assegna cinquantamila lire di ren- 
dita per tutto il tempo che rimarrete a Parigi. — In tal 
caso vi rimarrò sempre. — Eh ! chi può rispondere delle 
circostanze, mio caro signore? 1’ uomo propone c Dio 
dispone u. 

Andrea mandò un sospiro. 

— Però, diss’egli, per tutto il tempo clic resterò a Pa- 
rigi, e.... che nessuna urgente circostanza mi costringa 
ad allontanarmene, l’assegno di cui parlavate mi verrà as- 
sicurato? — Senz’alcun dubbio. — ,'Da mio padre? chie- 
se Andrea con inquietudine. — Sì, ma garantito da lord 
Wilmore, il quale, a richiesta di vostro padre, vi aperse 
un credito di cinquemila franchi al mese presso il signor 
barone Danglars, uno dei banchieri più doviziosi di Pa- 
rigi. — E mio padre, pensa di rimanere lungo tempo a 
Parigi? — Pochi giorni soltanto, rispose Monte Cristo ; 
il suo servizio gli vieta di assentarsi più di due o tre 
settimane. — Oh! che caro padre! disse Audrea visibil- 
mente soddisfatto da quella pronta partenza. — Per ciò, 
disse Monte Cristo, facendo fiuta d’ingannarsi sul signifi- 
cato di quelle parole, perciò non Yogl,io*ritardare il mo- 
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inculo della vostra riunione. Siete dispostò ad abbracciare 
questo degnissimo signor Cavalcanti ? — Potreste dubi- 
tarne? — Entrale dunque in quel salotto, e troverete 
vostro padre che vi aspetta ». 

Andrea fece un profondo inchino al conte, ed eulrò 
nella stanza. 

Il conte lo segui coll’occhio, ed appena lo vide sparire 
spinse una molla ad arte nascosta nella cornice d’ un 
quadro, il quale staccandosi dal muro, scopri una fessu- 
ra maestrevolmente disposta in modo da lasciar vedere a 
lull’agio quanto accadeva nella sala. 

Andrea rinchiuse la porta , c si avanzò verso il mag- 
giore, il quale alzossi ratto appena ebbe udito il rumore 
dei passi farsi vicino. 

— Ah!— caro signor padre! disse Andrea a voce alta 
ed in modo che il conte potesse udirlo al di là della por- 
ta chiusa ; siete proprio voi ? — Ben trovato, caro figlio, 
disse gravemente il maggiore. — Dopo tanti anni di se- 
parazione, prosegui Andrea, volgendo di contiguo lo sguar- 
do alla porta, qualo fortuna il rivederci? — In fatti la 
nostra separazione fu lunga. — E perchè non ci abbrac- 
ciamo, signore ? — Come vi aggrada , figlio mio , sog- 
giunse il maggiore ». 

E si abbracciarono al modo dei contici del Teatro Fran- 
cese, ponendo cioè la testa sopra le spalle. — Eccoci dun- 
que riuniti, disse Andrea. — Eccoci riuniti, ripetè il 
■maggiore. — Per non più separarci? — Certo;. credo 
che ora considererete la Francia come una seconda pa- 
tria. - — Vi confesso il vero, che sarei desolatissimo se 
dovessi abbandonare Parigi. — Ed io, vedete, e ne sarete 
voi pure persuaso, nou saprei vivere lontano di Lucca : 
laonde ripartirò, appenp lo posso, per l’Italia. — Ma vo- 
glio sperare, carissimo padre, che prima di partire mi 
consegnerete le carte colle quali potrò provare l'idealità 
de’ miei natali. — CeFto, poiché son venuto espressamen- 
te per questo, c mi costò troppa fatica il trovarvi per 
consegnarvele, onde mi senta inclinato a ricominciare da 
capo le ricerche : sarebbe l’ullima occupazione della mia 
vita. — E le carte? — Eccole». 

Aadrea s'impossessò avidamente ddb*fcilc di matrimonio 
del padre e di quella della sua nascila, c spiegatele con 
ansia degna in vero di un buon figliuolo percorse quei due 
Monte Cristo, voi. II. 2 
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documenti cou una rapidità ed abitudine, che dinotavano 
in lui penetrante sagacità e vivissimo interesse. 

Com’ebbe terminato, un’indennibilc espressione di gioia 
gli balenò in fronte, e guardando il maggiore con sin- 
golare sorriso: — Ma che ! disse iri pretto toscano, non 
vi sono' più galere in Italia ? » 

Il maggiore, fattosi un po’ torbido, disse : — Perchè 
dite cosi? — Perchè vi si fabbricano impunemente si- 
mili certificati. In Francia, caro padre, basterebbe molto 
meno ond’essere mandato a respirare l’aria di Tolone 
per qualche mezza dozzina d’ anni. — Come sarebbe a 
dire? sciamò il Lucchese sforzandosi di assumere conte- 
gno dignitoso. — Mio caro signor Cavalcanti, disse An- 
drea stringendo il braccio al maggiore, quanto vi pagano 
per essere mio padre? » 

Il maggiore voleva parlare. — Zitto ! disse Andrea con 
voce sommessa; io sarò -il primo a darvi l’esempio di 
confidenza: a me si danno cinquceentomila franchi al- 
l’anno per èssere vostro figlio, laonde capirete benissimo, 
che non sarò già io quello che vi negherà per mio pa- 
dre Il maggiore cominciò a guardarsi attorno con in- 
quietudine. — Tranquillatevi , signore , noi siamo soli, 
disse Andrea, c quand’anche ci potessero udire non ca- 
pirebbero, giacché parliamo in italiano. — Ed a me, ris- 
pose il Lucchese, si danno cinquantamila franchi per una 
sola volta. — Signor Cavalcanti, prestate voi fede ai rac* 
conti delle fate? — In passato no, ma ora è pur d’uopo 
clic lo creda. — ■ Avete dunque avuto prove?» 

Il maggiore si cavò di tasca un borsellino pieno d’oro. 

— E palpabili, come vedete. — Quindi voi siete di pa- 
rere, ch’io possa prestar fede alle promesse che mi furo- 
no fatte? — Certo. — E che questo buon uomo di conte 
e manterrà? — Appuntino: ma capirete anche voi, che 
per giungere all’intento, ci è d’uopo rappresentare la no- 
stri» parte colla maggior possibile verità. — Diamine ! — 
Io di tenero padre !... — Ed io di figlio rispettoso ; giac- 
ché essi desiderano che io discenda da voi. — Chi essi? 

— Eh ! non so nulla io ! quelli che vi scrissero : non 
avete ricevuto una lettera ? — SI. — Da chi? — Da un 
certo abate Busoni. — Che non conoscete. — E non ho 
mai veduto. — Che cosa diceva quella lettera ? — Già 
non vorrete tradirmi? — Me. uc guarderei bene; i nostri 
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interessi sono troppo strellameute legali. — Dunque 
leggetela «. 

Il maggiore porse la lettera al giovine. Andrea lesse a 
voce bassa. 

« Voi siete povero, ed una vecchiaia infelice vi aspet- 
» ta. Volete divenire, se non ricco, almeno indipendente? 

u Mettetevi sull’istante in viaggto per Parigi ; giunto 
« colà, presentatevi al conte di Mente Cristo, Campi Eli-' 
it si, N. 30, a reclamare da lui il figlio che aveste dalla 
a marchesa Corsinari , rapitovi fin dalla più tenera fan- 
ti ciullezza. 

u Questo figlio si chiama Andrea Cavalcanti. 

« Acciò non possiate avere alcun dubbio sulle inten- 
ti zioni, che ha il sottoscritto, di reudervisi utile, troverete 
n incluso nel presente: 

« i.° Un buono di duemila e quattrocento lire toscane, 

» pagabili dal signor Gozzi a Firenze, 

» 2.° Una lettera di raccomandazione pel signor conte 
« di Monte Cristo, sul quale vi apro un credito di qua- 
li ranlottomila franchi. 

« Vi troverete al palazzo del conte il 26 maggio a 
ii sette ore di sera. 

ii Abate Busoni. » 

— Appunto cosi. — Clic cosa intendete dire? chiese il 
maggiore. — Che anch’io ho ricevuto una lettera quasi 
consimile. — Voi '? — Io. — Dall’abate Busoni ? — No. 

— Da chi dunque? — Da un Inglese, certo lord Wil- 
more, che si fa chiamare Sindbnd il marinaio. — E che 
voi nou conoscete più di quel ch’io conosca l’abate Buso- 
ni ? — Appunto; ma io sono più innanzi di voi. — 
L’avete forse veduto? — SI, una volta sola. — Dove? 

— Ecco precisamente quello che non posso dirvi ; sare- 
ste al corrente di cose per voi affatto inutili.... — E la 
lettera che diceva? — Leggete. 

« Voi siete povero, ed un miserabile avvenire vi sia 
ii dinanzi; volete acquistarvi nome, c diventar ricco e 
» libero ? 

— Per hocco sciamò il giovane; che nc dite, eli? met- 
tere in forse queste cose. 
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it Entrate nella carrozza da viaggio , che troverete 
« pronta, uscendo da Nizza dalla porta di Genova, pas- 
ti sate per Torino, Chambery e Ponte BeauYoisin, e re- 
« catevi a Parigi, ivi giunto vi presenterete al signor < 
a conte di Monte Cristo, Campi Elisi. N. 30, a sette ore 
» precise di sera del 26 maggio, e chiedetegli di vostro 
« padre. 

» Voi siete figlio del marchese Bartolomeo Cavalcanti 
» c della marchesa Oliva Corsinari, come lo proveranno 
« i documenti che vi saranno rimessi dallo stesso mor- 
ii chesc, e coi quali potrete presentarvi, sotto tal nome, 
a nella più eletta società di Parigi. 

« Circa al vostro grado, una rendita di cinquantamila 
n lire annue vi porrà in istato di sostenerlo con decoro. 

u Incluso nel presente troverete un buono di cinque- 
« mila lire pagabili dal signor Ferrer, banchiere di Nizza, 

» ed una lettera di raccomandazione pel conte di Monte 
« Cristo, il quale fu da me incaricato di provvedere ai 
« vostri bisogni. 

ii Sindbud il marinaio. « i 

% 

— Uhm !... fé’ il maggiore, è curiosa, — N’è vero? 

— Avete veduto il conte? — Lo lasciai or ora. — Ed 
egli ha approvato? — Tutto. — Ci capite qualche cosa? 

— No, in fede mia. — Mi pare, se non isbaglio, che in 
questa faccenda ci sia di mezzo un merlotto. — In tal 
caso non saremo nè io, nè voi. — No certo. — E chi 
dunque? — Poco c’imporla, non è vero? — È quello che 
voleva dir io. Audiamo pure innauzi sino alla fine, e pro- 
cediamo d’accordo. — Sia : voi vedrete che sono degno 
di starvi a paro. — Non ne dubitai un solo momento, 
mio caro padre. — Voi mi onorate, caro figlio *». 

Monte Cristo colse quell’ istante per rientrare nel sa- 
lotto ; al rumore de’ suoi passi i due si gettarono nelle 
braccia l’un dell’altro ; il conte li trovò abbracciati. — E 
cosi, disse Monte Cristo, sembrami che abbiale trovato un < 
figlio quale poteva desiderarlo il vostro cuore? — Ah! 
signor conte, io affogo di consolazione. — E voi, giovi- 
netto? — Ah! signor conte, io affogo di contentezza. — 

Padre felice ! figlio avventurato ! sciamò il conte. — Una 
sola cosa mi rattrista, disse il maggiore, la necessità in 
cui mi trovo di dover lasciare troppo presto Parigi! '1 

«*. » wV? ' • " . 
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— Mio caro signor Cavalcanti, disse Monte Cristo, 
spero non partirete prima che labbia presentato a 
qualche amico. — Sono sempre agli ordini del signor 
conte, rispose il maggiore. — Ed ora veniamo a noi, 
giovinotto ; fate la vostra confessione. *— A chi? — 
Al vostro signor padre ; ditegli qualche cosa sullo , 
stato delle vostre finanze. — Eh ! capperi, disse Andrea, 
avete toccato una corda sensibile. — Avete inteso , 
signor maggiore? — Senza dubbio, ho inteso. — Ma 
avete propriamente capito?... — A maraviglia. — Que- 
sto caro ragazzo dice che ha bisogno di danaro. — E che 
cosa volete che faccia io ? — Oh bella ! dargliene — Io ? 
— Si, voi ! m Monte Cristo si pose in mezzo. — Pren- 
• dete ! disse ad Andrea, facendogli scorrere in mano al- 
cuni biglietti di banco. — Che cos’è ? — La risposta di 
vostro padre. — Di mio padre? — Non gli avete fatto 
intendere che avevate bisogno di danaro? — E dunque? 
— Dunque egli m’incarica di rimettervi questi. — In ac- 
conto delle mie rendite ? — «.No, per le vostre spese d’inizia- 
mento. — Oh ! caro padre! — Zitto, disse Monte Cristo, 
non vedete ch’egli non vuole si dica vengano da lui? — 
Stimo infinitamente la sua delicatezza, disse Andrea cac- 
ciandosi lesto i biglietti in tasca. — Sta bene, disse Mon- 
te Cristo ; ora potete andarvene. — E quando avremo 
l’onore di rivedervi, signor conte? chiese Cavalcanti. — 
Sì, quando? domandò pure Andrea; quando avremo questa 
fortuna? — Sabato, se volete.... sì.... sabato: è il giorno 
che ho pranzo nel mio casino d’Autcuil, Via della Fonta- 
na, N. 28 ; vi saranno molti invitati, fra gli altri il signor 
Danglars, il vostro banchiere, ed è bene vi riconosca entram- 
bi di presenza se deve sborsarvi il danaro. — Indivisa? 
chiese sommessamente il maggiore. — Sì, e in gran divisa, 
decorazioni e calzoni corti. — Ed io? disse Andrea. — Oh ! 
voi, in obito semplicissimo, calzoni neri, sliyali verniciati, 
farsetto bianco, abito nero o turchino, cravatta lunga; 
potrete servirvi da Blin o da Vcronico. Se non sapeste 
i loro ricapiti, Battistino ve ne istruirà. Quanto meno poi 
affetterete pretensione nel vestire, ricco qual siete, tanto 
più farete effetto nelle opinioni. Se volete comperare ca- 
valli, prendeteli da Devodeux, e se volete un bel carroz- 
zino, andate da Battista. — A che ora potremo presen- 
tarci? chiese il giovane. Alle sei e mezzo. — Va 
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bene, saremo puntuali, disse il maggiore portando la ma- 
uo al cappello »». I due Cavalcanti salutarono il conte 
ed uscirono. Allora questi si avvicinò alla finestra, e li 
vide attraversare il cortile sotto braccio l’un l’altro. — 
Affé, ecco due veri sciagurati ; peccato non siano vera- 
mente padre e figlio! n Poi dopo qualche istante di cupa 
riflessione: — Andiamo da Morrei! parrai che il disprez- 
zo mi accorri ancor più dell’odio. 

III. 

IL RECINTO DI TRIFOGLIO. 

» 

Ora i nostri lettori ci permetteranno di ricondurli nuo- 
vamente al recinto che confina colla casa Villefort, e die- 
tro il cancello dominato da folli ippocastani noi trovere- 
mo persone di vecchia conoscenza. Questa volta Massi- 
miliano era giunto pel primo. Egli il primo che spingeva 
1’ occhio tra le fenditure dell’ assito, spiando se scorgesse 
un’ ombra nel fondo del giardino, o se udisse il calpestio 
d’uno stivaletto di seta sulla sabbia dei viali. Finalmente 
il tanto desiderato calpestìo si fece udire , ma invece di 
una, vide due ombre inoltrarsi assieme. 11 ritardo di 
Valentina era cagionato dalla visita della signora Danglars 
e di Eugenia, prolungata oltre l’ora del convegno. Allora 
per non mancare, Valentina aveva proposto a madamigella 
Danglars una passeggiata in giardino , volendo con ciò 
indicare a Massimiliano non doversi ella incolpare del 
ritardo. 

Morrei, con quella rapidità d’ induzione propria degli 
innamorati, comprese tutto all’ istante, c si sentì allevia- 
re il cuore. Valentina , senza però accostarsi a portata 
della voce, diresse il passeggio in modo che Massimiliano 
potesse scorgerla passare e ripassare; ed ogni qualvolta 
passavagli dinanzi, gettava rapido e furtivo lo sguardo , 
verso il cancello; quello sguardo, sfuggendo alla compa- 
gna, veniva però raccolto dal giovine quasi gli dicesse : 
«Abbi pazienza, amico, vedi che non ne ho colpa. E Mas- 
similiano infatti , si persuadeva a pazientare ammirando 
il contrasto esistente fra le due fanciulle : fra la bionda 
dagli occhi languidi c la persona un po’ inclinata a guisa 
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di bel salice, e la bruna di occhi neri e vivaci e statura 
ritta come il fusto d’ uu pioppo. Non farà d’ uopo quindi 
asseverare che nel paragone fra quelle due uaturc si op- 
poste, tutto il vantaggio, almeno ucl cuore del giovine, 
stava per Valentina. Dopo mezz’ ora di passeggio , le due 
giovanette si allontanarono , c Massimiliano comprese che 
la visita della Danglars era (ìnita. Difatti, poco dopo, Va- 
lentina ricomparve sola. Ma per tema che qualche sguardo 
curioso ne spiasse il ritorno, ella veniva camminando a 
rilento; e invece di recarsi direttamente al caucello, andò 
a sedersi sur un'erbosa panca, avendo prima ben bene 
esplorato, con apparente indiffereuza, ogni cespuglio, ogui 
gruppo d’ alberi c tutti i viali da cima a fondo. Accerta- 
tasi di non essere veduta, corse al cancello. — Buon gior- 
no, Valentina, disse il giovine. — Buon giorno, Massimi- 
liano ; vi feci aspettare, ma ne avrete veduto la cagione? 

— SI, ho riconosciuto in quella fanciulla madamigella Dan- 
glars; non vi credeva in sì stretta amicizia con lei. — Chi 
vi disse eh’ io le sia tanto amica? — Nessuno : ma parrai 
si potesse argomentarlo dalla intimità clic dimostravate 
l’uua l’altra; si poteva prendervi per due compagne di 
collegio che si palesassero i più riposti segreti. — Non vi 
siete ma) opposto : infatti ella mi palesò la sua ripugnanza 
alle nozze col signor di Morcerf, ed io le - confessai , che 
riguardava come una disgrazia lo sposare il signor d’ E- 
pinay. — Cara Valentina ! — Ecco perchè, o amico, con- 
tinuò la gioviuetta, avete veduto quell’ apparente intimità 
fra me ed Eugenia : chè parlando dell’ uomo che non posso 
amare, pensava a quello che veramente amo. — Valen- 
tina, voi siete buona in lutto ; voi possedete uu pregio 
che Eugenia non avrà mai, quella soave amabilità che ò 
nella donna ciò che la fragranza nel fiore, il sapore nel 
frutto, non bastando al fiore e al frutto il bell’aspetto. 

— È il vostro amore , o Massimiliano , che vi fa trave- 
dere. — No, Valentina, ve lo giuro. Sentile, poco fa io 
stava osservandovi ambedue, c, credetemi, prestando omag- 
gio alla bellezza di madamigella Danglars , non poteva 
farmi peisuaso come mai un uomo possa invaghirsi di 
lei. — Quest’ è perchè, come diceste, c’era io, c la mia 
presenza vi fece ingiusto. — No davvero : ma ditemi.... è 
una domanda di pura curiosità, che trae origine da ccrle 
idee da me formate intorno a^ madamigella Danglars. — 
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E che io, senza conoscerle, credo al tulio ingiuste. Quan- 
do voi altri giudicale di noi povere donne, non dobbiamo 
mai aspettarci indulgenza. — E perciò siete tanto più 
giuste quando vi giudicate tra voi. — Cosi è, perché nei 
nostri giudizi V invidia quasi sempre ci guida. Ma tor- 
niamo alla prima quislione. — Ditemi: non vi sarebbe 
mai di mezzo qualche amoretto nell’ avversione di mada- 
migella Danglars al matrimonio col siguor Morcerf? — 
Massimiliano, vi dissi già ch’io non sono l’intima amica 
di Eugenia. — Eh! mio Dio ! senza essere intime amiche 
le ragazze si confidano facilmente i loro segreti. Conve- 
nite che le avete fatta qualche interrogazione su tale pro-- 
posito .... Ah ! sorridete. — Se potete vedere tanto bene, 
giudico in tal caso affatto inutile la palizzata che ci divide. 

— Via, narratemi, che cosa vi disse? — r Mi ha detto che 
non ama nessuno, ch’ella ha’ in orrore il matrimonio, 
che la sua più gran contentezza sarebbe quella di condur 
vita libera e indipcndenle, e giungeva quasi a bramare 
clic suo padre impoverisse, per farsi artista come la sua 
amica Luigia d'Armilly. — Ah ! vedete! — Ebbene: que- 
sto non prova nulla, disse Valentina. — Nulla, è vero, 
rispose sorridendo Massimiliano. — In tal caso, perchè 
sorridete? — Ah! ah! disse Massimiliano, ora siete voi 
che mi guardate, Valentina. — Finitela, o sarò costretta 
ad andarmene. — No ! no!... torniamo a parlarcdi noi. — Ah! 
si, è meglio, ci restano soli dieci minuti da passare insieme. 

— Dio mio! sciamò il giovine costernato. Oh ! Mas- 
similiano, disse tristamente Valentina, questa vostra povera 
amica hen poca consolazione può arrecarvi, lo vi fo tra- 
scorrere troppo meschina esistenza ! Voi siete nato per 
essere felice ! credetemi, io me Io rimprovero sempre ama- 
ramente. — E che cosa importa’ a voi, Valentina, se anche 
cosi mi sento felice? Se il perpetuo aspettare mi vien 
compensato dai pochi minuti in cui posso vedervi , dalle 
poche parole che mi dite, e della profonda e ferma con- 
vinzione che Dio non può aver croato due cuori più uni- 
formi de’ nostri, ed unirli, direi quasi, miracolosamente, a 
solo fine di poi separarli ? — La vostra fiducia mi infonde 
qualche consolazione: sperate . per tutti e due, ciò mi 
rende in parte conieuta. — Qual altea novità accadde 
mai perchè abbiale a lasciarmi si presto? — Nulla, eh’ io 
sappia ; la signora Villefort mi fece pregare di recarmi 
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da lei, avendo da comunicarmi cose imperlanti, dalle quali 
dipende parte della mia sostanza ... Se fosse per questo 
solo, se la prendano pure : io sono anche troppo ricca , 
se la prendano, ma dopo almeno mi lascino tranquilla e 
libera : voi mi amereste egualmente quand’ anche povera, 
non è vero, Morrei ? — Sempre ! sempre ! Che m’ impor- 
tano la ricchezza o la povertà, quando mi trovassi unito 
a Valentina, e sicuro che nessuno potesse più togliermela? 
Ma questa comuuicazione che devono farvi nou sarebbe 
mai qualche cosa di relativo al vostro matrimonio ? — 
Non vorrei crederlo. — Pure udite il mio consiglio, Va- 
lentina, non vi lasciate sgomentare da qualunque cosa 
potessero dirvi, e credetemi, finché vivo, o sarò vostro, o 
di -nessun’ altra. — E voi credete tranquillarmi, o Massi- 
miliano, parlando così? — Scusate; avete ragidhe , sono 
ben brutale. ,Or dunque, voleva dirvi che l’altro giorno 
incontrai Morcerf. — Ebbene?*— Il signor Franz, come 
sapete, è suo amico. — Lo so : e dunque ? — Dunque 
egli ha ricevuto una lettera di Franz da Firenze, colla 
quale lo avvisa del prossimo suo ritorno. Valentina im- 
pallidì, e appoggiò la testa al cancello. — Misera me!... 
fosse mai vero!... ma no, questa comuuicazione non 
mi verrebbe fatta dalla signora Villefort. — Perchè? — 
Nou ve lo saprei spiegare.... ma parmi che la signora 
Villefort,' senza opporsi apertamente, non veda di troppo 
buon occhio questo matrimonio. — Quand’ è così, Valen- 
tina, parmi che finirò coll’ adorare la signora Villefort. - — 
Oh ! non vi affrettate troppo nei vostri giudizi , o Mas- 
similiauo, disse Valentina con amaro sorriso. — Alla fin 
finè, se questo matrimonio non è di sua soddisfazione , 
non foss’ altro per mandarlo a vuoto , è probabile che 
porga orecchio a qualche altra proposta. — Non vi lu- 
singhino tali speranze, Massimiliano : non sono i mariti 
che la signora Villefort respinge , sibbene il matrimonio. 
— Non v’ intendo ; s’ ella abborre il matrimonio ; perchè 
mai si è maritata? — Massimiliano, voi non mi avete ca- 
pito. Quando un anno fa io le parlai di ritirarmi in con- 
vento, ella malgrado le osservazioni che si credè in dovere 
di farmi, adottò ccn visibile contento la proposta ; anche 
mio padre, cedendo, come non dubito, alle di lei istiga- 
zioni, vi aveva acconsentito. Il mio buon nonno solo si 
oppose. Oh ! voi non potete farvi un’ idea quale c quanta 
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espressione siavi negli occhi di quel povero vecchio , il 
quale me sola ama al mondo, e che, Dio mi perdoni se 
dico una bestemmia! in questo mondo non, è amato che 
da me sola. Se aveste veduto, appena seppe la mia deter- 
minazione, in qual modo mi guardò con quello sguardo 
significante, quanti rimproveri trasparivano da’ suoi occhi, 
quanta disperazione nelle lagrime che gli colavano senza 
lamenti e senza sospiri dalle scarne guance fatte immo- 
bili dall’infermità ! Ah ! Massimiliano , in quel puuto io 
provai un dolore simile al rimorso, e me gli gettai ai pie- 
di sciamando : u Perdona, perdona, mio caro padre ; fac- 
ciasi di me quel che si vuole, ma io non ti abbandonerò 
giammai. « Allora egli alzò gli occhi al cielo. Massimilia- 
no, certo mi rimarrà ancor molto a soffrire, ma lo sguar- 
do del mio buon nonno mi ha compensata anticipatamente 
di quanto soffrir dovrò iti avvenire. — Adorata Valentina! 
voi siete un angelo, ed io non so come, sciabolando a di- 
ritto ed a rovescio sui Beduini, a meno che Iddio non 
Io abbia fatto in considerazione perchè sono infedeli, non 
so come mi sia meritato la dolcissima sorte di vedervi e 
d’ essere da voi amato. Ma vorrei mi spiegaste qual in- 
teresse può avere la signora Villcfort oude non abbiate a 
maritarvi? — Ma non avete intoso quanto vi dissi poc’an- 
zi?.... Io sono ricca, forse troppo ricca! Da mia madre 
ho circa Cinquantamila lire di rendita ; mio nonno c mia 
nonna, il marchese c la marchesa di San*Mérau, me ne 
Iasceranno altrettante. Il signor Noirtier pure ha inten- 
zione di farmi sua unica erede. Ne risulta, che mio fratello 
Edoardo, il quale non può sperar ricchezze dal lato di 
madre, è poverissimo in mio confronto. Ora, la signora 
Villcfort ama il ragazzo alla follia, e s’ io mi fossi ritirata 
in un monastero, le dovizie che dovrei ereditare dal mar- 
chese c dalla marchesa di San Mdran ricadrebbero natu- 
ralmente a mio padre, e da lui ad Edoardo. — Tanta cu- 
pidigia io una donna giovine e bella ! parmi strano. — 
Notate ch'ella non lo fa per sè, ma pel figlio, e ciò che voi 
le rimproverale qual difetto , considerato sotto 1’ aspet- 
to dell’ amor materno , diventa quasi virtù. — Ditemi, 
Valentina, e se cedeste parte dei vostri averi a questo 
figlio ? — E il modo di fare simile proposta ad una donna 
che di continuo ha sulle labbra la parola disinteresse? — • 
Valentina, disse Massimiliano ; 1’ amor vostro mi fu som- 
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prc sacro, e, come tutte le cose sacre, lo avvolsi nel velo 
del rispetto c lo chiusi nel cuore; perciò nessuna persona 
al mondo, neppure mia sorella, sospetta di questo amore 
ch’io non ho palesato ad anima viva. Valentina, mi per- 
mettereste di parlarne ad un vero amico?» 

Valentina si turbò. — A.d un amico ? disse. Oh Mas- 
similiano, le vostre parole mi fanno rabbrividire.... Un 
amico, voi dite?.... e chi è questo amico? — Udite, Va- 
lentina; non provaste mai per nessuno una di quelle 
simpatie irresistibili le quali fanno si che, sebbene vediate 
una persona per la prima volta, vi sembra conoscerla da 
molto tempo, e chiedete a voi stessa, ove e quando I’ ab- 
biate veduta, tanto che non potendo ricordarvi nè il luogo 
nè il tempo, finite col credere ciò sia accaduto in un mondo 
anteriore al nostro, e questa simpatia essere solo una ri- 
membranza chesi ridesta? — Si. — Or bene, ecco quanto 
provai la prima volta che vidi quell’ uomo straordinario. 
— Un uomo straordinario ? — SI. — Che conoscete dunque 
da molto tempo ? — Da soli otto o dieci giorni. — E chia- 
mate vostro amico un uomo che da soli otto giorni co- 
noscete? Massimiliano, io vi credeva più avaro del pre- 
zioso titolo di amico. — Logicamente parlando avete ragione, 
Valentina, ma dite pure quel che vorrete , nulla potrò 
distormi da tal sentimento istintivo. Io credo fermamente 
che quell’ uomo debba aver gran parte in quanto mi ac- 
cadrà di bene in avvenire , il cui sguardo profondo e 
scrutatore sembra persino conoscere, c la sua mano po- 
tente dirigere. — É dunque un indovino? disse sorridendo 
Valentina. — Davvero, sono tentato di credere eh’ egli in- 
dovini sovente, in ispecial modo il bene. — Massimiliano, 
disse con tristo accento Valentina, fatemi conoscere co- 
dest’ uomo, onde possa sapere se sarò amata abbastanza 
da essere ricompensata di quanto soffersi. — Povera Va- 
lentina.... ma voi lo conoscete. — Io ? — SI, è quegli che 
salvò la vita a vostra matrigna cd al suo ragazzo. — Il 
conte di Monte Cristo? — Egli stesso. — Oh! sciamò Va- 
lentina ; egli non può essere mio amico, lo è troppo di 
mia matrigna. — Il conte amico di vostra matrigna? Mi 
avrebbe tratto in errore a tal segno il mio istinto?.... ma 
no, sono sicuro che v’ ingannate. — Oh, se sapeste, Mas- • 
simil auo! Non è più Edoardo che regna in questa casa , 
ma il conio; ricercato dalla signora Villefort, che con- 


Digitized by Google 



28 

tempia in lui il riassunto dello scibile umano... ammirato, 
notate bene, ammirato da mio padre, che dice non aver 
mai udito esporre con maggior eloquenza le più sublimi 
idee; idolatrato da Edoardo, il qua’e ad onta della sua 
paura pei grandi c neri occhi del conte, gli corre incontro 
appena Io vede entrare , e gli prende la mano, aprendo- 
gliela con allegria, perchè vi trova sempre qualche bel do- 
no; il contedi Monte Cristo non è qui in casa di mio 
padre e della signora Villefort , bensì in casa propria. — 
Se le cose sono come dite, Valentina, dovreste già provare 
o risentir dovrete ben presto gli effetti della sua presenza. 
Egli incontra Alberto di Morcerf in Italia , c lo sottrae 
dalle mani dei briganti : vede la signora Danglars, e le fa 
un dono regale ; vostra matrigna e vostro fratello passano 
dinanzi alla di lui casa, e il suo Moro salva loro la vita. 
Colest’ uomo ha ricevuto al certo il potere d’ influire su- 
gli avvenimenti, sugli uomini e sulle cose. Io non vidi mai 
gusti più sempiici accoppiati a più alta magnificenza. Il 
di lui sorriso è sì dolce per me, che non so come mai 
gli altri possano "trovarlo amaro. Oh! ditemi, Valentina, 
non vi ha egli mai sorriso così ?... Se Io fece , credetelo , 
voi sarete felice. — A me! oh Massimiliano; egli neppur 
mi guarda! disse la giovinetta : anzi, se per caso gli passo 
vicino volge altrove gli occhi. No, no, egli non è generoso 
come dite, credetelo a me : non ha quello sguardo pro- 
fondo che legge nell’interno dei cuori, e che voi gli attri- 
buite senza ragione, poiché se possedesse tal pregio, avrebbe 
letto nel mio quanto sono infelice : se fosse generoso, ve- 
dendomi isolata e trista in mezzo a v questa famiglia, mi 
avrebbe protetta coll’ influenza che esercita sopra ognuno; 
e poiché rappresenta, a vostro parere, la parte del sole, 
mi avrebbe riscaldato il cuore con qualche suo raggio. Voi 
dite che vi ama , Massimiliano, ma che De sapete mai ? 
Gli uomini fanno sempre buon viso ad un ufficiale di 
cinque piedi ed otto pollici come voi, con lunghi baffi e 
lunga sciabola, ma credono poter ischiacciare senza tema 
una povera giovinetta che piange. — Valentina, voi v’ in-_ 
gannate, credetemelo. — Se diversamente fosse, ed egli mi 
trattasse alla diplomatica, cioè da uomo che intenda : n 
un modo o nell’ altro predominare nella famiglia, mi avreb* 
be, non foss’ altro per una sola volta , onorata di quel 
sorriso che tanto mi vantate: ma no, egli mi vide infelice, 
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comprende che non posso tornargli utile in nulla , c non 
bada a me. Chi sa anzi, se per far la corte a mio padre , 
alla signora Villefort od a mio fratello, egli non mi per- 
segua invece a lutto potere? Parliamoci francamente, 
Massimilianp, non sono poi donna da doversi spregiare in 
tal modo e senza motivi: voi stesso me lo diceste.... Oh! 
ma perdonatemi, soggiunse tosto la giovinetta , scorgendo 
1’ espressione prodotta in Massimiliano dalle sue parole , 
sono cattiva, ed ho detto cose intorno quell’ uomo che 
non pensava neppure di aver in cuore. Sentite, io non 
negherò che 1 ! influenza di cui mi parlate non esista , c 
credo anzi eh’ egli la eserciti anche sopra di me ; ma se 
la esercita, Io fa in modo nocivo e corruttore, dei vostri 
buoni sentimenti, come voi stesso potrete accorgervene. — 
Orsù, Valentina, disse Massimiliano sospirando, non par- 
liamone più : uon gli dirò nulla. — Aimò ! io vi affliggo , 
amico mio, lo vedo. Oh ! perchè non posso stringervi la 
mauo per chiedervi perdono!.... Ma infine , io non do- 
mando meglio che di poter essere conviula ; ditemi che 
fece per voi questo conte di Monte Cristo ? — Voi mi 
ponete in grand’ imbarazzo, Valentina, chiedendomi quanto 
il conte ha fatto per me. Nulla di apparente, è vero; c 
vi dissi già che la mia affezione per lui è puramente d’i- 
stinto, e nulla ha di fondato. Il sole ha fatto qualche cosa 
per me? no, ma egli mi riscalda, c mediante la sua luce 
posso vedere. Il tale o tal altro profumo ha fatto qualche 
cosa per me? uo, ma l’olezzo che ne emana ricrea grade- 
volmente uno de’ miei sensi. Non ho altro a rispondere 
quando mi si chiede perchè io vanti quel tal profumo. La 
mia amicizia per il conte è stravagante, come la sua lo è 
per uic. Una segreta voce mi avverte esserci qualche cosa, 
di più del puro caso in questa amicizia improvvisa e re- 
ciproca. Nelle più semplici sue azioni, ne’ più riposti suoi 
pensieri, trovo certa qual correlazione coi miei. Vi burle- 
rete di me, Valentina, ma dacché conobbi quell’ uomo, mi 
son fissa l’ idea, assurda fors’ anco, che quanto mi accadrà 
di bene avrà origine da lui. E sì , ho vissuto treni’ anni 
senza mai aver avuto bisogno di protettori, n’ è vero ? 
Pure, sentite, egli mi invitò a pranzo per sabato; la cosa 
è naturalissima, essendo seco lui in relazione.... ebbene, 
sapete che cosa scoprii?... che vostro padre c vostra madre 
erauopure invitali a quel pranzo. Io dunque mi troverò 
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con loro, e chi sa cosa potrà uaseere da tale incontro: E 
una circostanza semplicissima ip apparenza, ma in tutte 
queste circostanze traveggo qualche cosa clic mi sorprende 
e m’ inspira strana speranza. Io pensai che il conte , 
quell’ uomo singolare che indovina tutto, lo fece espresso 
per farmi trovare col signore c la signora Villefort, e qual- 
che volta mi studio investigare ne’ suoi occhi se mai avesse 
indovinato il nostro amore. — Mio buon amico, disse 
Valentina, se mi aveste a tener sempre simili discorsi, vi 
prenderei per un visionario, e sarei in gran timore per 
la vostra ragione. Che ! vorreste scorgere qualche cosa 
di più del mero caso in qualche incontro ? Rifletteteci 
bene. Mio padre, che non esce mai, fu più volte sul pun- 
to di ricusare l’invito, c la signora Villefort, la quale al 
contrario arde della brama di vedere nel di lui palazzo 
quello straordinario nabab, potè a stento ottenere da mio 
padre il consenso di accompagnarla. No, no, credetemi, 
tranne voi, Massimiliano, non ho nessuno a cui chiedere 
soccorso in questo mondo se non al mio vecchio nonno, 
un cndavare : altro,. appoggio da invocare che quello di 
mia madre, un’ómbra. — Vedo che avete ragione Valen- 
tina, e la vostra logica è giusta ; ma pure la vostra vo- 
ce sì soave e possente sul mio cuore, oggi non ha potere 
di convincermi. — Nè la vostra neppure, e vi confesso 
che se non avete altro esempio a citarmi.... — Ne ho 
uno , disse Massimiliano esitando ; ma sono costretto a 
confessarvi io stesso, essere questo anche più assurdo del 
primo. — Tanto peggio, rispose sorridendo Valentina. 
— Pure non è meno importante per me, che vivo d’ispi- 
razione e sentimeuto, e che più d’una volta in dicci anni, 
dacché sono soldato, dovei la vita ad uno di quegli ar- 
cani lampi, i quali vi suggeriscono un balzo innanzi o 
indietro onde la palla di morte vi passi d’accanlo. — Ca- 
ro Massimiliano, perchè non attribuite nessuna efficacia 
alle mie preghiere nella deviazione delle palle 1 ? Quando 
siete in Africa, io prego Iddio non per me, nè per mia 
madre, ma per voi solo. — Sì, dacché vi conosco, disse 
sorridendo Morrei, ma, e prima che vi conoscessi 1 ? — Voi 
siete cattivo; ma giacché non volete essermi debitore di 
nulla, non parliamone altro : e ditemi qual sia l’esempio 
di cui voi pure confessale l’assurdità. — Spingete lo 
sguardo attraverso le assi, e osservale là in fondo, legato 
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ad un albero, il nuovo cavallo col quale" sono venuto. 
— Oh ! il superbo animale ! sciamò Valentina, c perchè 
uon l’avete condotto qui vicino al cancello? gli avrei par- 
lato, ed ci m’avrebbe intesa. — Fatto sta che è un ani- 
male di gran valore. Voi sapete, Valentina, che la mia 
fortuna è assai limitata, ed io altro non essere che un 
modesto privato. Un giorno vidi da un mercante di ca- 
valli quel magnifico Medea, come lo battezzai; ne chiesi 
il prezzo, mi si rispose qualtromilacinquecento franchi ; 
capirete anche voi' che con tale risposta dovei astenermi 
dal trovarlo tanto bello ; e partii col cuore gonfio, perchè 
quella cara bestia parvcmi m’avesse guardato quasi con 
tenerezza, ed accarezzato colla testa, avendo inoltre ca- 
racollato sotto di me con brio e grazia veramente stupen- 
da. La sera vennero a casa mia Chàteau-Rcnaud c De- 
bray, con cinque o sci -altri cattivi soggetti, che voi, per 
parentesi, avete la fortuna di non conoscere nemmeno di 
nome. Fui proposta una partita di bogli>tta ; io non 
giuoco mai, perchè non sono tanto ricco da poter perde- 
re, uè troppo povero per desiderare di vincere: ma in 
casa mia, voi capite, non poteva ricusare, c per conve- 
nienza fu costretto a mettermi al tavolino. Poco dopo 
giunse il conte di Monte Cristo ; anch’egli prese posto, si 
giuocò, ed io vinsi, ardisco appcua confessarvelo, o Va- 
lentina, vinsi cinquemila franchi. A mezzanotte ognuno 
se n’andò. Fuor di me pel contento, non potei resistere _ 
al mio desiderio ; escii di casa, saltai in una carrozza da 
piazza, e mi feci condurre dal mercante di cavalli. Ansan- 
te, dirò anzi febbricitante, bussai ; chi mi venne ad aprire, 
mi dovè credere certamente pazzo. Appena mi fu aperta 
la porta, mi slanciai nella corte , corsi olla scuderia , e 
spalancandone le imposte yì entrai. Oh ! fortuna ! Medea 
slava ruminando il fieno. Allora piglio una sella , gliela 
pongo sul dorso, gli metto le redini, e Medea , docile e 
obbediente, vi si presta col miglior garbo del mondo. 
Quindi, deponendo nelle mani del mercante stupefatto i 
qualtromilacinquecento franchi, balzo in sella c ritorno, 
anzi passo l’intera notte galoppando pei Campi Elisi. Or 
bene! vidi un lume alla finestra del conte, ed anzi par- 
vcmi scorgere la sua ombra dietro le cortine. Ebbene, 
scommetterei che il conte seppe clr io desiderava il ca- 
vallo, ed ha perduto espressamente per farmelo guada- 
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gnaré. — Davvero, caro Massimiliano, che siete un po’ 
troppo fantastico, e dubito che il vostro amore per aie 
non sia di lunga durata.... Un uomo di tanto poetica ima- 
ginativa non saprebbe resistere a lungo in una passione 
monotona quanto la nostra... Oimè! sentite! mi chiama- 
no.... — Oh Valentina, disse Massimiliano, un favore; 
ch’io possa baciare almeno il vostro dito mignolo attra- 
verso la fessura del tavolato. — ■ Massimiliano! non ci 
eravamo promessi che saremmo stati l'un per l’altro due 
voci, due ombre? — Come vi aggrada,' Valentina. — Sa- 
reste contento se acconsentissi alla vostra inchiesta ? — 
Oh ! si! sì ! v 

Valentina allora salì sopra la panca, e passò , non il 
dito mignolo, ma mezzo il braccio fuor del cancello. 

Massimiliano mandò un grido di gioia, ed arrampican- 
dosi sulla palizzata, s’impadronì della mano coprendola di 
caldi baci ; ma tosto la delicata mauo sfuggì dalle sue, ed 
udì Valentina allontanarsi a rapidi passi, tremante furie 
per la sensazione provata. 

v « 

IV. 

NOIRTIER DI VILLEFORT. 

0 

Ecco quanto accadeva nella casa del regio procuratore, 
dopo la partenza della signora Danglars c di sua figlia , 
c durante la couversazionc surriferita. 

Villefort era entrato colla moglie nella camera del pa- 
dre; circa a Valentina sappiamo già ove stava passando il 
tempo. 

Ambedue, salutato il vecchio, e fatto uscire Barrois, 
antico servo al suo servizio da più di venticinque auui, 
gli si posero a sedere vicino. 

Stava Noirlicr assiso in ampio seggiolone a carruccole, 
ove veniva posto la mattina e levato la sera, dinanzi ad 
un grande specchio, nel quale ripercuotevasi l’intero ap- 
partamento, permettendogli di vedere chi entrasse c chi 
uscisse dalla camera, e quello che operavasi intorno a 
lui, senza fare il più piccolo moto, divenutogli d’altronde 
impossibile. Il vecchio, immobile come un cadavere, fis- 
sava con occhi intelligeuli e vivaci i suoi figli, il cui ce- 
rimonioso ed insolito rispetto pareva aununziargli qualche 
cosa di nuovo ed inatteso. 
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La vista c l’udito erano i soli sensi che a guisa di 
due scintille, animassero tuttavia quella materia umana già 
per tre quarti preparata alla tomba, ed anche di questi 
due sensi, uno solo poteva rivelare esternamente la vita 
che animava ancora la statua, e lo sguardo che palesava 
quella vita interna, sarebbesi potuto paragonare alle fio- 
che c lontane luci che durante la uotle avvisano lo smar- 
rito viaggiatore del deserto esservi ancora una creatura 
vivente che veglia nella solitudine e nelle tenebre. 

Cosi pure nell’occhio nero del vecchio Noirtier , sor- 
montato da nero sopracciglio, mentre la sua capigliatura, 
lunga c cadente sugli omeri, era affatto bianca; in quel- 
l’occhio, come accade ad ogui organo esercitato a spese 
degli altri, concentravano tutte le forze, tutta 1’ attività 
e l'intelligenza , che in altri tempi operavano separata- 
mente sul corpo e sull’intelletto. Il gesto, il suono della 
voce c i moti del corpo mancavano si, ma l’occhio reso 
possente dal continuo esercizio, suppliva a tutto. Egli co- 
mandava cogli occhi, con essi ringraziava , era insorama 
mi cadavere con occhi animali , e nulla aveavi talvolta 
di più spaventoso di quel volto immobile quando occen- 
devasi di collera o brillava di gioia. Tre sole persone 
potevano comprendere il linguaggio del povero paralitico : 
Viilefort, Valentina e l’antico servo di cui abbiamo già 
fatto cenno. Ma Viilefort vedeva di rado il padre, e solo 
quando, per cosi dire, non ne poteva far di meno ; c 
siccome, allorché lo vedeva, non si curava di piacergli, 
mostrando di capirlo, cosi tutta la felicità del vecchio con- 
ccnlravasi nella nipote, e Valentina era giunta a forza di 
sollecitudini, d’amore e pazienza, ad indovinare coll'occhio i 
più riposti pensieri di iNoirticr. A quel linguaggio muto 
od inintelligibile per ogni altro, ella rispondeva con tutta 
la voce, con tutti i moti della (ìsonomia, con tutta l’ani- 
ma, di modo che si stabilivano colloqui animati fra la 
giovinetta c quella pretesa argilla già quasi fatta polve, 
ma che nondimeno era ancor uomo d’immenso sapere, di 
straordinaria penetrazione e volontà tanto assoluta, quan- 
to lo può essere l’anima chiusa infuna materia della qua- 
le ha perduto il potere di farsi obbedire. 

Valentina aveva dunque sciolto lo strano problema 
d’indovinare i pensieri del vecchio," c dargli a compren- 
dere i suoi, e mercè tale studio, di rado avveniva, che 
Monte Cristo, voi. III. 3 
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per ic cose ordinarie della vita ella nou indovinasse con 
precisione i desideri! di quell’ anima vivente, o i bisogni 
di quel cadavere per metà insensibile. 

Circa al servo, il quale serviva il padrone, come di- 
cemmo, già da venticinque anni, conosceva tanto bene le 
di lui abitudini, che rarissimo era il caso in cui N'oirticr 
avesse bisogno di chiedere qualche cosa. 

Villcfort non aveva dunque d’uopo dei soccorsi dcll’una 
c dell’altro per intavolare col padre la strana conversa- 
zione che stava per aver luogo. Egli pure, come si disse, 
conosceva perfettamente il vocabolario del vecchio, e se 
non ne usava di frequente, lo faceva per noia, per indif- 
ferenza. Lasciò dunque che Valentina fosse scesa in giar- 
dino, c Barrois allontanato, c preso posto alla destra del 
padre, e sua moglie alla sinistra: 

— Non vi sorprenda, signore, disse, se Valentina noe. 
è salita qui con noi. e se ho allontanato Barrois, mah 
conferenza che dobbiamo avere fra noi è di tal natura, 
da nou potersi fare dinanzi a Valentina o ad un servo 
La signora di Villcfort ed io dobbiamo comunicarvi cos* 
di grande importanza n. 

Il viso di Nòirtier rimase impassibile durante il pream- 
bolo, e quello di Villcfort al contrario pareva volesse scru- 
tare fin dal più profondo il cuore del padre. — La co- 
sa che dobbiamo comunicarvi, continuò il procuratore col- 
l’abituale sua placidezza, che pareva non mai ammettere 
dubbi sulla veracità delle sue parole, tanto io, quanto 
mia moglie siamo sicuri sarà per recarvi piacere «. L’oc- 
chio del vecchio continuò a rimaner immobile ; stava però 
attento. — Signore, noi vogliamo maritare Valentina «. 
Una statua di cera non sarebbe rimasta più impassibile 
di quello lo fosse la fisonomia del vecchio. — Il matrimonio 
avrà luogo fra tre mési, ripigliò Villcfort a . E la signora 
Villefort, prendendo a sua volta la parola, si affrettò di 
soggiungere : — Noi abbiamo pensato che questa nuova 
vi sarebbe di qualche interesse. D’altronde, ci parve sem- 
pre di vedere in voi gran premura per Valentina," onde 
non ci rimane se non che palesarvi il nome del giovane 
prescelto. È unn dei più onorevoli parliti cui ella possa 
aspirare : un bel nome, dovizie, cd una sicura felicità 
avvenire, guarentitaci dal carattere e dai costumi di co- 
lui che ^destiniamo, il cui nome non dovrà esservi igno- 
to : il signor Franz di Quesncl, barone d’Epinay n 
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Villcfort, durante il breve discorso della moglie, tene- 
va fisso sul vecchio attentissimo lo sguardo. Quando la 
Villcfort pronunziò il nome di Franz, rocchio di Noirtier, 
che suo figlio conosceva tanto bene, fremè, e un lampo 
gli sfolgorò nelle pupille, che si dilatarono come due 
labbra al monacato di dare sfogo alla parola. 

Il regio procuratore, cui erano note le antiche inimi- 
cizie politiche. fra il padre di Franz cd il suo, comprese 
da quello sguardo l’agitazione del vecchio ; pure finse di 
non accorgersene, e riprendendo la parola ove sua moglie 
l’aveva lasciata : — Signore, disse, è indispensabile, es- 
sendo Valentina prossima a compiere i diciannove anni, 
ch’ella sia finalmente collocata. Nondimeno, non vi ab- 
biamo dimenticato nelle trattative, e ci siamo assicurati 
preventivamente, che il marito di Valeutina, se non ac- 
consentirebbe di vivere con noi, la qual cosa sarebbe 
forse d’imbarazzo alle loro feccende domestiche, permetta 
almeno che voi tanto prediletto a Valentina, c che da 
parte vostra sembrate contraccambiarla di altrettanta af- 
fezione, possiate vivere sccoloro, dimodoché nou perderete 
nulla delle vostre abitudini, ed avrete così due figli per 
vegliare su voi, invece di uno «. Il lampo degli occhi di 
Noirtier divenne sanguigno. 

Era certo che qualche cosa di terribile accadeva nel- 
l’animo del vecchio : erano al certo le grida del dolore e 
della collera che gli salivano in quel momento alla gola, 
e nou potendo scoppiare, lo soffocavano, poiché il suo 
volto divenne purpureo e le labbra livide. Villcfort aperse 
tranquillamente la finestra dicendo : — Fa troppo caldo 
in questa stanza ; potrebbe nuocere al signor Noirtier ». 
Poi tornò al posto ma non sedè. — Questo matrimonio, 
soggiunse la Villcfort, è di tutto genio del signor d’Epi- 
nay e della sua famiglia; questa famiglia, d’altronde non 
consiste che in uno zio cd una zia. Sua madre morì nel 
darlo alla luce, c il padre fu assassinato nel 1813, quan- 
do cioè, il fanciullo aveva appena due anni , per cui è 
indipendente c libero della propria volontà. — Misterioso 
assassinio, disse Villcfort, gli autori del quale rimasero 
ignoti, sebbene il sospetto abbia sfioralo su molti senza 
posare sul capo a nessuno w. 

Noirtier fé’ tale uno sforzo, che i suoi labbri parvero 
quasi sorridere. — Ora, continuò Villefort, i veri colpe- 
voli, quelli che senno d’aver commesso il delitto, coloro 
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sui quali può piombare durante la vita la giustizia degli 
uomini, e dopo morte la giustizia di Dio, si troverebbero 
bea coutenti se fossero in vostro luogo, ed avessero una 
figlia da offrire al signor Franz d’Epiuay onde soffocare 
ogni vestigio del funesto sospetto n. 

Noirlier orasi calmato con potenza tale, erti nessuno 
avrebbe potuto aspettarsi da qucll’affranta natura. — Si, 
comprendo, rispose collo sguardo a Villefort. E lo sguar- 
do esprimeva insieme profondo sdegno e collera intelligen- 
te. n. Villefort lo comprese, ma non vi rispose che con im- 
percettibile movimento di spalla ; indi accennò alla moglie 
d’alzarsi. — Ora, o signore, disse la Villefort, accogliete i 
miei rispetti. Volete clic Edoardo venga a farvi i suoi com- 
plimenti ? 11 Era convenuto che il vecchio esprimesse ap- 
provazione serrando gli occhi, il rifiuto socchiudendoli a va- 
rie riprese, e qualche desiderio quando li alzava al cielo. 

Se domandava Valentina, chiudeva l’occhio destro; se 
Barrois, il solo siuistro. Alla proposta della Villefort am- 
mirò sollecitamente degli occhi, e questa, vedendosi rispo- 
sto con un rifiuto, si morse le labbra. — Vi manderò dun- 
que Valentina.... — Sì, rispose il vecchio, chiudendo gli 
occhi vivamente n. Villefort e sua moglie chinaronsi ed 
uscirono, ordinando venisse chiamata Valentina, che del 
resto era già avvertita d’aver da fare entro la giornata pres- 
so Noirtier. Ancora tutta commossa della provata emozione, 
Valentina entrò iu camera del vecchio. Le fu d’uopo un 
solo sguardo , onde avvedersi quanto l’ avo soffrisse e 
quante cose avesse a dirle. 

— Oh! buon papà, sciamò, che cosa ti è accaduto? 
Ti hanno offeso, non è vero? e tu sei andato in collera ... 
— Sì, diss’egli chiudendo gli occhi. — Ma contro di chi? 
contro mio padre? no ; contro la signora Villefort? no; con- 
tro di me? « Il vecchio fe’ segno di sì. — Contro di 
me! ripigliò spaventala Valentina n. Ed il vecchio rinno- 
vò il seguo. — Che t'ho duuque fatto, o mio caro papà? 
disse allora la fanciulla «. 

E non ottenendone risposta, continuò : — Non li ho 
veduto in tutto il giorno ; certo t'avranno riferito qual- 
che cosa su di mei». Sì, fece il vecchio con vivacità. — 
Spiegami dunque quanto bramo sapere, lo li giuro, buon 
papà.... Ah !... i signori Villefort escono dalla stanza in 
questo momento, non è vero? — Sì. — E li dissero co- 
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se che t'hanno offeso? che dunque? Vuoi ch’io vada a 
chiederglielo onde possa scusarmi presso di te? — No, 
no, fé’ lo sguardo. — Oh! ma tu mi spaventi. Che cosa 
hanno potuto dire di me, Dio mio ? e si pose a pensare. 
Ah ! ci sono, disse a voce sommessa ed avvicinandosi al 
vecchio. Hanuo parlato dei mio matrimonio. -— Sì, repli- 
cò lo sguardo corrucciato. — Comprendo: vuoi rimpro- 
verarmi il mio silenzio. Ma, vedi, essi mi raccomandarono 
di non dir niente: non dissero nulla nemmeno a me, cd 
io bo, direi quasi, sorpreso per indiscrezione il loro secre- 
to: ecco perchè non te no feci parola. Perdonami, mio 
buon papà Noirtier »t. 

Ritornato fisso cd immobile, lo sguardo parve rispon- 
dere : Non m’aflligge solo il tuo silenzio ! — Che dunque ? 
ehiese la giovinetta : credi forse ch’io potrei abbandonar- 
ti, o caro papà, e che il mio collocamento mi facesse 
obliare i più sacri doveri ? — No, ripigliò il vecchio. — 
Quand'è così, t’hanno essi detto clic il signor d' Epiuay 
acconsentiva che noi coabitassimo insieme ? — Sì. — E 
perchè dunque sei così afflitto? « 

In quel punto gli occhi del veglio assunsero espressio- 
ne d’indescrivibile tenerezza. — Sì, comprendo, disse Va- 
lentina, perchè mi ami n. II vecchio fé’ segno di sì. — 
Hai dunque timore ch’io sia infelice ? — Si. — Tu non 
ami il signor Franz? « Gli occhi del vecchio ripeterono 
(re o quattro volte : no, no, no. — Allora tu ne senti 
molto dispiacere ? — Sì. — Orsù ! ascolta, disse Valen- 
tina mettendosi ginocchioni davanti a Noirtier, e cingen- 
dogli colle braccia il collo, anch’io ne provo molto dolo- 
re, poiché ueppur io amo il signor Franz d’Epinny w. Do 
lampo di gioia balenò negli occhi dell’avo. — Quaudo ho 
voluto ritirarmi in convento, ti ricordi bene quanto im- 
precasti contro di me n. 

Una lagrima irrorò l’arido ciglio del vecchio. — Ebbe- 
ne! continuò Valentina, era per distogliere le nozze da 
cui tanto abborro «. Il respiro di Noirtier si fe’ affanno- 
so. — Allora questo collocamento t'arreca forse dolore, o 
buon padre? Dio mio, se tu potessi aiutarmi, se a noi 
due insieme fosse dato spezzare i loro progetti ! Ma tu 
non hai forza contro di essi, tu che possiedi però animo 
tanto energico, voleri sì risoluti ; ma quando trattasi di 
lottare, 9ei debole, fiacco anebe più di me. Oimè , saresti 
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stalo per me possente proiettore nei giorni di tua forza 
e tua salute ; ma oggi non puoi far altro che. udirmi, e 
consolarti od affliggerli meco; ò un ultimo conteuto che 
Dio obliò di togliermi insieme agli altri h. 

Balenò a quelle parole negli occhi di iXoirtier tale 
espressione di malizia e penetrazione , che la giovinetta 
credè leggervi : ■ — • T’inganni, io posso ancor molto per 
te. — Puoi qualche cosa per me, o caro papà, chiese Va- 
lentina. — SI « . 

Noirtier alzò gli occhi al cielo. Era il segno da lui con- 
venuto eoa Valentina quando bramava qualche cosa. — 
Che cosa vuoi, caro padre ? Vediamo «. Valentina stette un 
po' sopra pensiero, ed espresse ad alta voce tulle le idee 
che le si presentarono al pensiero; ma scorgendo che il 
vecchio incessantemente rispondeva di no : — ■ Orsù, dis- 
se, i grandi mezzi, poiché sono sì sciocca ! « Allora re- 
citò l'una dopo l’altra le lettere tutte dell’ alfabeto dal- 
l’A fino all N, mentre col sorriso interrogava rocchio del 
paralitico: quando fu all’N, Noirtier fe’ segno di sì. — - 
Ah ! disse Valentina, quello che brami incomincia colla 
lettera N ; è coll’N dunque che noi abbiamo da trattare. 
Ebbene ! vediamo, che cosa vuoi dalla lettera N ? Na.... 
ne.... ni.... no.... — Si, sì, sì, fe’ seguo il vecchio. — - 

Ah ! è no. — Sì w. 

Valentina andò a cercare il dizionario e lo posò sopra 
un leggio davanti a Noirtier; Paprì, o quando scòrse gli 
occhi del vecchio fissi sui fogli, il suo dito precipitò vi- 
vamente dall’alto al basso delle colonne. 

L’esercizio, da sei anni che Noirtier trovavasi in quei- 
rorribile stato, avevale rese facile le prove, laonde indovi- 
nava il pensiero del vecchio più presto che se avesse egli 
stesso potuto cercare nel dizionario. 

Alla parola notaio, Noirtier fe’ segno di fermarsi. 

— Notaio, disse la fanciulla, tu vuoi un notaio u. Il 
vecchio fe’ segno affermativo. — È forza dunque man- 
dare a chiedere un notaio? — Sì, rispose il paralitico. 

— ~ Dovrà saperlo mio padre ? — Sì. • — Hai premura di 
aver qui il tuo notaio? — Sì. — In tal caso, andremo 
a cercarlo immantinente, caro papà. Sta qui tutto quello 
che desideri ? — - Sì « . 

Valentina corse al campanello, e chiamalo un servo , 
lo pregò di far venire il signore o la signora Villcfort nella 
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camera del nonno. — Sei contento? disse Valentina ; si ?... 
oh ! lo creilo, non era facile trovarlo «. E la fanciulla 
sorrise all’avo come avrebbe potuto sorridere ad un 
- bambolotto. 

Villefort entrò scortato da Barrois. — Che cosa volete, 
o signore? chiese al paralitico. — Signore, ripigliò Va- 
lentina, il nouno desidera un notaio n. 

A quella strana, e soprattutto inattesa domanda, Vil- 
lefort scambiò uno sguardo col paralitico. — Sì, fece que- 
st’ultimo con fermezza, addimostrante com’egli, sussidialo 
da Valentina e dal vecchio servo, cui già era noto il suo 
desiderio, fosse pronto a sostenere la lotta. — Chiedete 
del notaio? ripetè Villefort. — Sì. — Per farne che? »i 
.. Noirticr rimase immoto. — Ma che bisogno avete dei uo- 
taio ? domandò Villefort «. 

Lo sguardo del paralitico non si mosse ; il che voleva 
significare: persisto nella mia volontà. — Per farci qual- 
che gherminella? disse Villefort, ne vai la pcua? — Ma 
alla fin fine, entrò a dire Barrois pronto ad insistere colla 
solita perseveranza dei vecchi servi, se sua signoria vuole 
un notaio, è verosimile che n’abbia bisoguo. Io andrò dun- 
que a cercarlo w. 

Barrois non conosceva altro padrone fuor di Noirticr, 
e non tollerava venissero contestate le di lui brame. — 
Sì, voglio un notaio, rispose il vecchio chiudendo gli oc- 
chi in aria di sfida, c quasi volesse dire : Vedremo se ar- 
dite negarmi quello ch'io voglio. — Il notaio sarà qui, 
poiché Io volete, o signore, ma io mi scuserò presso di 
lui, e scuserò anche voi stesso, poiché la scena sarà ol- 
tremodo ridicola. — Non importa, disse Barrois, corro a 
cercarlo. 

Ed uscì trionfante. 


V. 

IL TESTAMENTO. 


Partito Barrois, il vecchio Noirticr fissò con interesse 
Su Valentina quel malizioso sguardo clic significava tante 
còse. Comprese la fanciulla la forza di quello sguardo, 
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come pure Villefcrl, poiché gli si oscurò la fronte cd Ag- 
grottò il ciglio. Prese iutonto una sedia, sedè cd aspettò. 
Noirtier guardollo con perfetta indifferenza ; ma colla coda 
dell’occhio aveva ordinato a Valentina di non inquietarsi e 
rimanere «. Tre quarti d’ora dopo eulrò il servo col no- 
taio. — Signore, disse Villcfort dopo i primi saluti, voi 
siete richiesto dal signor Noirtier di Villeforl, che qui 
vedete, una pnrnlisia universale gli ha tolto I’ uso delle 
membra c della voce, e noi soli, a grande stento, possia- 
mo comprendere qualche filo de’ suoi pensieri v, 

Noirtier si volse coll’occfiio a Valentina in modo tanto 
serio e imperioso che la giovinetta subito rispose : — lo, 
signore, capisco tutto quello 'clic mio nonno vuol dire. 
— É vero, soggiunse Barrois ; tutto, assolutamente tutto, 
come lo diceva al signore per via. — Permettete dunque, 
ed anche voi, o signorina, disse il notaio volgendosi a Vil- 
lefort ed a Valentina; è questo uno di quei casi in cui 
l’ufficiale pubblico deve procedere con somma cautela, poi- 
ché si assume grave responsabilità. La prima condizione 
alla validità di simile atto consiste, che il notaio sia ben 
convinto di avere fedelmente interpretata la volontà di chi 
lo detta. Ora io non posso essere certo dell’approvazione 
e disapprovazione di un cliente privo di favella : e sic- 
come l’oggetto de’ suoi desiderii o ripugnanze, stante la 
sua taciturnità, non può essere chiaramente svelato, il 
mio ministero riesce affatto inutile e sarebbe illegalmente 
esercitato «. 

Ciò detto stava per ritirarsi, ed un impercettibile sor- 
riso eli trionfo sfiorò le labbra del regio procuratore. 

Noirtier, a sua volta, fissò Valentina con tale espres- 
sione di dolore, che questa si appostò sul passo del no- 
taio, e, — Signore, disse, la liugua che io parlo con mio 
nonno è tale da potersi facilmente comprendere, c nello 
stesso modo che io la intendo, posso in pochi minuti in- 
sognarla anche a voi. Di che avete d’ uopo, o siguore , . 
vediamo , per giungere olla piena tranquillità della co- 
scienza vostra *? — Quanto è necessario perchè i nostri 
atti sicno validi, o signorina, rispose il notaio ; vale a di- 
re la certezza dell’approvazione o disapprovazione. Si può 
far testamento anche ammalato di corpo, ma è forza es- 
sere sano di spirito. — Ebbene, signore, con due segui 
vedrete a tutt’cYidenza che mio nonno non ha mai godìi- 
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to meglio d'ora la pienezza della sua intelligenza. Il si- 
gnor Noirtier, privo di voce, privo di moto, chiude gli oc- 
chi quando vuol dire di sì, e li socchiude a più riprese' 
quando vuol dire di no. Voi ne sapete ora a sufficienza 
per trattenervi col signor Noirtier ; fateue prova n . 

Lo sguardo lanciato dal vecchio a Valentina era sì pre- 
gno di tenerezza c gratitudine, che il notaio stesso lo com- 
prese. — Avete inteso quanto disse vostra nipote, o si- 
gnore? chiese il notaio ». 

Noirtier chiuse mollemente gli occhi, riaprendoli qual- 
che istante dopo. — E yoì approvate quaut’clla ha detto, 
cioè che i segui da lei indicati sono veramente quelli con 
cui volete far comprendere i vostri pensieri? — Sì, fe’ 
segno ancora il vecchio. — M'avete fatto domandar voi? 
— Sì. — Per fare il vostro testamento? — Sì. — E nou 
volete ch’io mi ritiri prima di averlo fatto ? 

Il paralitico socchiuse fortemente gli occhi, e a più ri- 
prese. — Dunque, o signore, intendete ora? chiese la 
fanciulla, e sarà tranquilla la coscienza vostra ? 

Prima però che il notaio avesse potuto rispondere, Vil- 
lefort lo trasse in disparte : — Signore, gli disse, crede- 
te che un uomo possa sopportare impunemente un tra- 
balzo fisico sì terribile come quello toccato al signor Noir- 
ticr di Villcfort, senza che il morale n’abbia pure avuto 
grave scossa ? — Non è precisamente questo che mi preoc- 
cupo, o signore, rispose il notaio, ma domando in qual 
modo giungeremo ad indovinare i di lui pensieri, onde 
provocarne le risposte. — Vedete dunque che è moralmen- 
te impossibile, disse Villeforto. 

Valentina ed il vecchio udivano quel colloquio. Noirtier 
fermò lo sguardo in volto a Valentina, quasi la richiedes- 
se di pronta risposta. — Signore, dissocila, non v'inquie- 
tate, per quauto sia, o piuttosto vi sembri difficile rile- 
vare i sentimenti di mio nonno, ve li svelerò io per to- 
gliervi ogni dubbio a tale riguardo. Sono sei anni eh’ io 
sto vicina al signor Noirtier, e Io dica egli se, da sci anni 
in qua, gii sia rimasto sepolto in cuore un solo desiderio 
colpa di non poter farmelo comprendere. — No, fe’ seguo 
il vecchio. — Dunque proviamo, disse il notaio; accet- 
tate la signorina per vostra interprete? — Il paralitico 
fe’ segno di sì. — Bene ; vediamo che cosa desiderate da 
me, e quale sia l’alto che bromate fare ». 
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Valentina nominò tutte le lettere dell’alfabeto fino al 
T, arrivata al quale, l’eloquente sguardo di Noirtier la fer 
mò. —<* Il signore vuole la lettera T, disse il notaio ; la 
cosa ò evidente. - — Aspettate, soggiunse Valentina; po- 
scia volgendosi al nonno: Ta.... te.... n Alla seconda sil- 
laba l’occhio del vecchio 1’arrestò. 

Allora Valentina prese il dizionario,,. svolgendone le pa- 
gine sotto gli occhi dell’ attento notaio. — Testamento, 
accennò il suo dito, fermato dall’occhio di Noirtier. — Te- 
stamento, gridò il notaio, è evidente; il signore vuoi far 
testamento. — SI, fé’ Noirtier a varie riprese. — Ecco 
una cosa tnaravigliosa, o signore, convenitene meco, disse 
il notaio a Viilefort stupefatto. — Difatti, rispose questi, 
sarà ancor più mirabile codesto testamento, poiché final- 
mente io non penso che gli articoli possano disporsi sulla 
carta, parola per parola, senza l’intelligente intermissione 
di mia figlia. Suppongo però, clic Valentina sia un po’ 
troppo interessata a tale testamento per essere conve- 
niente interprete delle oscure volontà del siguor Noirtier 
di Viilefort. — No, no, no, fece il paralitico. — Come \ 
disse Viilefort, Valentina non è interessala al vostro te- 
stamento? — No, fe’ Noirtier. — Signóre, disse il notaio, 
che estatico a quella prova, promettevasi di raccontare 
nella società i particolari di sì maraviglioso episodio ; nul- 
la mi sembra più facile di quanto poco fa riguardava co- 
me impossibile; c questo sarà un testamento puramente 
mistico, vale a dire, previsto ed autorizzato dalla legge, 
purché sia Ietto alla preseuza di sette testimoni, appro- 
vato dal testatore in faccia loro, c suggellato dal notaio, 
sempre presente. Circa poi al tempo, durerà appena qual- 
che poco più di un testamento ordinario. Avvi primiera- 
mente le formolo sacre che sono sempre le stesse ; circa 
ai particolari, la maggior parte saranno forniti dallo stalo 
medesimo degli affari del testatore , e da voi che, por 
averne avuta la gerenza, ne siete al fatto. D’ altra parte 
poi, affinchè Inatto non possa venire intaccato , noi gli 
conferiremo la più completa autenticità; un mio confratel- 
lo mi porgerà aiuto, e, contro l’uso, assisterà a quanto 
verrà dettalo. Siete contento, o signore ? continuò il no- 
taio volgendosi ni vecchio. — Sì, rispose Noirtier. radian- 
te per essere stato compreso. — Che vorrà fare? ponsò 
fra sé Viilefort, al quale I’ alta sua posizione imponeva 

t 
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somma riservatezza, e che del resto non poteva prono- 
sticare ove mirasse il padre ». 

Si volse dunque por mandare in traccia del secondo 
notaio, ma Barrois, che aveva tutto inteso e già interpre- 
tato il volere del padrone, era già partito. 

II procuratore fece diro allora alla moglie di recarsi uella 
stanza dell’infermo. 

Un quarto d’ora dopo giunse 1’ altro notaio, e si co- 
minciò la solenne cerimonia. 

Con poche parole i notai furono d’ accordo, e si lesse 
a Noirtier una forinola di testamento in genere , poi per 
incominciare, come suol dirsi, l’investigazione della sua 
intelligenza, il primo notaio, volgendosi a lui, gli disse : 

• — Quando uno fa testamento, o signore, lo fa in favore 

0 in pregiudizio di qualche persona. — SS, fe’ segno Noir- 
tier. — Avete qualche idea della cifra cui sommano le 
sostanze vostre? — Sì. — Vi dirò parecchie cifre suc- 
cessivamente ascendenti : voi mi fermerete quando giun- 
gerò a quella che credete la vostra. — Sì ». 

Aveva quell'interrogatorio certa qual solennità: del re- 
sto, la lotta dell’ intelligenza contro la materia non era 
forse stata più manifesta ; c se, come stavamo per dirlo, 
non era spettacolo sublime, polcvasi chiamare per lo meno 
curioso. 

Si fe’ cerchio intorno a Noiretier ; il secondo notaio, 
era seduto ad un tavolo per iscrivere ; il primo stava in 
piedi ed interrogava. — • Le vostre sostanze oltrepassano 

1 trecentomila franchi? domandò ». 

Noirtier fe’ segno di sì. 

— Possedete quottrocentomila franchi? chiese il notaio». 

Noirtier rimase immobile. 

— Cinqueccnlomila? » 

I,a medesima immobilità. 

— Seicen tornila ? settcceu tornila ? ottocentomila ? no- 
vccentomila? » 

Noirtier fe’ segno affermativo. 

— Possedete noveccntomila franchi ? 

— Sì. 

— - In immobili? chiese il notaio». 

Noirtier fe’ segno di no. 

— In iscrizioni di rendita ? 

Noirtier fe’ segno di sì. 



— Sono in vostre mani queste iscrizioni ? » 

Uno sguardo a Barrois fece uscire il vecchio servo, il 
quale tornò poco dopo con una piccola cassetta. 

— Mi permeitele di aprire codesta cassetta? disse il 
notaio e. 

Noirtier fé’ segno di si. 

Si apri la cassetta, e si trovarono per noveccntomila 
franchi d'iscrizioni sul libro mastro. 

Il primo notaio rimise le iscrizioni, una dopo Poltra, 
al collega ; si trovò il conto come avevaio detto Noirtier. 

— Va bene ; da qui si scorge come l’intelligenza è in 
tutta la sua pienezza cd cstcnsioue «. 

Poscia, volgendosi al paralitico : — Dunque, gli disse, 
voi possedete noveccntomila franchi di capitale, i quali, 
nel modo onde sono impiegali, vi debbono fruttare all’in- 
circa quarantamila lire di rendita. — Sì, fc’ Noirtier. — A 
chi desiderate lasciare tutta questa sostanza? — Ah ! disse 
madama di Villcfort, egli è indubitato ; il signor Noirtier ama 
soltanto sua nipote, Valentina di Villefort ; ella è sua in- 
fermiera già da sei anni, ha saputo con assidue cure cat- 
tivarsi l’affezione e, quasi direi, la gratitudine del nonno. 
É giustizia adunque ch’ella riceva il premio di tanti sa- 
criGziin. 

L’occhio di Noirtier sfolgorò quasi non-^sc vittima del 
falso convincimento dato da madama Villefort alle inten- 
zioni che in lui supponeva. — Lasciate dunque a Valeuti- 
na di Villefort i uovecentoraila franchi ? » chiese il notaio, 
il quale credeva di aver solo a registrare codesta clausola, 
ma voleva però assicurarsi dell’asscuso di Noirtier, e farlo 
attestare da tutti i testimoni di quella scena singolare. 

Valentina aveva fatto un passo indietro e piangendo 
cogli occhi bassi ; il vecchio la fissò alquanto con espres- 
sione di profonda tenerezza, poi volgendosi al notaio, am- 
miccò degli occhi nel modo più significante. — No? disse 
il notaio, come ! non istituite vostra crede universale Va- 
lentina di Villefort? n Noirtier fe‘ segno di no. 

Valentina alzò la testa; era stupita non della disereda- 
zione, ina per aver provocato il sentimento che d'ordina- 
rio suggerisce simili atti. 

Noirtier però guardolla con tale espressione di affetto 
ch’ella sciamò : — Oh caro papà ! io lo vedo , tu mi 
privi solo dei tuoi beni, ma mi lasci per sempre i! tuo 


I 


43 

cuore f — Si, certo ! dissero gli occhi del paralitico, chiu- 
dendosi in modo che Valentina non poteva ingannarsi. — 
Grazie! grazie! mormorò la giovinetta ». 

Qnel rifiuto aveva frattanto fatta surgere nel cuore della 
Villefort una inattesa speranza, e si accostò al vecchio. 

— Alloro, chiese la madre, voi lasciate le vostre ricchez- 
ze, caro Noirlier, a vostro nipote Edoardo di Villefort ?» 
Il socchiudersi degli occhi fu terribile: esprimeva quasi 
la rabbia. — Nò, sciamò iT notaio ; allora è a vostro fi- 
glio qui presente? — No! replicò il vecchio ». 1 due no- 
tài guardarousi maravigliati ; Villefort e sua moglie arros- 
sirono, il primo di vergogna, l’altra di dispetto. — - Ma 

^rche cosa abbiamo dunque fatto, o padre? disse Valenti- 
na; non ci ami pili ?'« 

Lo sguardo del vecchio vibrò rapidamente sul figlio c 
sulla nuora, fermandosi su Valentina coll’ espressione di 
profonda tenerezza. — Ebbene, diss’ella, se mi ami, ve- 
diamo, o buon papà; cerca di collegare tale amore con 
quello che ora tu fai. Tu mi conosci ; sai ch’io non ho 
mai pensato alle tue sostanze ; d’altronde, ini dicono ric- 
ca per parte di mia madre, fin troppo ricca ! Spiegali dun- 
que». Noirlier fissò lo sguardo' ardente sulla mano di 
Valentina. — La mia mano? diss’clla. — Sì, fece Noir- 
tier. — La sua mano ! ripeterono iu coro gli astanti. — 
Ah ! signori, vedete bene che tutto è inutile, e che il mio 
povero padre è pazzo, disse Villefort. — Gran Dio ! scia- 
mò d’mi subito Valentina, ora capisco ! È il mio matri- 
monio, n’è vero, caro papà ? — Si, si, sì, ripetè tre volle 
il paralitico vibrando un lampo ogni qualvolta sollevava 
la pupilla. — Dunque tu sei ip collera con noi pel ma- 

, trimonio? — Sì. — Ma è assurdo! disse Villefort. — 
Perdono, o signore, disse il notaio, tutto ciò anzi è in 
sana logica, c mi pare debba coincidere perfettamente. 

— Nou vuoi eh - ’ io sposi il signor Franz d’ Epinay? 

— No, io nou voglio, espresse P occhio del vecchio. — 
E voi diseredale la nipote, ripetè il notaio, perchè vuol 
maritarsi contro vostro volere? — Sì, rispose Noirtier. 

— Di modo che, senza tale matrimonio, sarebbe dessa la 
vostra erede ? — Sì » . 

Ueguò allora intorno al vecchio profondo silenzio. I 
due notai si consultavano ; Valentina colle mani giunte, 
mirava il uonno con sorriso di gratitudine ; Villefort raor- 
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dovasi ic labbra ; madama Viilefort uou poteva reprimere 
no sentimento di contentezza che suo malgrado le trapelava 
dal volto. — Ma, disse alla fine Viilefort, rompendo pel 
primo il silenzio, parrai almeno d’essere io unico giudice 
delle convenienze che militano in favore di codesta unio- 
ne. lo solo sono padrone della mano di mia figlia; voglio 
che ella sposi Franz d’ Epinay, c lo sposerà «. Valentina 
s’abbandonò piangendo su d’uua sedia. — Signore, disse 
il notaio volgendosi al vecchio, in qual modo disporrete 
delle vostre dovizie in caso che Valentina sposi il signor 
Franz ? h II vecchio rimase immobile. — Volete disporne 
istcssamente ? • — Sì, fe’ seguo Noirtier. — A favore di 
qualcuno della vostra famiglia ? — No. — A favore dei 
poveri, allora? — Sì. — Ma, disse il notaio, sapete che 
la legge si oppone al vostro desiderio di spogliare al tutto 
il figlio. — Sì. — Non disporrete dunque se non di 
quella parte che la legge vi concede a sottrarre? 

Noirtier rimase immobile. 

— Proseguite a voler disporre di tutto ? — Sì. — • 
Ma dopo la vostra morte si litigherà pel testamento. — 
No. — Mio padre mi conosce, o signore, disse Viilefort; 
ei sa che il suo volere sarà sacro per me; comprende 
inoltre che nella mia posizione non posso contendere coi 
poveri. 

L’occhio di Noirtier rifulse trionfante. 

— Che cosa decidete? domandò il notaio a Viilefort. 
— Nulla, o signore, è una risoluzione presa da mio pa- 
dre; so ch’ci non cangia di parere, c mi rassegno. Que- 
sti novecentomila franchi esciranuo dunque dalla inia fa- 
miglia per arricchire gli spedali ; ma non cederò al ca- 
priccio d’un vecchio : agirò secondo la mia- coscienza. E 
Viilefort si ritrasse colla moglie, e lasciando il padre li- 
bero di testare come intendeva. 

Nello stesso giorno fu steso il testamento , si cercaro- 
no i testimoni, fu approvato dal vecchio, suggellato in lo- 
ro presenza, e deposto presso Deschamps, notaio della 
famiglia. 
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VI. 

IL TELEGRAFO. 

I coniugi seppero, rientrando in casa, come il conte di 
Monte Cristo, venuto a far loro visita, era stato introdotto 
in sala ove li aspettava. Madama Villefort , troppo com- 
mossa per entrarvi cosi subito, passò dalla camera da letto, 
mentre il regio procuratore , più padrone di se, mosse 
direttamente verso la sala. 

Ma per quanto signoreggiare sapesse le proprie sensa- 
zioni, per quanto comporre il volto, Villefort non potè 
rimovcre le nubi dalla fronte tanto bene, che il conte, 
il cui sorriso' brillava sfavillante , non facesse punto a 
quell’aria tetra c pensierosa. — Oh Dio mio! disse Mon- 
te Cristo dopo i reciproci complimenti, che cosa avete, o 
Villefort? Sun forse giunto mentre stendevate qualche ac- 
cusa un po’ troppo capitale ? » 

Villefort si sforzò a sorridere. — No, conte, disse, non 
avvi qui altra vittima fuor di me. lo perdo il mio pro- 
cesso ; c il caso, la pertinacia, la follia hanno lancialo la 
requisitoria. — Non intendo, disse Monte Cristo con inte- 
resse perfettamente dissimulato. Vi è dunque accaduto 
davvero qualche grave disgrazia ? — Caro conte, disse 
Villefort con calma piena d’amarezza, non vale nemmeno 
la pena di parlarne ; è quasi nulla : una semplice perdita 
di danaro. — Una perdita di danaro, infatti è poca cosa 
in confronto d’una sostanza come quella da voi posseduta, 
e di uno spirito filosofico ed elevalo quanto il vostro. 
' — Perciò, rispose Villefort, non è la quislionc del dana- 
ro che mi preoccupa, sebbene, checche se ne dica, nove- 
centomila franchi valgono bene un rammarico, o almeno 
un senso di dispetto. Ma io m’ affliggo sovra tutto per 
quella disposizione della sorte , del caso , della fatalità , 
non so qual nome dare alla potenza che vibra il colpo 
che m’atterra, rovescia tutte le mie speranze di fortuna, 
e distruggo forse l’avvenire di mia figlia pel capriccio di 
un vecchio rimbambito. — Eh ! buon Dio ! di elio si 
tratta ? sciamò il conte. Avete detto novecentomila fran- 
chi? Ma per verità, come voi dite, la somma merita cou- 
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siderazione anche da un filosofo. E chi vi accagiona tal 
dispiacere? — Mio padre, di cui vi ho parlato. — Il si- 
gnor Noirticr, davvero ! ma non m’avevate detto, mi pare, 
ch’ei fosse in completa paralisi», e ridotte a nulla le sue 
facoltà ? — Si, le sue facoltà fìsiche, chè non può muo- 
versi, non può parlare, e con tutto ciò pensa, vuole, 
agisce come vedete. Vengo da lui , non sono cinque mi- 
nuti, cd in questo istante si occupa a dettare il testamen- 
to a due notai, — Ma dunque egli ha parlato? — Ma 
fatto ancora di più, s’è fatto capire. — In qual modo ? 
— Coll’aiuto dello sguardo; i suoi occhi continuano a 
vivere, c come scorgete, uccidono. — Amico mio, disse 
madama Villefort, entrando, forse esagerate la vostra si- 
tuazione. — Signora.... disse inchinandosi il conte. 

La Villefort lo salutò col più grazioso sorriso. — Ma 
cosa mi dice il signor Villefort? chiese Monte Cristo; e 
quale disgrazia incotnprensibile.... — Incomprensibilc, è 
la vera parola ! soggiunse il regio procuratore alzando le 
spalle; un capriccio 'da vecchio. — E non avvi modo a 
farlo recedere dalla presa risoluzione ? — Certo, disse la 
Villefort, anzi dipende da mio marito che quel testamento, 
invece di farsi a danno di Valentina, sii faccia in di lei 
favore. 

Scorgendo il- conte che i due sposi incominciavano 
a parlare con parabole, fc’ da distratto, e guardò con 
sommo interesse e visibile approvazione Edoardo, che ver- 
sava inchiostro nell’abbeveratoio degli uccelli. — Amica, 
disse Villefort rispondendo alla moglie, sapete quanto poco 
mi piaccia il farla da patriarca in casa nostra , e uou ho 
inai creduto che la sorte dell’ universo dipendesse da un mio 
cenno. È d’uopo però che in famiglia sieno rispettate le 
mie decisioni, c che la pazzia di un vecchio cd il capric- 
cio d’una fanciulla non atterrino un progetto (isso in 
mente già da parecchi anni. Il barone d’ Epiiiay era mio 
amico, lo sapete, c un'alleanza con suo figlio è oltremodo 
conveniente. — Credete, disse la Villefort, clic Valentina 
sia con lui d’accordo?... Diffatti.... ella fu sempre con- 
traria a codesto matrimonio, e non mi stupirci che, quan- 
to abbiamo veduto ed udito, non sia l’ effettuazione d’un 
piano fra loro stabilito. — Madama, non si rinuncia in 
tal modo, o signora, credetemi, ad una facoltà di novc- 
ccntumila franchi. — Ella rinuncia anche al mondo, o 
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signore, poiché, un anno fa, voleva ritirarsi in monaste- 
ro. — Non importa, ripigliò Villefort, dico, o signora, che 
questo matrimonio deve effettuarsi ! — In onta alla volontà 
di vostro padre ? disse la Villefort, prendendo un’ altra via, 
la è cosa ben grave ! « Monte Cristo fìngeva di non udire, 
e non perdeva motto di quauto dicevano. 

— Signora, soggiunse Villefort, posso dire di aver sem- 
pre rispettalo mio padre, poiché al naturale sentimento 
dell’arnor filiale, io accoppiava la coscienza della morale 
sua superiorità; poiché alla fine un padre ci è sacro per 
due titoli : come nostro creatore e nostro padrone ; ma 
in oggi io non posso riconoscere intelligenza nel vecchio, 
il quale, per semplice avauzo di rancore verso il padre, 
perseguita anche il figlio ; sarebbe ridicolo uniformare la 
mia co/adotta a’ suoi capricci. Seguirò ad avere il più gran- 
de rispetto pel signor di Noirtier. Subirò senza lamenti 
il castigo pecuniario da lui inflittomi, ma sarò immutabile 
ne’ mici voleri, ed il mondo giudicherà da qual parte esi- 
steva la sana ragione. Io mariterò per conseguenza mia 
figlia col barone Franz d’ Epinay, essendo questo connu- 
bio, a mio parere, buono ed onorevole, e perchè alla fin 
de’ conti voglio uuire mia figlia a chi mi piace. — E 
che! disse il conte, di cui il regio procuratore aveva solle- 
citato collo sguardo l’approvazione; e che! il signor Noir- 
tier disereda, a quanto dite, madamigella Valentina, per- 
chè deve sposare il barone Franz d’ Epinay ? — Pur trop- 
po, si, o signore; ecco la ragione, disse Villefort alzando 
le spalle. — O per lo meno, la ragione probabile, soggiunse 
la maglie. — La ragione vera, o signora , credetemi , io 
conofjjo mio padre. — Quale cnimma ! rispose la donna ; 
in cm cosa, io vi domando, il barone d’ Epinay spicco 
più id’un altro al signor Noirtier ? — In infatti conobbi, 
disse il conte, il signor Franz d’Epinay ; il figlio del ge- 
nerale di Quesnel, u'è vero , il quale fu crealo barone 
d’Epinay da Carlo X ? — Precisamente ! rispose Villefort.. 
— Ebbene ! ma egli mi pare un giovane distinto ! — Dun- 
que è un solo pretesto, ne sono persuasa, disse la Vil- 
lefort : i vecchi sono tiranni delle loro alfezioui : il signor 
Noirtier non vuole che sua uipole si mariti. — Ma, sog- 
giunse Monte Cristo, non conoscete 1’ origine di tal ran- 
core? — E, viva il cielo! chi può saperlo?... — Forse 
qualche antipatia politica ? — Ilio padre difetti cd il pa- 
J Monte Cristo, voi. III. 4 
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dre del signor d’ Epinay, vissero nei tempi procellosi di 
cui io vidi solo gli ultimi giorni, disse Villefort. — Vo- 
stro padre non era bonapartista? chiese Monte Cristo. 
Credo anzi ricordarmi me 1* abbiate detta voi una cosa 
simile. — Mio padre fu anzi tutto giacobino, rispose Vii* 
lefort, trasportato dall’ emozione oltre i limiti dellg pru- 
denza, e la toga di senatore da Napoleone gittatagli sulle 
spalle non faceva che mascherare il vecchio repubblicano, 
senza averlo cangiato. Quando mio padre cospirava, non 
era per l'imperatore, sibbene contro i Borboni: e mio 
padre fu terribile perchè non combattè mai per le utopie 
inarrivabili, bensi per, le cose possibili, cd applicò alla 
riuscita delle cose possibili le tremende teorie della Mon- 
tagna, le quali non s’arretravano dinanzi a qualsiasi mez- 
zo. — Dunque, disse Monte Cristo, è proprio vero; il 
signor Noirticr ed il sigoor d’Epinay si saranno scontrali 
su! campo della politica. H generale d’Epinay, quantun- 
que abbia servito sotto Napoleone, non aveva forse ser- 
bato in fondo all’anima sentimenti realisti? c non è forse 
lo stesso che una sera, uscendo da un club napoleonico, 
ove fu tratto nella speranza di trovare in lui uu fratello, 
venne assassinato? « 

Villefort lo fissò quasi con terrore. — M’inganno forse? 
disse Monte Cristo. — No, o signore, soggiunse madama 
Villefort, anzi è verissimo ; ed appunto per vedere estinti 
gli odii vetusti, il signor Villefort, concepì l’idea di far 
amare due fanciulli, i cui genitori ernnsi odiati. — Su- 
blime idea ! idea piena di carità cd a cui il mondo do- 
veva plaudire. Sarebbe stato bello infatti vedere madami- 
gella Noirtier di Villefort essere chiamata madama Franz 
d’Epinay n. Villefort si scosse, e guardò Monte Cristo, 
quasi avesse voluto scrutargli dal fondo del cuore l’ in- 
tenzione che aveva dettato quelle parole. 

Lo stesso benevolo sorriso però socchiudeva le labbra 
del conte, ed anche allora, malgrado la profondità del suo 
sguardo, il regio procuratore potè nulla vedere al di là 
della cute. 

— Dunque, ripigliò Villefort, sebbene per Valentina 
sia gran discapito il perdere la sostanza del nonno, non 
credo però perquesto non possa effettuarsi il matrimonio; 
neppure vorrei credere che d’Epinay voglia ritirarsi per 
questa perdila pecuniaria ; vedrà eh'* io valgo forse più 
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dulia somma, io che la sacrifico al desiderio di serbargli 
la mia parola : egli calcolerà del resto, che Valentina è 
ricca della sostanza di sua madre amministrata dai con- 
iugi di San Mérau, suoi avi materni, che amendue l’ama- 
no con tenerezza. — E che si dovrebbe amare e curare 
nel modo da Valentina adoperato col signor Noirtier, dis- 
se madama Villefort; ma essi verranno a Parigi entro un 
mese ni più, e Valentina, dopo tale affronto, si asterrà 
dal tenersi seppellita, come fece finora, presso il signor 
Noirtier. 

Il conte ascoltava con compiacenza la voce discordante 
di quegli amor proprii offesi e di quegli interessi contra- 
riati. — Sembrami però, disse Monte Cristo, dopo qual- 
che istante di silenzio, e vi chieggo perdono preventiva- 
mente di tale mia supposizione, mi pare che se il signor 
Noirtier disereda madamigella di Villefort, colpevole di 
voler maritarsi ad un giovine di cui egli abborri il padre, 
non ha lo stesso torto da rimproverare a questo caro 
Edoardo. — N’è vero, signore? sciamò la Villefort in mo- 
do impossibile a descriversi ; convenite anche voi che la 
è cosa ingiusta, infinitamente ingiusta? Quel povero Edoar- 
do è però nipote di Noirtier al pari di Valentina ; se Va- 
lentina non avesse dovuto sposare il signor Franz, Noir- 
tier le lasciava ogni suo avere, e poi infine, Edoardo porta 
il nome della famiglia, e questo non toglie che anche sup- 
ponendo Valentina assolutamente diseredata dal nouno, 
ossa non sia ancora tre volte più ricca di lui. 

Dato quel colpo, il conte ascoltò senza più parlare. 

— Caro signor conte , riprese Villefort , cessiamo, ve 
ne prego, daH’intrattenerci su queste miserie di famiglia ; 
sì, è vero, la mia sostanza andrà ad impinguare le ren- 
dite dei poveri, che oggidì sono i veri ricchi. Sì, mio pa- 
dre m’avrà privato d’una speranza legittima, c senza nes- 
suna ragione ; ma io avrò agito da uomo d’onore, da uomo 
di cuore. Il signor d’ Epinay , cui promisi il ricavo di 
quella somma, la riceverà, dovessi impormi le più crude- 
li privazioni. — Frattanto, soggiunse la Villefort, tornan- 
do all’unica idea che incessantemente fermentava in fondo 
al suo cuore, sarebbe forse meglio confidare questo con- 
trattempo al signor d’Epinay, e ch’egli --lesso ritrattasse la 
sua parola. — • Oh! sarebbe grave sciagura !, sciamò Vii-' 
Icfort. — Grave sciagura? ripetè Monte Cristo. — Senza 
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dubbio, riprese Villefort ravvedendosi, un matrimonio ad- 
dalo a vuoto, anche per ragioni di danaro, discredita la 
fanciulla : e poi, le antiche voci ch’io voleva soffocare, ri- 
prenderebbero consistenza. Ma no, non ne sarà nulla: il 
signor d J Epinay, se è onest’uomo, cedrassi per la disere- 
dazione di Valentina impegnato più di prima, altrimenti 
egli non agirebbe se non per un semplice impulso di 
avarizia : no, non è possibile. — Anch’ io sono del pa- 
rere del signor Villefort, disse Monte Cristo fìggendo 
gli sguardi in volto alla Villefort ; e se gli fossi amico 
al segno di potergli dar un consiglio, l' inviterei, poiché 
il signor d’Epinay sta per ritornare, almeno a quanto mi 
fu detto, a stringere codesto affare in modo che non si 
possa più sciogliere; impegnerei finalmente una partita, 
l’esito della quale ricscir deve lauto onorevole pel signor 
Villefort ti. 

Quest'ultimo alzossi, mosso da gioia visibile, mentre 
sua moglie impallidiva leggermente. 

— Bene, disse, ecco quanto io domandava, e mi pre- 
varrò deH’opinioue d’un consigliere par vostro, disse sten- 
dendo la destra a Monte Cristo. In tal modo dunque ci 
è d’uopo considerare come non accaduto quanto avvenne 
quest’oggi, i nostri progetti sono ancora quali erano pri- 
ma. — • Signore, disse il conte, il mondo, ingiusto qual 
è, vi saprà grado, me ne faccio io mallevadore, di questa 
vostra risoluzione ; i vostri amici ne andranno superbi, 
ed il signor d’ Epinay, dovesse anche sposare madamigella 
Villefort senza dote, il che non potrebbe accadere, sarà 
infinitamente lieto di entrare in una famiglia, che ha sa- 
puto innalzarsi all’ altezza di tali sacrifìci per mantenere 
la data parola ed adempiere il proprio dovere. 

E ciò dicendo, il conte crasi alzalo, e disponevasi a 
partire. 

— Ci abbandonate, conte ? disse la Villefort. — Lo 
debbo, o signora, sono venuto qui al solo scopo di ram- 
mentarvi la vostra promessa per sabato. — Temevate 
forse che ci dimenticassimo? • — Voi siete troppo buona, 
madama, ma il signor Villefort ha si gravi e talvolta si 
urgenti occupazioni.... — Mio marito ha dato la sua parola, 
o signore, vedrete perciò che se la serba quando c’è tutto 
a perdere, meglio poi la manterrà quando poi avvi tutto 
a guadagnare, — E, chiese Villefort, la riunione avrà 
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luogo alla vostra casa dei Campi Elisi? — No, disse Mon- 
te Cristo, il che rendo ancora più meritorio il vostro sa- 
crificio, alla mia campagua. — Alla campagna ? — • Si. — 
E in qual luogo ? presso Parigi probabilmente. — Alle por- 
te, mezza lega lontano dalla barriera, ad Auteuil. — Ad 
Auteuil ! sciamò Villefort. Si, è vero! la signora mi disse 
che voi abitavate ad Auteuil, poiché fu trasportata in casa 
vostra. E in qual parte di Auteuil? . — Via della Fon- 
tana. — Via della Fontana ! ripigliò Villefort con voce 
alterata; e a qual numero? — Al numero 28. — Ma, 
sciamò Villefort, voi dunque avete comperata la casa del 
signor di San Méron. — Del signor di San Méran ? sog- 
giunse Monte Cristo. Quella casa apparteneva al signor 
San Mérau ? — SI, rispose madama Villefort, e vorreste 
credere una cosa, o conte? — Quale. — Voi trovate 
bella quella casa, n’ è vero? — Bellissima. — Ebbene, 
mio marito non la volle mai abitare. — „Oh ! prese a di- 
re Monte Cristo, per verità, o signore, è una prevenzio- 
ne che mi fa stupore. — Auteuil non mi piace, rispose 
il regio procuratore facendo sforzo a sé stesso. — Vo’ 
credermi però non tanto sgraziato, o signore, disse con 
inquietudine Monte Cristo, da restare per tale antipatia 
privo del piacere di ricevervi. — No, conte.... spero in 
bene.... credete che farò il possibile, balbettò Villefort. — 
Oh! rispose Monte Cristo, non ammetto scuse Sabato a sei 
ore vi aspetto, e se non venite, cosa mai dovrò pensare? 
che abbiavi su quella casa disabitata da venti anni qual- 
che funesta tradizione, qualche sanguinosa leggenda. — 
Verrò, conte, verrò, disse vivamente Villefort. — Grazie, 
adesso è d’uopo mi permettiate di accommiatarmi da voi. 
— Avete detto infatti di essere costretto ad abbandonar- 
ci, disse la Villefort, e forse m’avreste spiegato la ragione, 
quando, vi siete interrotto per passare ad altra idea. — 
Pdr verità, disse Monte Cristo, non so se oserei dire ove 
mi reco. — Evvia ! dite pure. — Io vo, da vero baggeo 
qual sono, a vedere cosa che mi fece soventi volte medi- 
tire per intiere ore. — E quale? — Un telegrafo. Affé 
di Dio, tanto peggio, ecco detta la gran parola. — CJo 
telegrafo! ripelò la donna. — Eh! Dio buono, sì, un 
telegrafo. Talvolta io vidi all’ estremità di una strada, 
sopra uq colle, alzarsi, irradiate da fulgido sole, quelle 
braccia nere e pieghevoli, simili alle antenne d' immenso 
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coleottero (l), e ciò noa mi avvenne mai senza emozione, 
ve io giuro, giacché pensava che quei segni bizzarri, che 
fendono l’uria con alacrità, e portano a seicento miglia 
la volontà iguota di un uomo seduto al tavolo, ad altro 
assiso all’estremità della linea davanti ad un altro tavolo, 
proiettavano la loro lieve ombra sul bigio delle nubi o 
sull’azzurro del cielo per la sola forza del valore di quel 
capo onnipossente. Io credeva allora ai geni, ai silfi, agli' 
spiriti, alle occulte podestà infernali, e rideva. Ora, non 
mai mi venne il pensiero di vedere dappresso quegli in- 
formi insetti dal ventre bianco, dalle antenne nere e sot- 
tili, poiché temeva trovare sotto le ali di pietra il piccolo 
genio umano, pedante, posato, riboccante di scienza, di 
cabala o di vana facoudia. Ma alfine seppi che il motore 
di ogni teiegrafo era uu povero diavolo d’impiegato a mil- 
ledugcnto franchi annui, occupato tutto il giorno a guar- 
dare, non già il cielo come l’astronomo, non 1’ acqua co- 
me il pescatore, non la campagna come il cervellino ; sib- 
bene l’insetto dal ventre bianco, dalle zampe nere, suo 
corrispondente, situato forse quattro o cinque leghe Ion- 
tauo da lui. Allora fui preso da vivo desidero di scòrgerò 
davvicino quella crisalide vivente, e assistere alla comme- 
dia ehe dal fondo del guscio essa dà alPallra crisalide, 
tirando uno dopo l’altro alcuni tratti di spago. — E voi 
andate là ? — Sì. — A qual telegrafo ? A quello del 
ministro dell'interno o dell’osservatorio 1 — ■ Oh no, tro- 
verei colà persone che vorrebbero costringermi a compren- 
dere cose che voglio ignorare, mio malgrado mi spieghe- 
rebbero un mistero che neppur essi conoscono. Per bac- 
co ! voglio serbare ancora le mie poche illusioni sugli in- 
setti, mi basta aver già perduto quelle che aveva sopra 
gli uomini. Non andrò dunque uo al telegrafo del ministero 
dell'interno, nè al telegrafo dell’osservatorio. Quel che mi 
preme è il telegrafo iu campo aperto , per trovarvi lo 
schietto galantuomo impietrito nella sua torre. — Voi 
siete davvero un singolarissimo signore, disse Viflefort, 
— Qual linea mi consigliate di studiare 1 ? — La più af- 
faccendata in tal momento. — Bene ! allora quella di 


(1) Specie d’insetti colle prime ali in forma d’astuccio 
alte a coprire te seconde. 
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Spagna ? — Appunto ! Volete una lettera del ministro 
perchè vi si spieghi.... — Ma no, disse Monte Cristo, arai 
vi dico che non voglio comprender nulla. Se incominciassi 
ad intendere qualche cosa, non ci sarebbe più telegrafo 
per me, non ci sarebbe se non un segno del signor Du- 
chàtel o del signor di Montalivet trasmesso al prefetto di 
Baiona, e travestito in due parole greche : tèli, graphein. 
È la bestia dalle nere autenuc e la terribile parola che 
voglio conservare iu tutta la sua purezza nella mia ve- 
nerazione. — Andate duuque; fra due ore sarà notte , 
e non potrete più veder nulla. — Diavolo! voi mi at- 
terrile ! Qual è il più yìcìuo 1 — ■ Sulla strada di Baiona. 
— Ebbene, sia pure per la strada di Baioua. — È quello 
di Chàtillon. — E dopo quello di Chàtillon ? — Quello 
della torre di Moutlhéry, credo. — Grazie ! a rivederci. 
Sabato vi narrerò le mie impressioni*!. 

Alla porta il conte incontrossi nei due notai che ave- 
vano diseredato Valentina, e si ritraevano ilari pel com- 
pimento d’un atto del quale si aspettavano grand’ onore. 

VII. 

MODO DI SBARAZZARE UN GIARDEMERE DAI GHIRI 
CHE GLI MANGIANO LE PESCHE. 

Non già la sera istessa, come avcvalo detto, ma E in.* 
domani mattina, il conte di Monte Cristo esci dalla bar- 
riera d’inferno , s’ avviò per la strada d’ Orléans, oltre- 
passò il villaggio di Linas senza fermarsi al telegrafo, il. 
quale meulre passava il conte incominciava a scuotere le 
lunghe c scarne braccia, e raggiunse la torre di Mont- 
Ihéry, posta sul punto culmiuaute della pianura di tal 
nome. 

Appiè del colle, il conte balzò a terra, cacciatosi per 
uu viottolo serpeggiante, largo diciotto pollici, intraprese 
la salita ; giunto al'a cima, trovòssi fermato da siepcglia 
sovra della quale i frutti verdi avevano surrogati i vario- 
pinti fiori. 

Monte Cristo cercò l’ingresso dell’ orto, e non tardò a 
trovarlo. Era un piccolo cancello di legno che girava su 
cardini di vinto, e chiudevasi col merzo d’ un chiodo ed 
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ana cordicell.i. in un batter d’occhio il conte ne compre- 
se il meccanismo e si schiuse il varco. 

Trovossi allora in un giardinetto di venti piedi circa di 
lunghezza sovra dodici di larghezza, circondato da una 
parte dalla siepe ove stava incastrata la macchina ingegno- 
sa testé descritta col nome d’ingresso; e dall'altra dalla 
vecchia torre tutta cinta di ellera e cosparsa di garofani 
c di altri fiori. 1 

Non si sarebbe detto, vedendola in tal modo raggrinzita 
c fiorita come un’ava cui i nipotini augurano la buona 
festa, eh "essa avrebbe potuto narrare molti terribili dram- 
mi, se avesse aggiunto la voce alle minacciose orecchie da 
vecchio proverbio attribuite ai muri. 

Percorrevasi quel giardino seguendo un viale di sabbia 
rossa, agli orli del quale sorgeva, con certe > gradazioni 
che avrebbero rallegrato l’occhio di Delacroix, il moderno 
Rubens francese, lina cinta di bosso mortella, antica di v 
* varii anni. Il viale aveva la forma di un 8, e girava in- 
trecciandosi in modo, che in quel giardino di venti piedi 
si faceva una passeggiata di sessanta. Giammai Flora, la 
ridente e bella dea dei buoni giardinieri latini, non fu ono- 
rala da culto sì minuzioso e puro come quello resole in 
quel recinto. 

Dei venti rosai infatti che componevano le aiuole, non 
unn foglia portava l’ impronta di una mosca , non uno 
stelo il lieve morso desolatore dei moscerini verdi che 
rodono le piante crescenti in umido terreno. Non era 
però l’umidità che mancasse al giardino ; la terra nera 
come fuliggine, l’opaco fogliame degli alberi lo attesta- 
vano; la umidità fittizia d’altronde, avrebbe prontamente 
supplito all’ umidità naturale; grazie al serbatoio pieno 
d’acqua stagnante scavato in un canto del giardino, in 
cui avevano stabilita dimora sovra verde stratto uu ra- 
nocchio e un rospo, i quali forse per varietà d’umore, si 
tenevano, volgendosi la schienu , ai due punti opposti del 
cerchio. 

Nei viali non iscorgevasi un’erba, un sol gambo di fio- 
ri parassiti nelle aiuole, una fanciulla ha meno cura de’ 
geranii, dei cacti, delle ortensie contenute nel suo vaso 
di porcellana, di qnel che. facesse il padrone, sin allora 
invisibile, del piccolo recinto. 

Rinchiuse l’usciuolo, ed attaccata la cordicella al chio- 
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do, Monte Cristo si fermò e percorse collo sguardo, il 
giardino. 

— Paro, disse fra sò, che 1* uomo del telegrafo abbia 

giardinieri, oppure si dedichi appassionatamente all’ orti- 
coltura n. Di repente urlò ia qualche cosa, celata da una 
carretta carica di foglie : guardò , e vide un uomo di 
cinquantanni circa, il quale stava raccogliendo fragole 
che riponeva quindi su foglie di vite ; costui si rizzò la- 
sciando sfuggire un grido che ne pingeva lo stupore. 
Aveva io mano un piatto, su cui dodici foglie di vite o 
quasi altrettante fragole. . , 

Ma nelPalzarsi, fu per lasciar cadere fragole, foglie c 
piatto. 

— Ah! voi fatto la vostra raccolta? disse Monte Cri- 
sto sorridendo. — Scusate, signore, rispose il dabhen 
uomo portando la mauo al berretto, uou sono lassù, è 
vero, ma ne scesi in questo punto. — Ma non incomo- 
datevi, amico curo, disse il conte, cogliete pure le vostre 
fragole se ve ne rimangono altre. — Ae ho ancora dieci, 
disse l’uomo, perchè qui ve ne sono undici, e ne aveva 
ventuna, cinque di più dell’anno scorso. Ma non c’ è da 
stupire, la primavera quest’anno fu calda, c le fragole 
amano il caldo. Ecco perchè invece di sedici che n’ ebbi 

10 scorso anno, ne ho io questo undici già colte, dodici, 
tredici, quattordici, quindici, sedici, diciassette, diciotto. 
Oh!, Dio mio! me ne mancano due, e c’erano ieri ancora, 
o signore, c’erano, ne sono sicuro, le ho contate. Sarà 

11 ragazzo di mamma Simon che me le avrà rubate ; l’ho 
veduto stamattina ronzare qui attorno. Ah ! furfnntello ! 
rubare in un ricinto, e non sa ove potrebbe trascinarlo 
la sua perfida inclinazione ? — In fatti, disse Monte Cri- 
sto, è cosa seria, ma voi compatirete la gioventù del de- 
linquente e la sua ghiottoneria. — Certo, rispose il giar- 
diniere, puro la è cosa non meno spiacevole. Ma, ancor ' 
una volta, scusate, o signore, è forse un capo che faccio 
aspettare in tal modo ? n 

E con timido sguardo interrogò il conte e il suo abito 
turchino. 

— Rassicuratevi, amico, disse il conte con quel sor- 
riso che a suo talento faceva terribile o benevolo, e che 
allora esprimeva la sola benevolenza, non sono un capo 
che venga a sorvegliarvi, sibbene un semplice viaggiatore 
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condotlo dalla curiosità, e che anzi sta per rimproverar- 
si la sua visita, vedendo com’ei vi faccia perdere il tempo. 

— Oh ! il mio tempo non è molto prezioso, ripigliò il 
(febben uomo cou melanconico sorriso. Pure è il tempo 
del governo, e non dovrei perderlo, ma ricevei poco fa il 
segnale di riposo per un’ora (e gettò lo sguardo sopra 
una meridiana, perché nel recinto della torre di Montlhéry 
c’era del tutto, persino una meridiana); e, come pur ve- 
dete, mancauo ancora dieci minuti; inoltre, le mie fra- 
gole erano mature, e un giorno di più.... Eppoi, credere- 
reste che i ghiri me le divorassero ? — Eh no, non l’avrei 
creduto, rispose gravemente Monte Cristo ; la vicinanza 
dei ghiri è molestissima, per noi che non li mangiamo 
accomodati al miele come facevano i Romani. — Ah ! i 
Romani li mangiavano? sciamò il giardiniere ; mangiavano 
i ghiri ? — L'ho letto in Petronio. — Dite davvero ? Ep- 
pure credo non siano buoni, quantunque dicasi : grasso 
come un ghiro. E non è da stupirsi, o signore, se i ghiri 
sono grossi, perchè dormono tutto il santo giorno, e si 
destano soltanto per rosicchiare la notte intiera. L’ anno 
scorso aveva quattro albicocchi, me ne guastarono uuo. 
Aveva un pesco, uno solo, è vero ch’ò frutto raro; eb- 
bene ! me l’hanno mezzo divorato dalla parte del muro : 
un pesco bellissimo e di sapore eccellente. Non no ho 
gustato mai di migliore. — L’ avete mangiato ? chiese 
Monte Cristo. — Cioè la metà rimasta, capirete bene. Ma 
veramente squisito! Eh! quei signori non iscelgono i 
bocconi peggiori. Fecero come il figlio di mamma Simon, 
che non prese le fragole più brutte ! Ma quest’anno, con- 
tinuò l’orticoltore, state tranquillo, non sarà così, dovessi 
anco gettar l’intera notte a custodire le frutta quando 
saranuo mature. 

Monte Cristo ne seppe abbastanza. Ogni uomo ha una 
particolare passione che gli rode il suore, come ogoi frut- 
to ha il proprio verme ; quella dell’uomo del telegrafo 
era l’orticoltura. 

Si mise dunque a cogliere le foglie di vite che occulta- 
vano i grappoli ai benefici raggi del sole, e in tal modo 
acquistassi il favore del giardiniere, 

— Eravate forse venuto per vedere U telegrafo ? disse 
questi. — Sì, signore, se però ì regolamenti non lo vie- 
tano. — Eli! no, no, non è vietato, disse il giardiniere, 
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perchè non ci sodo pericoli, e uessuno sa, uè può sapere 
quello che diciamo. — Infatti mi fu detto, che ripetete i 
seguali senza comprenderli neppur voi. — Certo , o 
gnore, e ne souo, couteutissimo, disse ridendo l’uomo del 
telegrafo. — E perchè ue siete contento ? — Perchè iu 
tal modo non ho alcuna responsabilità. Sono una mac- 
china, null’altro, e purché io lavori non mi si chiede di 
più. — Diavolo! pensò Monte Cristo, mi sarei per caso 
imbattuto in uu uomo privo d’ambizione? sarebbe sven- 
tura per me. — Signore, disse il giardiniere guardando 
la meridiana, i dieci minuti sono quasi passati, torno al 
posto. Vorreste salir meco? — Vi seguo ». Monte Cri- 
sto entrò infatti nella torre divisa in tre piani : nel pia- 
no terreno scorgevansi alcuni strumenti rurali, come zap- 
po, rastcllicre, inafGaloi disposti lungo la parete^ c que- 
sto era tutto l’arredo w. 

Il piano superiore serviva d’ ordinaria , o piuttosto di 
Dotturua dimora all’impiegato; erauvi pochi utensili da 
cucina, uu letto , un tavolo, due sedie , un vaso d’ atti- 
gner acqua, alcune erbe secche appese alla soffitta, che 
. il conte riconobbe per piselli da seme e fagiuoli di Spa- 
gna conservati nella loro scorza ; il dabbeu uomo aveva 
scompartito quelle erbe colla cura d’ua botanico del Giar- 
dino delle pianto. 

' — Ci vuol molto tempo a studiare la telegrafia? chie- 
se Monte Cristo. — Non è lo studio che sia lungo, sib- 
bene la pratica. — E quanto si riceve di paga ? — Mille 
franchi. — Poca cosa. — È vero: ma, come vedete, si 
ha l’alloggio it. Monte Cristo guardossi intorno. — Purché 
non abbia troppo amore al suo alloggio ! mormorò. 

Salirono al terzo piano: era la stanza del telegrafo. 
Moute Cristo esaminò le impugnature di ferro colle quali 
l’impiegato faceva lavorar la macchina. — Affeddiddio , è 
iutercssaute, disse poi , ma alla fine vi sentirete annoialo 
di questa vita. — Sì , dapprincipio ci fa male al collo a 
furia di guardare, a capo d’uu auno o due ci avvezziamo; 
e poi abbiamo le nostre ore di ricreazione e i nostri giorni 
di riposo. — I vostri giorni di riposo ? ■ — Sì. — Ma quan- 
do? — Quando c’è nebbia. — Ah! è giusto. — Sono i 
giorni di lèsta per me: scendo allora nel giardino, e pianto, 
taglio,-, accomodo e levo i bruchi, iusomma il tempo passa. 
— Dà quanto tempo siete in questo luogo? — Da dieci 
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anni, c cinque di pratica, che fanno quindici. — E ave- 
te .... — Cinquantaciuquc anni. — Quanto tempo di ser- 
vizio vi tocca per ottenere la pensione ? — Oh ! signore, 
venticinque anni. — E di quanto è questa pensione'? — 
Di cento scudi. — Misera umanità ! mormorò Monte Cri- 
sto. — Voi dite, o signore?... chiese l'impiegato. — Dico 
che è molto interessante. — Che cosa? — Tutto quello 
che mi fate vedere.... E noa intendete assolutamente 
nulla ai vostri segni? — Nulla affatto. — Non avete mai 
cercato di comprendere ? — Mai ; e per farne che ? — 
V’hanno però segnali che s’indirizzano a voi direttamente. 

— Senza dubbio. — E quelli li capite? — • Sono sempre 
gli stessi. — E dicono? — Nulla di nuovo.... voi avete 
un'ora .... o a domani. — Parole d’ un’ innocenza vera- 
mente irriprensibile, disse il conte ; ma guardate dunque, 
non vedate il vostro corrispondente che si mette in mo- 
to? — Ah ! è vero ; grazie, o signore. — E cosa vi dice? 
capite qualche cosa? — Sì, mi domanda se sono pronto. 

— E voi gli rispondete? — Col medesimo segno, che inse- 
gna nel tempo istesso al mio corrispondente a destra ch’io 
sono pronto, mentre invita il mio corrispondente a sini- ^ 
sira di prepararsi egli pure. — È assai ingegnoso. — 
Vedete, riprese con orgoglio il dabben uomo , fra cinque 
minuti egli parlerà. • — Ho dunque cinque minuti . disse 
fra sà Monte Cristo, è più del tempo che mi abbisogua. 
Mio caro signore, gli disse poi, permettetemi di farvi una 
domanda. — Quale? — Amale voi la botanica! — Con 
passione. — Sareste contento, invece di uno spazio di venti 
piedi, di avere un orto di due iugeri ? — Ne farei, o si- 
gnore, un paradiso terrestre. — Coi -vostri mille franchi 
vivete male? — Malissimo; ma alla fin fine si vive. — 
Sì, ma avete un misero giardino. — È vero ! il giardiuo 
non è grande. — E poi, è popolato da ghiri che vi di- 
vorano tutto. — È il mio flagello. — Ditemi : se aveste 
la sfortuna di volgere la testa quando il vostro corrispon- 
dente a ritta si move ?... — Non Io vedrei. — Che cosa 
accoderebbe allora ? — Che non potrei ripetere i suoi se- 
gnali. — E dopo? — Che non avendoli ripetuti per ne- 
gligenza,, sarei condannato alla multa. — Di quanto? — 
Di cento franchi. — Il decimo della paga; va bene! — 
Ah !... sciamò 1’ impiegato. — E vi ò accaduto ? disse 
Monte Cristo. — Una volta, o signore, una volta che 
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stava innestando un rosaio avellano. — Bene : se però 
vi succedesse di cambiare qualche cosa al segnale, u tras- 
metterne uu altro? — Allora, ò diverso; sarei scacciato, 
e perderei la pensione. • — Trecento franchi? — Cento 
scudi, si, o signore, capirete voi pure che uon lo farò 
mai. — Nemmeno - per quindici anni del vostro salario? 
Vediamo, cjò merita riflessione, suvvia ! — Per quindici- 
mila franchi? — Sì. — Signore, mi atterrite. — Eh via! 

— Signore, voi volete tentarmi. — Per l’appunto ! Quin- 
dicimila franchi, capite ? — Signore, lasciatemi guardare 
il mio corrispondente a destra. — Anzi , non guardale 
lui, ma piuttosto qui. — Che cosa è? — Come! voi non 
conoscete questi pezzetti di carta? — Biglietti di bauco! 

— E quadrati: ye ne sono quindici. — E di chi sono? 

— Vostri ^ se li volete. — Miei ! sdamò l’impiegato. — - 
Oh! per bacco ! si, vostri, di tutta proprietà. — Signo- 
re, ecco il mio corrispondente a ritta che si move. — La- 
sciatelo movere. — Signore, m’avete distratto, e sarò 
sottoposto alla multa. — Vi costerà cento franchi; duu- 
que è meglio prendere i miei quindici biglietti di banca. 

— Signore, il corrispondente a ritta s’impazienta , e rad- 
doppia i segnali. — Lasciatelo fare : e pigliate, n Ciò 
dicendo, il coute mise in mano nU'impicgato il pacchetto. 

* Ora, disse poi , non è qui tutto ; eoi vostri quindici- 
mila franchi non potrete vivere. — Avrò sempre il mio 
impiego. — No, lo perderete ; poiché dovete fare un se- 
guo diverso da quello del vostro corrispondente. — Ma , 
signore , che cosa mi proponete ? — Uua puerilità. < — 
Signore, a meno che non vi sia costretto.... — Voglio ap- 
punto costringervi. « E Monte Cristo trasse di tasca uu 
altro pacchetto. — Ecco altri diecimila franchi, disse; coi 
quindici, che avete già in lasca, faranno venlicinquernila. 
Con cinquemila franchi comprerete uua bella casetta e 
due ingerì di terra , e gli altri ventimila vi frutteranno 
mille franchi di rendita. — Un giardino di due iugeri ? 
— • E mille franchi di rendita. — Cielo! ciclo! — Ma 
prendete dunque ! ti E Monte Cristo mise per forza i 
• diecimila franchi in mano al E impiegato. — ■ Che deggio 
fare? Nulla di difficile. — Ma infine? — Ripetere 
questi segni. V n 

Monto Cristo gli presentò una carta su cui erano tre 
segui interamente tracciati , e alcuni numeri che indica- 
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vano l'ordine onde si dovevano fare. — Non è cosa tanto 
lunga, come vedete. — SI/ ma... — Ricordatevi delle pe- 
sche; se volete mangiarne di eccellenti, fate quanto vi 
dico o. Lo tentazione era troppo forte; rosso di febbre c 
grondante grosse goccie di sudore, il dabben uomo ese- 
gui l’un dopo l’altro i tre segni dati dal conte, malgrado 
gli orribili slogamenti del corrispondente di destra , il 
quale , nulla comprendendo a quel cangiamento , comin- 
ciava a credere che l’uomo dalle pesche fosse pazzo. 

]! corrispondente a manca inLnnto ripetè cosccuziosa- 
meolc gli stessi segnali, i quali furono alla fiue raccolti 
nel ministero dcU’interno. — Ora eccovi ricco, disse Monte 
Cristo. — SI, rispose l’impiegato , ma a qual prezzo 1 ? 
Udite, amico caro, io non voglio che abbiate rimorsi, cre- 
detemi dunque; poiché, ve lo giuro, voi non avete recato 
nocumento a nessuno, e avete servito ai progetti di Dio.*» 
L’ impiegato guardava i biglietti di banca , li palpava, li 
contava; era pallido . era rosso; finalmente prceipitossi 
verso la stanza per bere un bicchier d’ acqua ; ma non 
ebbe tempo di arrivare al vaso , e svenne in mezzo ai 
legumi secchi. Cinque minuti dopo eh' era giunta al mi- 
nistero la notizia telegrafica, Dcbray fo’ attaccare i cavalli, 
e corse in casa Danglars. — Vostro marito ha polizze 
sull’ imprestilo spaglinolo? disse alia baronessa. — Lo 
credo bene ! no ha per sei milioni. — Che le venda a 
qualsiasi prezzo. — Perchè? — Perchè don Carlo è fuggi- 
to da Bourges, ed è rientrato in Ispagna. — In qual modo 
lo sapete? — Per hacco! disse Debray scotendo le spalle, 
nel modo che so le notizie, '« 

La baronessa non se lo fe' ripetere due volte ; corse 
dal marito, il quale volò subito dall’ agente di cambio e 
.gli ordinò di vendere a qualunque prezzo. 

Quando si vide che Danglars vendeva, i fondi spagnuoli 
abbassarono immediatamente. Danglars vi perde cinque- 
centomila franchi, masi sbarazzò «li tutte le polizze. Alla 
sera si lesse nel Messacjrjierc : 

Dispaccio telegrafico. 

ii II re don Carlo è fuggito da Burges, c rieutrò in 
Ispagna passando pel confine della Catalogna. Barcellona si 
è sollevata iu suo favore ». 
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Per tutta quella sera tfbn si discorreva se non della 
previdenza di Damrlars, il quale aveva vendute le polizze, 
e della fortuna dello speculatore che perdeva soli cinque- 
centomila franchi in tal frangente. 

Coloro che avevano conservato le polizze, o comperate 
quelle di Danglars, si credettero rovinati, e passarono una 
cattivissima notte. 

La domane si leggeva nel Monitore: 

a II Messnggicrc annunciò ieri, senza alcun fondamen- 
to, la fuga di don Carlo e la sommossa di Barcellona. 

« Il re doQ Cario non ha abbandonato Bourgcs, e la 
penisola gode della più profonda tranquillità. 

u Un segno telegrafico, mal interpretato per causa di 
nebbia, diede luogo a codesto errore n. 

I fondi risalirono ad una cifra doppia di quella cui 
erano calati ; il che produsse, tra la perdita e la mancan- 
za di guadagno, un milione di differenza per Danglars. 

— Bene ! disse Monte Cristo a Morrei, che trovavasi in 
casa sua mentre annunciavasi lo strano rivolgimento di 
borsa del quale Danglars era stalo vittima ; ho fatto po- 
co fa, per ve»ticinquemi!n franchi, una scoperta che 
avrei pagalo centomila. — Che cosa avete scoperto ? chie- 
se Massimiliano. — fio scoperto il modo di sbarazzare 
un giardiniere dai ghiri che gli mangiavano le pesche. 

Vili. 

I FANTASMI. 

A prima vista, cd esaminata dall’esterno, la casa di 
Auteuii nulla aveva di splendido, niente di quanto [mie- 
vasi pronosticare da una dimoia destinata al magnifico 
conte di Monte Cristo; ma quella semplicità dipendeva 
dal volere del padrone, il quale aveva dato ordini positi- 
vi perchè non si facessero cangiamenti alla facciala del- 
l’cdifizio ; a convincersene , era d’ uopo esaminare il so- 
lo interno. Difatti, appena schiusa la porta, lo spettacolo 
cambiava. 

Bertuccio aveva sorpassato se stesso circa al gusto de- 
gli arredi e la prestezza dell' esecuzione ; siccome altre 
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volte il duca d’Antin fece ia una notte atterrare un viale 
di alberi che molestavano lo sguardo di Luigi XIV, così 
pure Bertuccio aveva fatto in tre giorni piantare un cor- 
tile, interamente sgombro, di bellissimi pioppi e sicomori, 
venuti colle enormi loro masse di radici, che ombreggia- 
vano la facciata principale della casa, dinanzi a cui, in- 
vece del selciato mezzo nascosto dall’erba crescente, sten- 
devasi un prato fittissimo, le cui zolle furono poste la 
stessa mattina, formando vasto tappeto, su cui brillava 
aucora l’acqua che avevaio inaffiato. 

Quanto al rimanente, gli ordini emanavano dal conte; 
egli stesso aveva dato a Bertuccio un piano in cui era 
tracciato il numero ed il posto degli alberi da piantarsi, 
la forma e lo spazio del prato che doveva surrogare il 
selciato. 

Veduta in tal guisa, la casa non era piu da ravvisarsi ; 
e Bertuccio stesso protestavo di non poterla riconoscere, 
circondata com’era da quel quadro di verzura. 

L’intcudente avrebbe fatto volentieri, meutre vi si tro- 
vava, alcuni cambiamenti nel giardino, ma il conte aveva 
espressamente proibito di toccarlo. Bertuccio se ne com- 
pensò roll’iogombrare di fiori le anticamere, gli scaloni ed 


i camini. 

Ciò che dimostrava la non comune abilità dell’ inten- 
dente c la profonda scienza del padrone , il pruno per 
servire, l’altro per farsi ubbidire , era che quella casa , 
derelitta da venti anni, sì oscura e trista soltanto il gior- 
no prima, impregnata di quel tanfo che chiamar potreb- 
besi l’odore del tempo, aveva preso in giorno, col- 
l’aspetto della vita, i profumi che il padrone preferiva, e 
fino al grado suo favorito di luce ; laonde il coutc # giun- 
gendo, aveva là sotto mano i libri e le armi , sotto gli 
occhi i quadri prediletti, nelle anticamere i cani di cui 
amava le carezze, gli uccelli che lo deliziavano col canto, 
e la casa tutta, riscossa dal lungo sonno, come il palazzo 
della Bella nel bosco incantato, viveva, cantava, si rallegra- 
va, simile olle case che adorammo per molto tempo, e nelle 
quali, se per caso si abbandonano, lasciamo involontaria- 
mente parte dell’anima. 

I servi andavano e venivano festanti nel bel cortile; 
gli uni al possesso delle cucine , e saltellanti , come so 
avessero sempre abitato la casa, per scale instaurate il 
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giorno precedente ; gli altri popolavano le rimesse, ove le 
vetture, numerizzale c disposte, parevano occupar il posto 
già da cinquant'anni, c le scuderie, in cui i cavalli alla 
rastrelliera rispondevano nitrendo ai palafrenieri, che loro 
parlavano con mollo maggior rispetto di quello che molli 
servi non sogliono aver favellando coi padroni. 

La libreria era disposta in iscnflali ai due lati delle 
pareli, e conteneva circa duemila volumi: uno scomparti- 
mento intiero era destinato ai romanzi moderni, e l’ultima 
pubblicazione trovavasf già a suo luogo, pavoneggiandosi 
in superba legatura di marocchino rosso dorato. 

Dall’altra parte della casa, rimpetto alla libreria, vedo- 
vasi la serro, fornita di piante rare, rigogliose di vario- 
pinti fiori, poste in grandi vasi giapponesi, e in mezzo 
alla serra, maraviglia ad un tempo degli occhi c dclPodo- 
rnto, un bigliardo, clic sembrava abbandonato in quel 
pillilo dai giuocatori, i quali avevano lasciato morire le 
biglie sul tappeto. 

Una camera sola non era stata tocca dallo splendido 
Bertuccio. Davanti a quella camera, posta all’angolo si- 
nistro del primo piano, cui potevasi giungere dallo sca- 
lone, ed cscirc per In scala secreta, i servi passavano con 
curiosità c Bertuccio con terrore. 

A cinque ore precise il conte, seguito da All, giunse 
alla porta del casino. Bertuccio ne aspettava l’arrivo con 
impazionzjumista ad inquietudine, sperando qualche lode, 
ma pur inventando un aggrottar di ciglio. Monte Cristo 
smontò nel cortile, percorse tutta la casa, e fece il giro 
del giardino taciturno, non dando segni d’ approva2iouc 
nò di malcontento. 

Entrando però nella camera da letto, situata al lato 
opposto della stanza chiusa, stese la mano al cassetto di 
un piccolo mobile in leemo di rosa, che aveva già notato 
nel primo viaggio. — uuesto può servire soltanto a ri- 
porre i guanti, disse. — In fatti, eccellenza, rispose Ber- 
tuccio contento, aprite e vi troverete dei guanti m. Negli» 
altri mobili, il conte trovò quanto pensava trovarvi, va- 
setti, cignri, gioie. — Bene! replicò «. E Bertuccio riti- 
rossi con lieto animo, tanto era grande, possente c reale 
rinfluenza di queU'uonio su tutto clic ravvicinava. A «r 
ore precise si udì lo scalpitar di un cavallo alla porta- 
Monta Cristo , v«»l. III. & 
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d’ingresso. Era il nostro capitano degli spai, clic giunge- 
va su Medea. Mente Cristo lo ricevè sulla gradinata col 
sorriso sulle labbra. — Eccomi pel primo, ne son certo, 
gli disse Morrei, lo feci a bella posta per trovarmi seco 
voi un solo istante prima degli altri. Giulio ed Emanuele 
vi fanno mille complimenti. Ah ! ma sapete che qui tutto 
-è magnifico'! Ditemi, coule, i vostri servi avranno poi 
buona cura del mio cavallo ? — Siate tranquillo, caro 
Massimiliano, essi se ne intendono. — Egli ha bisogno 
di essere slreggiato. Se sapeste di qual corsa volò ! c un 
vero fulmine. — Eh ! per hocco ! lo credo bene, un ca- 
vallo di cinquemila franchi ! sciamò Monte Cristo d’ un 
tuono proprio a un padre che favella coi figli. — Ve ne 
rincresce! disse Morrei con franco sorriso. — Io! II cielo 
me ne guardi ! rispose il conte. No. Mi rincrescerebbe 
solo nel caso che il palafreno non fosse buono. — Egli 
è tanto buono, mio caro conte, che il signor di Chùleau- 
Renaud, il miglior conoscitore di cavalli della Frauda, c 
Debray, che monta gli arabi del ministero, corrono dietro 
di me in questo momento, e sono ancora da lungi, come 
vedete, e vengono essi pure incalzali dai cavalli della 
baronessa Danglars , che corrono d‘ uu trotto a fare le 
loro sei leghe all’ora. — Allora essi vi seguono ? chiese 
Monte Cristo. — Eccoli w. 

Infatti, nel momento stesso, una carrozza coi cavalli 
■coperti di sudorp, e due cavalli da sella anelanti giunsero 
al cancello del casino, che s’aprì immediatamente. E to- 
sto la vettura, descrivendo uu cerchio, andò a fermarsi 
al piede dello scalone, seguila dai due cavalieri D’ un 
balzo Debray fu a terra , e trovossi alla portiera. Offrì 
la mano alla baronessa, che nello scendere gli fé’ un se- 
gno impercettibile a tutt’altri fuorché a Monte Cristo. Ma 
nulla sfuggiva al conte, e in quel cenno scorse biauebeg- 
giarc uu viglieltino, impercettibile quaulo il gesto, che 
scivolò dalla mano della Danglars in quella del segretario 
del ministro, con tale franchezza indicante l’abitudine di 
tale manovra. 

Il banchiere scese di poi , pallido e sformato quasi 
uscisse dalla tomba. La Danglars, con rapido sguardo 
scrutatore, compreso solo da Monte Cristo, percorse il 
cortile, il vestibolo, la facciata della casa, e reprimendo 
una leggiera emozione, che certo le avrebbe impallidito il 
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viso se avesse potuto impallidire, salì la scala, dicendo 
a Morrei : — Signore, se foste mio amico, vi proporrei 
di vendermi il vostro cavallo n. Il volto di Morrei si 
contrasse coinè per una smorfia, e si volse a Monte Cri- 
sto, quasi supplicandolo a trarlo d'imbarazzu. Il conte Io 
comprese. • — Ah ! signora, rispose , perchè mai questa 
domanda non fu diretta a me ? — Con voi, signore, dis- 
se la baronessa, non si può desiderar nulla, perchè si è 
troppo certi di ottenere. Perciò era al signor Morrei.... — 
Sgraziatamente, ripigliò il conte, sono testimonio che Mor- 
rei non può cedervi il cavallo, andandoci di mezzo il suo 
onore. — E perchè? — Ha scommesso di domare Medea 
nello spazio di sei mesi. Capirete ora che se lo vendesse 
prima del termine stabilito, non solo perderebbe la scom- 
messa, ma direbbesi inoltre, che ebbe paura, e un capita- 
no di spai non può lasciar correre simili voci, foss’ anco- 
per soddisfare al capriccio d’una vezzosa signora, cosa, a 
mio avviso, la più sacra del mondo. — Vedete dunque , 
signora.... disse Morrei, nel mentre volgeva a Monte Cri- 
sto un sorriso di gratitudine. — E poi, disse Danglars con 
nmi celato dispetto, mi pare che di cavalli ne abbiate fin 
di troppo w. La Danglars non ero avvezza a tranguggiare 
simili attacchi senza rispondervi: pure, a grande mara- 
viglia dei giovani , finse di non udire , e non profferì 
parola. 

Monte Cristo sorrise a quel silenzio, indicante insolita; 
umiliò, e additò nello stesso tempo alla baronessa due 
enormi vasi di porcellaha della China, sui quali serpeg- 
giavano vegetali marini di tal grossezza e svariate forme, 
che la sola natura può produrre tanto rigoglio, tanto for- 
za, tanto spirito. La baronessa strabiliò. — Oh ! ma sii 
potrebbe piantarci entro un castagno delle Tuilerie! scia- 
mò; come mai si potè far cuocere quelle enormità? — 
Ah ! signora, disse Monte Cristo, non si deve chiederlo » 
a uoi altri fabbricatori di statuette c vasi da pigmei; è* la- 
voro d’altri tempi, una specie di creazione dei genii dellìr 
terra c del mare. — Ma come? di qual epoca potrebbero 
essere? — L’ignoro: seppi solo che un imperatore rhinesv 
fe’ costrurre apposita fornace, e in quella furono cotti, 
uno dopo l’altro, dodici vasi simili a codesti. Due scop- 
piarono per l’eccessivo calore del fuoco : gli altri dieci 
vennero calali in mare alla profondità di trecento braccia. 


Digitized by Google 



68 

Il mare, il quale sapeva che cosa vcnivagli chiesto , li 
avvolse di liane, vi edificò coralli, v’incrostò conchiglie; 
il tutto fu cementato da dugcnto anni sotto gl’inesplorati 
abissi, perchè una rivoluzione travolse ucl suo turbine- 
l’imperatore che volle far l’esperimento, c nuli’ altro ri- 
mase fuorché il processo verbale attestante la coltura dei 
vasi e la loro calata in fondo al mare. Scorsi dugcnto 
anni, si ritrovò il processo verbale, c si pensò a ripesca- 
ri i vasi. Varii palombari, con apposite macchine, furono 
spediti alla ricerca di essi nella baia ove erano stali get- 
tali, ma di dieci se ne ritrovarono tre soli ; gli altri an- 
darono dispersi* e spezzati dall’ onde. Amo quei vasi, in 
fondo ai quali panni talvolta che mostri informi, orribili, 
misteriosi, simili a quelli veduti dai soli palombari, fissarono 
lo sguardo freddo e tetro, e in cui presero lor sonno tur- 
be di pesciolini, che vi si rifugiavano contro la rapacità 
di nemici voraci n. Intanto Dauglars, poco curioso di ra- 
rità, strappava macchinalmente ad una ad una le foglie 
d’un magnifico arancio ; quando l'ebbe finito, si volse ad 
un cacto, ma questo meno ducile dell* arancio, lo punse. 
Allora si scosse, e si fregò gli occhi quasi uscisse da un 
sogno. — Signore, ditegli Monte Cristo sorridendo, voi 
che siete dilettante di quadri e possedete tante cose stu- 
pende, non vi esalto i miei. Pure vedrete qui due dipinti 
di Hobcma, uno di Paolo Potter, uno di Idicris, due di 
Gherardo Dow, uno del Raffaello, uno di Van Dyck, uno 
di Zurbaran e due o Ire di Murillo , degni di esservi 
presentali. — Ma vedi! sciamò Dcbray, ecco un dipinto 
di Ilobenia che riconosco. — Oh ! davvero ! — SÌ, fu 
proposto al musco. — II quale credo non ue abbia? dis- 
se Monte Cristo esitando. — ÌNo. oppure non lo volle com- 
perare. — E perchè ?. chiese Chàteau-Renaud. — Oh bel- 
la! perchè il governo non è abbastanza ricco,. — Scusate ! 
ripigliò Chàleau-Renaud. Ma sono già otto anni che sento 
sempre ripetermi tutti i giorni questa rantileua ail’orec- 
ehio ; pure non mi ci posso ancora avvezzare. — Ebbene! 
vi avvezzerete, disse Debray. — Nc dubito, rispose l’altro »>. 
In quel punto si fc’ udire la voce di Baltistin». Il signor 
maggiore Cavalcanti Bartolomeo, il signor conte Andrea 
Cavalcai» ti. 

E il primo, quel tenero padre che già conosciamo, to- 
sto apparve con un collaretto di seta nera appena uscito 
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dalle mani del fabbricatore, colla barba profumata, mu- 
siacchi grigi, Eguardo sicuro e la divisa di maggiore , 
adorna di Ire medaglie e cinque croci ; insomma, era il. 
vestiario irreprensibile di vecchio milite. AI suo fianco, 
coperto d’abili nuovi, procedeva, col sorriso sulle labbra, 
ii conte Andrea Cavalcanti, quel rispettoso figlio pure di 
nostra conoscenza. 

I tre giovani discorrevano assieme ; i loro sguardi si 
portarono alternativamente dal padre al figlio, e si fer- 
marono sufFultimo, esaminandolo a lungo. — Cavalcanti? 
disse Debray. — Capperi! Bel nome, aggiunse Morrei. 
• — Sì, disse Chùteau-Renaud, è vero, questi Italiani han- 
no bei nomi, ma si vestono male. — Siete ben difficile, 
Chàtcau-Rcnaud, ripigliò Debray, quei vestiti sono nuovi 
cd aH’ultima moda. — Ecco appunto il loro difetto. Quel 
giovane pare si vesta oggi per la prima volta. — Chi 
sono quei signori ? chiese Danglars al conte di Monte Cri- 
sto. — Avete udito, i Cavalcanti. < — Il loro solo nome 
a me non basta. — Ah ! è vero, mi scordava che non 
siete cognito delle nostre nobiltà d’Jtalia ; chi dice Ca- 
valcanti, dice razza di principi. — Ricchi? chiese il ban- 
chiere* — Ricchissimi. — E che cosa fanno? — Cerca- 
no dilapidare i loro averi seuza potervi riuscire. D’ altron- 
de, hanno crediti aperti su di voi, se deggio prestar fede 
a quanto mi dissero icr l’altro nel farmi visita. Anzi li 
invitai a vostro riguardo. Ve li presenterò. — Ma panni 
che parliuo in perfetto francese , disse Danglars. — li 
figlio fu educato in un collegio del mezzodì a Marsiglia 
o nei dintorni, se non m’inganno Lo troverete entusia- 
sta. — Di che cosa ? chiese la baronessa. — Delle fran- 
cesi, o signora. Vuole assolutamele ammogliarsi a Pari- 
gi. — Che strana idea! »» disse Danglars stringendosi nelle 
spalle. La Danglars guatò il marito con espressione che 
in altro momento sarebbe stata foriera di grave procella ; 
ma per la seconda volta si tacque. — Il barone oggi pare 
ben di cattivo umore, disse Monte Cristo alla Danglars; 
Io vorrebbero per caso far ministro ? — Non ancora, ch’io 
sappia. Suppongo piuttosto che avrà perduto sui fondi 
della borsa, e non sa ora con chi prendersela. — 11 si- 
gnore e la signora di Villefort, annunciò Battistino n. Le 
due persone nominale entrarono; Villefort, malgrado il 
suo padroneggiarsi, era visibilmente turbato. Nello striu- 
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gergli la mano. Monte Cristo senti cb’essa tremava. — 
É duopo confessare non esservi che le donne per saper 
dissimulare* pensò Monte Cristo guardando la Danglars, 
la quale sorrideva al regio procuratore c ne abbracciava 
la moglie m. 

Dopo i complimenti d’uso, il conte s’avvide di Bertuc- 
cio, il quale, occupato sin allora dalla parte della creden- 
za, s’introduceva in un salotto attiguo a quello ove Iro- 
vavasi la compagnia. Gli andò dietro. — Che cosa volete, 
signor Bertuccio ? gli disse. — Sua eccellenza non ha 
detto il numero degli invitali. — Ah? è vero. — Per 
quante persone si dovrà preparare? — Contate voi stesso. 

— Son giunti tutti, eccellenza? — Sin. Bertuccio guar- 
dò attraverso la porta socchiusa. Monte Cristo lo fissava 
attentamente. — Gran Dio ! sciamò il primo. — Che cosa 
avete? chiese il conte. — Quella donna!... quella don- 
na!... — Ma quale? — Quella vestila di bianco e con 
tante gioie !... la bionda !... — La signora Danglars ! — 
Ne iguoro il nome. Ma è dessa ! signore, è dessa ! — Chi 
dcssa ? — La donna del giardino ! quella ch’era incinta ! 
quella che passeggiava aspettando.... aspettando.... « Ber- 
tuccio rimase a bocca aperta, pallido ed i capelli irli. — 
Aspettando chi? n Bertuccio, senza proferir parola, ad- 
ditò Villefort, con un gesto quasi simile a quello onde 
Macbeth accennò l’ombra di Banco. — Oh ! oh !... mor- 
morò finalmente, non vedete? — Che cosa? chi? — Egli ! 

— Egli! il signor procuratore deire, Villefort? per bac- 
co, se lo vedo. — Ma dunque non l’ uccisi ! — Evvia ! 
ma siete pazzo, mio bravo Bertuccio, disse il coute. — Ma 
non è dunque morto! — E no! non è morto, ben Io 
vedete; invece di colpire fra la ‘sesta c la settima costola 
sinistra, come fanuo i vostri compatriolti , avrete colpito 
più in alto o più abbasso, e questa gente di giustizia ha 
l’anima incavigliata al corpo; oppure non è vero quan- 
to mi avete narrato; è un sogno della vostra fantasia, 
un’allucinazione del vostro spirilo ; vi sarete addormen- 
tato colla vendetta mal digerita: v’avrà fatto peso allo 
stomaco, ed avrete avuto l’incubo. Suvvia, calmatevi, e 
contate : i coniugi Villefort , due ; la coppia Danglars , 
quattro ; Chàleau-Renaud, Debray, Morrei, sette ; il mag- 
giore Bartolomeo Cavalcanti, otto. — Otto, ripetè Bertuc- 
cio. — Ma aspettate, aspettate dunque, avete gruu fretta 
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d'andarvcnc ! diavolo ! dimenticate uo altro iavilato. Guar- 
date un po’ a sinistra.... là ... il siguor Audrea Cavalcanti, 
quel giovine vestito di nero che guarda la Madonna di 
Murilio, che ora si volge n. Un grido spirò sulle labbra 
di Bertuccio, trattenuto dallo sguardo di Monte Cristo. 
— Benedetto! mormorò, oh fatalità! — Battono le sei 
e mezzo, signor Bertuccio, disse il conte severamente, ò 
l’ora di mettere in tavola ; sapete- che non mi piace aspet- 
tare 11. E Monte Cristo rientrò nella sala ove 1 ’attendevano 
gli ospiti, mentre Bertuccio s* avviava verso la sala da 
prauzo sorreggendosi contro le pareti. 

Cinque miuuti dopo le imposte della sala si schiusero. 
Bertuccio apparve, e facendo come Vatel a Chantily, un 
ultimo ed eroico sforzo : — Il signor conte è servito , 
disse». Monte Cristo offri il braccio alla Villefort. — Si- 
gnor Villcfort, disse poi , ve ne prego, fate il cavaliere 
alla signora baronessa Danglars w. Villefort obbedì , e 
tutti si mossero. 


IX. 


IL PRANZO. 

Nel recarsi alla sala da pranzo pareva che tutti i con- 
vitati si sentissero commossi dallo stesso sentimento. Si 
chiedevano quale bizzarra influenza li avesse raccolti in 
quella casa ; e per quanto alcuni fossero sorpresi, ed Bu- 
che inquieti , di trovarsi colà , pure eoo grande rincre- 
scimento avrebbero lasciato sfuggire l'occasione di potervi 
intervenire. 

Eppure relazioni di fresca data, la posizione singolare 
ed isolata, le dovizie iguote e quasi favolose del conte, 
avrebbero dovuto far più circospetti gli uomini, ed im- 
porre alle doune di non entrare in una casa ove non eca- 
vi donna a riceverle ; e nondimeno uomini e doune ave- 
vauo trascurato circospezione e convenienze, e la curio- 
sità, spingendoli coll’irresistibile pungolo, In Vinse sopra 
ogni cosa. Persino i Cavalcanti padre c figlio, il primo 
malgrado la sua rozzezza, l’altro ad onta della sua disin- 
voltura, parevauo preoccupati nel trovarsi riuniti, iti casa 
di quell’uomo di cui ignoravano lo scopo, ad altre pcrr 
sone che vedevano per la prima volta. 
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La Danglars uou potè reprimere un molo vedendo, ad 
invito di Monte Cristo, Villefort avvicinarsele ed offrirle 
il braccio, e questi aveva sentito turbarsi lo sguardo 
sotto gli occhiali d’oro, nel sentire il braccio della ba- 
ronessa poggiare sul proprio. Nessuno dì quei moli era- 
no sfuggiti al conte, e già nel solo contatto degli indivi - 
• dui, aveavi per 1* osservatore grandissimo interesse. A 
destra di Villefort stava la Danglars: Morrei alla sinistra. 
Il conte era seduto fra la Villefort e Danglars. Gii altri 
vacui venivano occupati da Debrny, seduto fra i due Ca- 
valcanti, e da Ch&leau-Renaud, assiso fra madama Vil- 
Jeforl e Morrei. 

Splendido fu il pasto; Monte Cristo erasi proposto di ar- 
rovesciare intieramente la simetria parigina , e dare più 
«Ila curiosità che alPappetito degl’invitati l’alimento cui le 
si conveniva. Era un vero banchetto orientale, ma orien- 
tale alla foggia onde potevano esserlo i banchetti delle fate 
arabe. Tutte le qualità di frutti che le quattro parli del mon- 
do ponno versare intatti e saporosi nella cornucopia di Euro- 
pa, torreggiavano in piramidi nei Yasi della China cd in 
coppe del Giappone. Uccelli rari dalle fulgidissime penne, 
pesci mostruosi su enormi piatti d’argento, vini dell’Ar- 
cipelago, dell’Asia Minore, del Capo, rinchiusi in botti- 
glie di strane forme, la cui vista pareva accrescere il 
sapore di quei nettari ; sfilarono, come in una delle ras- 
segne date da Apicio a’ suoi ospiti, dinanzi quei Pari- 
gini, ai quali pareva possibile il poter sciacquare mille 
luigi per un pranzo di dieci persone, ma alla condizione 
che, come Cleopatra, si tranguggiassero perle, o come Lo- 
renzo de’ Medici, si bevesse oro fuso. 

Monte Cristo s’accorse dello stupore generale, si mise 
a ridere ed a celiare. - 1 * Signori, disse, voi ammettete, n’ò 
vero? che giunto a certo punto di fortuna, il superfluo ò 
il solo necessario; come queste signore ammetteranno, che 
a certo grado d’esaltazione, l’ideale è il solo positivo. Ora, 
proseguendo il raziocinio, che cos’è il maraviglioso ? Quel- 
lo ehe non intendiamo. Che cos’é un bene veramente de- 
siderato? Un bene che non possiamo conseguire. Or dun- 
que, vedere cosa che noti posso comprendere, procurarmi 
cose impossibili a conseguirsi, ecco le cure della mia vita. 
Vi pervengo con due mezzi : il danaro è la volontà. Per 
saziarmi d’un capriccio, a cagieti d’esempio, metto la 
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stessa perseveranza da voi, signor Danglars , posta nel 
creare una linea di strade ferrate; voi, signor Villefort, 
nel sentenziare un uomo a morte; voi, signor Debray, nel 
pacificare un regno : voi, signor Chàleau-Heuaud , nel 
vincere una donna; e voi, Morrei, acl domar un cavallo 
che nessuno può cavalcare. Così, per esempio, guardate 
que’ due pesci, nati il primo a cinquanta leghe da Pie- 
troburgo, l’altro a cinque leghe da Napoli. Non è bello 
vederli riuniti sulla stessa tavola ? — Come si chiamano 
que’ due pesci? chiese Danglars. — Ecco qui il signor 
Chàteau-Ilenaud, che dimorò in Russia, e vi dirà il no- 
me del primo, rispose Monte Cristo ; c qui il signor mag- 
giore Cavalcanti, italiano, vi dirà il nome dell’ altro. — 
Questo, disse Chàtcau-Reuaud, se non isbaglio, è uno stu- 
rione del Volga (i). — Benissimo. — E quello, disse Ca- 
valcanti, è, se non m’inganno, una lampreda. • — A ma- 
raviglia. Ora, signor Danglars, chiedete a questi signori 
ove si pescano que’ -due pesci. — Ma quella specie di 
slurioni, disse Chàtcau-Reuaud, si pesca solo nei Volga. 
— Non avvi che il lago di Fusaro, disse Cavalcanti, ove 
si possano trovare lamprede di tal grossezza. — Ebbene, 
è vero! Questo viene dal Volga, quello dal lago di Fusaro. 

• — Ma è impossibile! sciamarono in coro i convitali. — 
Ecco -precisamente quanto mi diverte, disse Moulc Cristo. 
Sono come Nerone : cupitor impossibiliUm ; e ciò pure 
parmi vi diverta. Ed avverà fra poco che queste carni, 
le quali in fatto non valgono forse quelle del persico e 
del salmone, ci sembreranno squisitissime, perchè nel vo- 
stro spirito era impossibile di procurarsele, pure eccole 
qui. — Ma come si fece per trasportare a Purigi quei 
due pesci? — Eh, mio Dio! è la cosa più semplice del 
mondo! si portarono ognuno in vaste botti ricoperte nel- 
l’interno, una di canne ed erbe fluviali, I’ altra di giun- 
chi c piante lacustri, e poste in apposito carro; per tal 
modo vissero, lo sturione dodici dì, otto la lampreda ; ed 
ambedue vivevano perfettamente, quando il mio cuoco se 
nc impadronì per far morire il primo nel latte, l’altra 
nel vino. Non credete, signor Danglars ? — Almeno ne 


(1) Avipenser Ruhcnus, in francese sterletto pelli eslur- 
gcvn. 
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dubito, rispose questi sorridendo del suo grossolano riso. 

— Buttistino, disse Monte Cristo , fa portar qui I’ altro 
sturione e Pulirà lampreda; sai bene, quelli che giunse- 
ro in alte botti, e vivono tuttora n. Danglars spalancò 
gli occhi ; fragorosi applausi echeggiarono nella sala. Quat- 
tro servi entrarono portando due botti tappezzate di al- 
ghe mariue, in cui scorgevansi palpitanti pesci simili a 
quelli che guarnivano la tavola. — Ma perchè due di 
ogni specie? chiese Danglars. — Perchè uno poteva mo- 
rire, rispose con semplicità Monte Cristo. — Siete in vero 
un uomo maraviglioso, disse Danglars ; e i filosofi grac- 
chino pure a loro talento, ma è pur bella cosa P esser 
ricchi. — E sopra tutto avere belle idee , aggiunse la 
Danglars. — Oh! non fatemi gli onori di questa, o si- 
gnora ; era già molto in voga fra i Romaui, e Plinio nar- 
ra che si mandavano da Ostia a Roma, collo scambio di 
schiavi ehe li recavano sul capo, pesci della specie di 
quello da lui chiamalo mulus , il quale, secondo la de- 
scrizione ch'egli ne fece, è probabilmente il dorado. Il 
poterlo aver vivo era cosa ricercatissima e di grau lusso, 
o spettacolo ricreante vederlo morire, perchè dibattendosi 
nell’agonia cangiava tre o quattro volle di colore, e, co- 
me arcobaleno ehe sfuma, si tingeva di tutte le grada- 
zioni del prisma : quiudi lo si mandava alle cuciue. L’ago- 
nia ero parte integrante del suo merito. Se non lo si 
scorgeva vivo, si dispregiava morto. — Si, disse Debray ; 
ma da Ostia a Roma vi sono sette od otto leghe al più. 

— Ah ! è vero ! ma ove sarebbe il merito di venire mil- 
lottocento anni dopo Lucullo, se non si cercasse di far 
meglio di lui ? « 1 due Cavalcanti spalancarono tanto 
d’occhi, ma ebbero la presenza di spirito di nou aprir 
bocca. — Tutto ciò è veramente maraviglioso, disse Chà- 
tcau-Renaud ; pure ciò ch'io, più ammiro, io confesso, è 
la mirabile prestezza cou cui siete servito. Nou è forse 
vero, sigoor conte, che sono appena cinque o sei giorni 
che comperaste questa casa? — Certo, non di più." — 
Ebbcue! sono sicuro che in questi pochi di essa ha to- 
talmente cambiato d'aspetto ; se nou isbaglio, eravi l’in- 
gresso da uu’ altra parte, e il cortile era selciato e vuoto, 
meulrc adesso è uua magnifica aiuola piantata di alberi 
che sembrano seco. ari. — Che volete! il verde c l'ombra 
mi piacciono molto. — Infatti, disse la Villefort, altre 
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volte enlrnvasi da una porta che metteva sulla via, e il 
giorno del mio portentoso salvamento, fu dalla strada, se 
ben mi ricordo, che m’ introduceste nella casa. — SI, o 
signora, rispose Monte Cristo ; ma poscia preferii uu in* 
gresso, il quale mi permettesse di spaziare sul bosco di 
Boulogue attraverso i cancelli. — In quattro giorni {dis- 
se Morrei ; affeddiddio, è un prodigio. — Infatti, soggiun- 
se Chàteau-Renaud, d’ una vecchia casaccia farne una 
nuoya, è cosa stupenda, perchè parmi fosse molto antica 
questa casa, ed anche di triste aspetto. Mi ricordo d’ es- 
sere stato incaricato da mia madre di visitarla quando il 
signor di San Méran la pose all’incanto, due o tre anni fa. 
— Il signor di San Méran ? sciamò la Villefort, ma questa 
casa era dunque di proprietà del siguor di San Méran prima 
che voi la comperaste, o siguor conte ? — Pare di si, 
rispose Monte Cristo. — Come, pare ! Ignorate da chi 
avete comperato la casa? — Per bacco, no, ò il mio in- 
tendente che si occupa di questi particolari. — É vero 
che sono circa dieci anni ch’era affatto disabitata, disse 
Chàteau-Renaud, e faceva malinconia il vederla colle fine- 
stre chiuse, le porte serrale e P erba nel cortile. In ve- 
rità, se non fosse stata di pertinenza del suocero d’uu 
regio procuratore, l’avrei presa per una di quelle case 
maledette su cui gravi qualche atroce misfatto m. 

Villefort, che sino a quel punto non aveva tocchi i tre 
o quattro bicchieri di vini famosi postigli dinanzi, ne af- 
ferrò uno alla ventura c Yuotollo d’un fiato. 

Monte Cristo lasciò passare qualche tempo; poi, in mez- 
zo al silenzio universale, proseguì: — È strano, signor 
barone , ma egual pensiero mi venne iu mente la prima 
volta che v’ entrai ; o questa casa mi parve sì lugubre , 
che mai nou I’ avrei comperata se il mio intendente non 
avesse fatta la cosa per me. Il briccone del certo se la 
sarà intesa col notaio. — È probabile , balbettò Villefort 
cercando di sorridere , ma , credetemi , non c’entro per 
nulla in tal corruzione. San Mérau volle che questa casa, 
la quale fa parte della dote di sua nipote , si vendesse , 
perchè, rimanendo vuota tre o quattro anni di più, sa- 
rebbe caduta certamente in rovina. Morrei impallidì alla 
sua volta. — Eravi soprattutto, continuò Monte Cristo , 
una camera, ma semplicissima in apparenza, una camera, 
come tutte le camere , tappezzata di damasco rosso, la 
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quale mi sembrò, non so ben perchè, d 'effetto dramma- 
tico. — Ma perchè? chiese Debray , perchè drammatico? 
— Eh ! mio Dio, come scrutare le cose di cui l’istinto 
v'avverte ? non esistono forse luoghi ove pare tutto spiri 
tristezza? Il perchè? non ne sapete nulla: pel concate- 
namento di rimembranze , pel capriccio del pensiero che 
vi rammenta altri tempi, altri luoghi, i quali non hanno 
forse ninna relazione coi tempi e i luoghi in cui ci tro- 
viamo: ora quella stanza ini ricordava mirabilmente la 
camera della marchesa di Gange (1), o quella di Desde- 
nioua. Ebbene ! giacché abbiamo finito di pranzare, voglio 
farvela vedere, poi scenderemo a bere il caffè-in giardi- 
no : dopo il pranzo, lo spettacolo, n E fece un segno per 
interrogare gli ospiti; la sigoora Villefort si alzò, Monte 
Cristo pure, e tutti imitarono il loro esempio. 

Villeiort e la Danglars rimasero alcun istante quasi in- 
chiodati sulle seggiole ; s’ interrogavano collo sguardo * 
freddi, silenziosi , immobili. — Avete inteso ? disse la Dan- 
glars. — Bisogna andarci « rispose Villefort alzandosi ed 
offrendole il braccio. I convitali s’ orano già sparsi per 
la casa, spinti dalla curiosità, perchè pensavano, con ra- 
gione, clic la visita non si limiterebbe alla sola stanza, o 
si sarebbe percorso nello stesso tempo il resto di quella 
casaccia di cui Monte Cristo aveva fatto un palagio. 
Ognuno slanciossi dunque fuor dagli usci spaiaucati. 
Monte Cristo aspettò i due ritardanti; poi, quando an- 
eli’ essi furono passati, s’avviò ultimo dietro loro con tale 
sorriso, che avrebbe arrecato alla comitiva, se lo avesse 
potuto comprendere, molto maggiore spavento che non la 
camera ove slava per entrare. 

Si cominciò in fatto col percorrere gli appartamenti , 
le stanze arredate all’ orientale, con sofà e cuscini per 
unico letto, pipe ed armi per soli mobili ; le pareti delle 
sale ricoperte dai capo-lavori dei cinquecentisti , i gabi- 
netti addobbati di stoffe chioesi a colori svariati, a fanta- 
stici disegni, dai tessuti raaravigliosi ; fiualmcutQ si giuu-. 
se nella camera fatale. Non vi si scorgeva nulla da richia- 
mare 1’ attenzione, tranne che, sebbene fosse l’ora del 
tramonto, essa non era illuminata, e appariva in tutta la 
sua vetustà, mentre le altre stanze erano da cima a fondo 

(1) Vedi 1’ ope»a di Damas intitolata: irimes célì'lres.' 
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rimodernale. Quelle due cagioui bastavano però a darle 
certo qual lugubre aspetto. — Ah ! sciamò la Villefort, fa 
veramente orrore. « La Dangiars si provò a balbettare 
qualche parola, clic non fu udita. Ognuno disse il pro- 
prio parere. Tutti però convennero , che in fatti la ca- 
mera di damasco rosso aveva sinistra apparenza. — N’ è 
vero? disse Monte Cristo. Ma osservale dunque quel letto 
in che strano modo è collocato ; che cupi c sanguigni 
cortinaggi ! e quei due ritratti a pastello , smunti dall’u- 
mido , non sembrano dire , colle scolorite labbra c gli 
sguardi stravolti : Ilo veduto ? « Villefort si fece pallido 
in viso, la Dangiars cadde su d'una saggiola posta vicino 
al camino. — Oh ! disse madama Villefort sorridendo , 
avete coraggio di sedere su quella sedia ove forse si compì 
il delitto ? — La baronessa rizzossi d’ un balzo. — Kp- 
poi , disse Monte Cristo, non è ancor tutto. — Che cosa 
c’è d’altro? chiese Debray, al quale non isfuggiva l’emo- 
zione della Dangiars. — • Ah! sì* clic cosa c'è d’altro? ri- 
petè Dangiars , perchè finora confesso non vederci gran 
cosa; e voi, signor Cavalcanti? — Ali! sciamò quest’ul- 
timo, noi abbiamo a Pisa la torre d’Ugoliuo, In prigione 
del Tasso a Ferrara, ed a Rimini la camera di Francesca 
c Paolo. — Sì, -ma non avete questa scalcila, disse Monte 
Cristo schiudendo un uscio nascosto dalle cortine; guarda- 
tela , e ditemi cosa ne pensate. — Che scaletta tetra , 
oscura! disse ChAteau-Rcnaud ridendo. — Ignoro, sug- 
giunsc Debray, se è il vino di Scio che spinga alla ma- 
iiconia , ma fatto sta. che questa casa mi fa ribrezzo, n 

Circa a Morrei , dal momento eh’ crasi parlato della 
dote di Valentina , pareva tristo , e non aveva profferito 
parola. — Figuratevi, disse Monte Cristo, qualche nuovo 
Otello od abate di Gange (1) scendere a passo furtivo, 
in una notte nera e procellosa, questa scaletta con qual- 
che lugubre fardello che s’ affanna di sottrarre alla vista 
degli uomini , se non allo sguardo di Dio ? « La Dan- 
giars svenne quasi sul braccio di Villefort , il quale fu 
egli pure costretto ad appoggiarsi alla parete. — Ah ! 
Dio mio. o signora, sciamò Debray; ma clic cosa avete? 
come siete pallida ! — Ma è naturale, disse la Villefort ; 
il signor conte ci narra storielle orribili , nell’ intenzione 

( l ) Vedi op. cit. 
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al certo di farci morire di paura. — Ma si , sforzossi a 
dire Villefort ; in falli, caro coute, voi spaventate queste 
signore. — Che cosa avete dunque? ripetè sotto voce De- 
bray alla Danglars. — Nulla, nulla, rispose costei facendo 
uno sforzo, ho bisogno d’ aria, non altro. — Volete scen- 
dere in giardino? chiese Dcbray offrendole il braccio, ed 
inoltrandosi verso la scaletta secreta. — No, no, rispose la 
donna, voglio piuttosto rimaner qui. — In vero, signora, 
disse Monte Cristo , la vostra paura è dunque tanto se- 
ria ? — No. signore, ma avete un modo di supporre le 
cose, che dà all’illusione 1’ aspetto (fella verità. — Eh! 
per bacco, sì, disse il conte sorridendo, è l’effetto di pura 
immaginazione ; infatti , perchè non potremmo piuttosto 
raffigurarci questa eamera come quella di una buona ed 
onesta madre di famiglia? quel letto colle purpuree cortine, 
come un letto visitato dalla dea Lucina ? c quella miste- 
riosa scaletta, come il passaggio pel quale, pian piano, 
onde non turbare il sonno ristoratore della puerpera , 
passa il medico o la nutrice , oppure lo stesso genitore 
portando via il bambino addormentato ?... 

La Danglars questa volta, invece di rassicurarsi alla 
dolce pittura , mandò un gemito e Svenne. — La signo- 
ra Danglars si sente male , balbettò Villefort ; forse sa- 
rebbe d’uopo trasportarla in carrozza. — Oh ! Dio mio ! 
sciamò Monte Cristo, ho dimenticata la mia boccetta dei 
sali ! — Ho la mia* disse madama Villefort. « E porse al 
conte una boccetta piena di liquido rosso, simile a quello 
di cui Monte Cristo aveva già provato sopra Edoardo la 
benefica efficacia. — Ah ! sciamò il conte prendendola dalle 
mani della Villefort. — Sì, mormorò questa, sulle vostre 
iudicazioni ho provato. — E riusciste? — Lo credo «. 

La Danglars fu portata nella sala vicina. Monte Cristo 
versò una goccia del vermiglio liquore sulle di lei lab- 
bra ; essa rinvenne — Oh ! sciamò, qual orribile sogno! 
Villefort le strinse con forza la mano, per farle compren- 
dere ch’ella non aveva sognalo. Si cercò Danglars ; ma 
questi, poco disposto alle poetiche impressioni , era sceso 
nel giardino discorrendo con Cavalcanti padre sopra un 
progetto di strada ferrata da Livorno a Firenze. Monte 
Cristo pareva disperalo ; prese la Danglars sotto braccio 
e la condusse in giardino , ove trovarono Danglars che 
beveva il caffè fra i due Cavalcanti. — Ditemi , signora, 
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■ ■' MlJJVi J ^ I siete veramente atterrita? f- No, ma sapete 
bene, le cose più ci colpiscono secondo la disposizione di 
spirilo in cui ci troviamo. »< Villefort si sforzò al sorriso. 

— E allora, voi capite, disse, basta una sola supposizione, 
una chimera.... — Ebbene! continuò Monte Cristo, cre- 
detene quello che volete, ma io ho la ferma convinzione 
che un delitto fu commesso in questa casa. — Siate pru- 
dente, disse la Villefort, noi abbiamo qui il regio procu- 
ratore. — Tanto meglio, rispose il conte, ne approfitterò 
per fare la mia dichiarazione. — La vostra dichiarazione? 
«fisse Villefort. — Si, c in presenza di lestimonii. — Ma 
la cosa comincia a interessare , disse Debray , e se c’ è 
veramente misfatto, faremo una bella digestione. — C’ ò 
misfatto. Venite qui, o signori, soggiunse Monte Cristo, 
venite, signor Villefort; onde la dichiarazione sia valevole, 
è d’uopo farla alle competenti autorità, n E , preso ii 
braccio di Villefort , mentre premeva col suo quello di 
madama Danglars, trasse il procuratore sotto il platano , 
ove l’ombra era più cupa. La comitiva giungeva in coda. 

— Guardate, disse il conte, qui, in questo stesso luogo 
(e batteva il suolo col piede), qui, onde ringiovanir queste 
piante, già vetuste, feci scavare e porre ingrasso; ebbe- 
ne! i lavoranti, nello scavare , disotlerrarono gli irruginiti 
avanzi d’un forzicretto, in cui oravi lo scheletro d’un bam- 
bino. E questa, lo spero, non è fantasmagoria! » Monte 
Cristo sentì irrigidirsi il braccio della Danglars e tremare 
la mano di Villefort. — Un bambino ! ripetè Debray ; 
capperi , la cosa si fa seria, — Ebbene! disse Chàteau- 
Rcnaud, non errava dunque nel pretendere poco fa, che 
le erse avevano anima e volte come gli uomini, e portano 
sulla fisonomia Immagine delle loro viscere. La casa era 
trista perchè aveva rimorsi, aveva rimorsi perchè celava 
un misfatto. — Oh ! chi dice che sia un misfatto? ripi- 
gliò Villefort, tentando un ultimo sforzo. — Come ! un 
bambino sepolto vivo in un giardino non è delitto ? scia- 
mò Monte Cristo. Come dunque chiamate voi tale azione, 
signor regio procuratore ? — Ma chi dice che sia stato 
seppellito vivo? — Allora perchè seppellirlo qui, se era 
morto? Questo giardino non fu mai un cimitero. — Che 
cosa si fa agli infanticidi nel vostro paese ? « chiose con 
ingenuità il maggiore Cavalcanti . — Eh ! per bacco ! si 
mozza loro semplicemente il capo, rispose Danglars. — i 
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Ab ! si mozza loro il capo ! sciamò Cavalcanti. — Co 
credo.... N’ò Vero, signor Villefort? chiese Monte Cristo. 

— SI, signor conte, rispose questi con accento che nulla 
aveva d’umano «. 

Monte Cristo s’avvide essere tutto quello che potevano 
sopportare le due persone per cui aveva preparata la 
scena, e non volendo spingerla oltre : — Ma il caffè, o 
signori, disse, parmi intanto si raffreddi ». E ricondusse 
i convitati verso la tavola posta in mezzo all’erba. — In 
vero, signor conte, disse la Danglars, mi vergogno di con- 
fessare la mia debolezza ; ma tutte queste orribili istorie 
m'hanno arrovesciata ; lasciatemi sedere, ve ne prego ». E 
cadde sopra una sedia. Monte Cristo salutò, e avvicinos- 
si alla Viilcfort. — Parmi che madama Danglars abbia 
ancora bisogno della vostra boccetta ». Ma prima clic la 
Villefort si fosse accostata all’amica, il procuratore ebbe 
tempo di susurrnre all’orecchio della Danglars: — Devo 
parlarvi. — Quando? — Domani. — Ove? — Al mio 
ufficio, nel mio gabinetto se volete, è luogo più sicuro. 

— Verrò «. In quel momento la Viilcfort s’ avvicinò. — 
Grazie, cara amica, disse la Danglars sforzandosi al sor- 
riso, non ho più nulla, cd ora mi sento benissimo. 


X. 


IL MENDICO. 

Intanto si faceva tardi; la Viilcfort esternò la brama 
di tornare a Parigi ; desiderio che la Danglars non aveva 
osato manifestare, malgrado il cattivo stato di sua salute. 
A richiesta dunque della moglie. Viilcfort diede pel pri- 
mo il cenuo della partenza, c offri alla Danglars un posto 
nella propria vettura, onde ricevervi le cure che sua mo- 
glie avrebbe potuto prodigarle. Danglars intanto, assorto 
com’era in interessante colloquio commerciale col Caval- 
canti, non badava a quanto accadevagli intorno. 

Alonle Cristo, nel chiedere alla Villefort la boccetta de’ sa- 
li, ebbe campo a notare l’appressarsi di Villefort alla Dan- 
glars ; c guidato dall’esperienza, indovinò allineimi quan- 
to aveva potuto dirle, abbcnelìè avesse parlalo tanto som- 
messamente da essere appena udito dalla stessa Danglars. 
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Lasciò dunque, senza opporsi, partire a cavallo Morrei, 
Debray e Cbflteou-Rcnaud, e salire le due signore nella 
vettura di Villefort ; Danglars, dal canto suo, invaghito 
vieppiù del padre Cavalcanti, lo invitò a salire seco lui 
nel proprio cocchio. Andrea Cavalcanti allora s’avviò verso 
il carrozzino, che aspettava dinanzi la porta, ove un ser- 
vo, vestito airinglesc , alzandosi sulla punta de’ piedi, 
teneva le briglie dell’ enorme cavallo bigio-ferro. Andrea 
aveva detto poche parole durante il pranzo, perchè, in- 
telligente com'era, ebbe timore di dire qualche stoltezza 
in mezzo ad ospiti ricchi e potenti, fra’ quali il vigile suo 
sguardo iscorgeva, forse nou senza paura, un regio pro- 
curatore. Era poi stato invitato a far parte della conver- 
sazione da Danglars, il quale, dopo rapida occhiata sul 
vecchio maggiore di modi ruvidi, e sul di lui figlio ancora 
alquanto timido, ravvicinando quei sintomi ccll’ospitalità di 
Monte Cristo, credeva aver a che fare con qualche dovizioso 
nabab venuto a Parigi allo scopo di perfezionare l’unico fi- 
glio nella mondana vita. Aveva dunque con indicibile com- 
piacenza vagheggiato l’enorme diamante che sfolgorava ni 
dito mignolo del maggiore, perchè questi, da uomo pru- 
dente ed accorto, temendo non accadesse qualche disastro 
ni suoi viglietti di banco, crasi affrettato a convertirli in 
oggetti preziosi. Poscia, dopo il pranzo, sempre sotto pre- 
testo d’industria e viaggi, aveva interrogato il padre e il 
figlio sul metodo loro di vita, e costoro, già prevenuti 
essere Danglars quegli che doveva sborsare al primo i 
quarantoltomila franchi, all’altro l’annuale credito di cin- 
quantamila lire, si mostrarono affabili c cortesi col ban- 
chiere, ai servi del quale, se non fossero trattenuti, avreb- 
bero stretta la mano, tanto la loro gratitudine aveva bi- 
sogno d’espansione 

Una cosa sopra tutto concorse ad accrescere la consi- 
derazione, anzi diremmo la venerazione di Danglars per 
Cavalcanti. Codcst'u liimo, fedele al principio d’ Orazio, 
flit admirari , erasi accontentato, come già si vide, di 
dar prova del suo sapere favellando del lago onde si trae- 
vano le migliori lamprede, divorandosi quindi la propiia 
parte senza aprir bocca. Danglars adunque ne concluse, 
che quelle magnificenze' èrano famigliar! all’illustre discen- 
dènte dei Cavalcanti, il quale probabilmente nutrimjsi di 
Monta Cristo , voi. III. 6 
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trote della Svizzera e di granchi della Brettagna, spedi- 
tigli ìq modo consimile a quello di cui il conte fece spe- 
ranza per far venire le lamprede dal lago di Fusaro e 
gli sturioni dal Volga. Accolse quindi con visibile diletto 
le parole di Cavalcanti. Domani, o signore, avrò l’onore 
di farvi visita per affari. — Ed io, rispose Danglars, sarò 
contentissimo di ricevervi n. Propose poscia al maggiore 
di accompagnarlo all’albergo dei Principi, se però non gli 
fosse troppo discaro il separarsi dal figlio. Cavalcanti ri- 
spose, essere suo figlio avvezzo da gran tempo alla vita 
libera, per conseguenza aveva cavalli c vetture proprie, 
e non essendo venuti assieme, non trovava difficoltà ad 
andarsene per diverse vie. , 

Il maggiore dunque salì nel cocchio di Danglars, e il 
banchiere gli sedè accanto, sempre più maravigliato dalle 
idee d’ordine ed economia di quell’uomo, il quale donava 
al figlio cinquantamila franchi all’anno ; il che supponeva 
una rendila annua di cinque o seiccnlomila lire. Andrea 
poi cominciò, per darsi importanza, a rimprocciarc il ser- 
vo, perchè invece di andarlo a prendere allo scalone, lo 
avesse aspettato alla porta d'ingresso, essendogli così tocco 
l’ incomodo di far trenta passi alla ricerca del carrozzino. 
Il servo inghiottì pazientemente que’ rimbrotti, prese, onde 
raffrenare I‘ ardente destriero, il morso colla sinistra e 
porse colla destra le briglie ad Andrea , che ricevutele, 
appoggiò leggermente il piede sul predellino. In quel 
puuto una mano gli pesò sulla spalla. Il giovine si ri- 
volse, credendo. che Danglars o Monte Cristo avesse scor- 
dato qualche cosa di comunicargli, e tornassero all’assalto 
nel momeuto di partire. 

Ma invece dell’uno o dell’altro, scorse un volto strano, 
abbronzato dal sole, adorno o sfigurato da folta barba da 
modello, occhi sfolgoranti come carbonchi, e un sorriso 
beffardo che sfiorava una bocca ove brillavano, schierali 
al loro posto, non mancandovene uno solo, trentaduc denti 
bianchissimi, aguzzi ed affamati come quelli d’un lupo o 
d’un sciacallo. Un fazzoletto a quadretti rossi cingeva 
quella testa dai capegli grigi c polverosi; una vcslieciuola 
corta, logora c sudicia avvolgeva il corpo alto c magro, 
di cui sembrava che le ossa, come quelle d'uno schèletro, 
dovessero scricchiolare camminando ; in fine la inano che 
s’era poggiata sulla spalla d’Andrea, c fu la prima cosa 
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offertasi alla vista del giovine, gli parve di gigantesca di- 
mensione. Il giovine aveva riconosciuto quella figura alla 
luce della lanterna de! carrozzino, oppure fu soltanto col- 
pito dall’orrido aspetto dell’interlocutore! Non sapremmo 
dirlo; ma fatto sta ch’egli si scosse c indietreggiò vivamente. 

— Che cosa volete ? disse. — Scusate ! caro signore, rispo- 
se l’uomo, portando la mano al fazzoletto, forse vi reco inco- 
modo, ma devo parlarvi. — Non si accatta di sera, disse 
il servo, e fece un moto come per isbarazzarc il padrone 
dall'importuno. — Non accatto, mio bel giovinotto, disse 

10 sconosciuto volgendosi al servo con uno sguardo iro- 
nico c sorriso così spaventoso, che lo fece indietreggiare : 
bramo solo dire due parole al vostro padrone, il quale, 
quindici giorni fa, mi ha incaricato d’ una commissione. 

— Orsù, entrò a dire Andrea con forza bastevole ondo 

11 servo non s’ accorgesse del suo visibile turbamento ; 
che cosa volete ? dite su, presto, amico mio. — Vorrei.... 
vorrei.... rispose sottovoce l’uomo dal fazzoletto russo, che 
aveste la 'bontà di risparmiarmi la fatica di tornare a Pa- 
rigi a piedi. Sono stanchissimo, c non avendo pranzato 
tanto bene quanto ^e, mi reggo appena in piedi w. Il 
giovine si scosse a quella strana famigliarità. — Ma in- 
somma, gii disse, che cosa volete? — Ebbene! voglio che 
tu mi lasci salire nella tua bella carrozza, e mi riconduca 
iu città •>. Andrea impallidì, ma non rispose. — Oh! Dio 
mio, sì, aggiunse l’uomo dal fazzoletto rosso cacciandosi 
le mani in tasca e guardando il giovine con occhi provo- 
catori, è un’idea che m’ho fitto in mente, sai tu, Bene- 
detto mio caro ? « A quel nome il giovine parve aver 
riflettuto , perchè s’accoslò al servo dicendogli : — Co- 
dest’uomo in fatti fu incaricato da me d’una commissione 
di cui mi deve dar conto. Andate a piedi sino alla bar- 
riera, colà prenderete un carrozzino da piazza per non arri- 
vare troppo tardi i». Il servo sorpreso, s’allontanò. .- — La- 
sciatemi almeno andare allo scuro, disse Andrea. — Oh ! per 
questo ti condurrò io stesso in un bel sito; aspetta, dis- 
se l’uomo dal fazzoletto rosso «. E, preso il cavallo pel 
morso, trasse il carrozzino in un luogo ov’cra affatto im- 
possibile a chicchessia di scorgere l’onore accordatogli da 
Andrea. — Oh ! io, gli disse poi, non è già per la boria 
di salire in una bella vettura ; no, è solo perchè sono 
stanco, e poi anche perchè devo parlare d’affari con te. 
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— Orsù, salile, disse il giovine «. Era vero peccalo che 
•fossero avvolti di tenebre, che sarebbe stato curioso spet- 
tacolo il vedere quel cencioso seduto negligentemente sui 
molli cascini appo l’elegante conduttore del carrozzino. An- 
drea spinse il cavallo sino aU’ultima casa del villaggio sen- 
za pronunziar parola col compagno il quale, da parte sua, 
sorrideva e stava taciturno, quasi maravigliando di trovarsi 
in sì buona locomotiva. 

Come furono usciti da Auteuil, Andrea guardossi in- 
torno per assicurarsi di non essere veduto nè udito, quin- 
di, fermando il cavallo e incrocicchiando le braccia davanti 
all’uomo dal fazzoletto rosso : - — Ebbene ! gli disse, per- 
chè venite a turbarmi la pace ? — Ma tu stesso, Ogliuol 
mio, perchè diffidi di me? — E in che cosa ho diffidalo 
di voi? — In che coso? e io domandi? Noi ci lasciamo 
al ponte del Varo, tu mi dici che vai in Piemonte e poi 
in Toscana, e invece, nient’affalto, li trovo a Parigi. — 
E che ve ne importa ? — Ma nulla ; anzi spero che sarà 
la mia risorsa. — Ah ? ah ! disse Andrea, vale a dire che 
volete Speculare su di me. «— Evvia; ecco che giungono 
le parolone ! — Ma vi prevengo, padron mio Caderoussc, 
che sbagliate a partito! — Eh! Dio mio, non andar in 
collera, figliuol caro ; dovresti pur sapere cosa sia la 
sventura; ebbene! la sventura ci ronde invidiosi. Credo 
che tu stia pereorrendo il Piemonte e la Toscana, costret- 
to a far da facchino o da cicerone ; ti compiango di tutto 
cuore, come fosti un mio figlio. Sai che t’ ho sempre 
chiamato mio figlio, eh. — E poi ? e poi ? — Ma pazien- 
za ! fulmine che sei! — No ho fin troppo: orsù, finite! 

— £ ti vedo tutto ad un tratto passare dalla barriera 
dei Boouomini con un servo, uu carrozzino cd in abiti 
nuovi. Cospetto ! ma tu hai dunque scoperto una miniera, 
o comperato una carica d’agente di cambio ? * — Dimodo- 
ché, come lo confessaste, siete invidioso? — No, sono con- 
tento, tanto contento che volli fartene i miei complimenti, 
figliuol mio ; ma siccome io non era vestito con decenza, 
presi le mie precauzioni onde non comprometterli. — Pel- 
le precauzioni ! sciamò Andrea ; voi vi presentate iu pre- 
senza del mio servo. — Eh ! che vuoi, figliuol mio ? mi 
presento quando posso coglierti. Tu hai un cavallo focoso, 
il carrozzino è leggerissimo, tu sei di natura guizzante 
come un’anguilla; se l’avcssi stasera lasciato sfuggire, io 
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correva pericolo di non poterli più raggiungere. — Ve- 
dete bene che non nascondo. — Sei pur fortunato, ed 
il cielo volesse che potessi dirio anch'io; io invece in'ascon- 
do, senza coniare il timore che tu non nv’ avessi a rico- 
noscere ; ma tu m’hai riconosciuto, soggiunse Gadcroussc 
col suo siuistro sorriso ; via, via, sei troppo cortese. — 
Orsù, disse Andrea, di che cosa abbisognate? — Non mi 
dai più del tu ? fai male, malissimo ! Benedetto caro, con 
un vecchio camerata! guardati dal rendermi esigente n. 
Quella minaccia ammansò l’ira del giovine ; mordendosi 
la labbra pel dispetto, sferzò il cavallo e lo pose al trotto. 

— Anzi, fai male tu stesso , Caderousse , disse poi , di 
prendertela in tal modo con un vecchio camerata, come 
dicevi poco fa; tu sei di Marsiglia, io sono.... — Ah! 
lo sai ora dii sci? No, ma fui educalo iu Corsica; 
tu sei vecchio e caparbio , io souo giovine e ostinato. 
Fra genie come noi. la minaccia non è buona, e tutto 
deve farsi all'amichevole. E colpa mia se la fortuna che 
continua a moslrartisi cattiva, fu propizia invece per me ? 

Ah ! è dunquo propizia la fortuna ! Non è dunque un 
servo da uolo, non è un carrozzino da nolo , non sono 
dunque abiti da nolo che abbiamo qui? Ma bene, tanto 
meglio ! disse Caderousse con occhi brillanti di cupidigia. 

— Oh ! tu ben lo scorgi, e Io sai bene, giacché mi li sei 
presentato, disse Andrea riscaldandosi ognor più. Se aves- 
si avuto un fazzoletto come il tuo iu testa, una blouso 
sudicia in dosso c scarpe rotte ai piedi, non mi avresti 
riconosciuto. — Ben vedi che tu mi sprezzi, figliuol mio, 
e hai torto; ora che t’ho ritrovato, niuno m'impedirà di 
andare vestito magnificamente come chiunque altro, poiché 
conoseo il tuo buon cuore ; se hai due vestiti spero me ne 
darai uno ; io pure ti dava la mia parte di zuppa coi fa- 
giuoli, io, quando tu avevi troppo fame. — È vero ! — 
Che appetito avevi! hai tuttora quel buon appetito? — 
Ma si, disse Andrea ridendo. — Come avrai pranzato 
bene in casa di quel principe d’onde sei uscito ? — Non 
è un principe, ma semplicemente un conte. — Un conte, 
e ricco, n’è vero ? — Si, ma non ti Gdare ; è un siguore 
che non fa tanto buon viso. Oh! Dio mio! sta quie- 
to ! Non abbiamo progetti sul tuo conte, e lo lasceremo 
tutto per te. Ma, soggiunse Caderousse ripigliando quel 
sinistro sorriso che gli aveva già sfiorato le labbrn 4 capirai 
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che ò d'uopo tu mi dia qualche cosa. — Orsù, che vuoi? 
— Credo che con cento franchi al mese.... — Avanti. — 
Vivrei.... — Con cento franchi? — Ma male, lo capisci 
anche tu; ma con.... — Con?.... — Centocinquanta 
franchi sarei contentissimo. — Eccone duecento, disse 
Andrea w. E pose in inano di Caderousse dieci luigi 
d’oro. — Bene, disse questi. ■ — Presentali dal portinaio 
il primo d’ogni mese, e ne troverai altrettanti. — Oibò ! 
ma tu vuoi anche umiliarmi! — Perchè? — Mi metti 
in relazione col servidorame ; no, sai, voglio trattare con 
le solo. — Ebbene! sia, fammi domandare, e lutti i pri- 
mi giorni del mese, almeno sinché mi si pagherà iu ren- 
dila, tu avrai la tua. — Via, via ; vedo che non m’ era 
inganuato, tu sei un bravo giovine, ed è una vera benedizio- 
ne del ciclo quando la fortuna capita a gente par tua. Orsù, 
narrami la tua buona ventura. — Che, hai bisogno di sa- 
perlo ? chiese Cavalcanti. — Bene! diffidi ancora ? — No. 
Ebbene ! ho trovato mio padre. — Un vero padre ? — Cer- 
io ! finché pagherà.... > — Tu crederai ed onorerai, è giusto. 
Come lo chiami questo tuo padre 9 — Il maggiore Ca- 
valcanti. — E si accontenta di te? — Sinora pare ch’io 
gli basti. — E chi ti fece trovare questo caro padre ? — 
il conte di Monte Cristo. — Quello della casa del quale 
sei uscito ? — SI. — Or dunque, cerca di collocarmi in 
casa sua come parente, poiché tiene ufficio. — Sia, gli 
parlerò di te; ma intanto che cosa farai? — Io?. — Sì, 
tu. — Sei troppo buono di volerti occupare di me, disse 
Caderousse. — Ma parmi, giacché tu hai tanto interesse 
a mio riguardo, ripigliò Andrea, ch’io pure possa chiedere 
alcune informazioni. — È giusto.... Prenderò in affitto 
una camera in una casa onesta, mi coprirò di vesti de- 
centi, mi farò radere la barba tutti i giorni, e andrò ai 
caffè a leggere il giornale. Alla sera mi recherò in qual- 
che teatro assieme ad un capo di risotti (i): avrò l’aria 
d’un fornaio in ritiro; è il mio sogno. — Va benissimo ! 
Se questo progetto lo porrai in esecuzione e sarai savio, 
tutto andrà a maraviglia — Oh ! oh ! la fai ora da Bos- 
snet !... c tu, che cosa diverrai?... pari di Francia? • — 
Eh ! eh ! disse Andrea, chi lo sa ? — Il signor maggiore 

I 

(1) Applaudituri prezzolati, claqueur*. 
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Cavalcanti forse lo è.... ma sgraziatamente la successione fu 
abbulita. — Non parlar di politica, Cadcrousset... Ed ora 
che tu hai quello che volevi, e che siamo giunti, salta gii» 
di carrozza e sparisci! — Signornò, amico caro! — Co- 
me, no? — Ma diavolo, non vedi? un fazzoletto rosso 
in testa, quasi senza scarpe, privo di carte e dicci luigi 
d’oro in tasca, senza quello che v‘era già dapprima, che 
faranno appunto dugenlo franchi circa ; ma verrei immau- 
cabiiraente arrestalo alla barriera! Allora sarei costretto, 
per giustificarmi, di dire chi mi diede questi dicci luigi : 
poi vorrebbero le iuformazioni, la causa ; si fa noto che 
partii da Tolone senza cougcdo, e sarei ricondotto di posto 
in posto sino alle sponde del Mediterraneo. Ritorno ad 
essere il numero 106 , c allora, a rivederci il mio soguo 
di sembrare fornaio in ritiro! No, no, fìgliuol caro, prefe- 
risco rimauere onorevolmente nella capitale n. 

Andrea aggrottò la fronte ; il figlio, adottivo del mag- 
giore Cavalcanti era una cattiva testolina, come se n’ era 
vantato egli stesso. Si fermò, guardò rapidamente intorno 
a sé, e quando lo sguardo cessava di descrivere il circolo 
investigatore, la sua mano scivolò innocentemente in tasca, 
ove cominciò ad accarezzare il calcio d’una pistola. Ma nei 
frattempo Caderousse, che guardava il compagno colla co- 
da dell’occhio, cacciava le mani dietro la schiena, ed apri- 
va pian piano un lungo coltello catalano affilato, che ad 
ogni evento portava indosso. 

I due amici, come si vede, erano degni di comprendersi, 
e si compresero: la mano d’ Andrea uscì inoffensiva dalla 
tasca , e si portò a’ suoi mustacchi rossi , lisciandoli per 
alcun tempo — Buon Caderousse, disse, tu sarai felice! 
— Farò il possibile, rispose 1 ’ oste del Ponte di Gcrd rin- 
guainando il coltello. — Orsù, entriamo dunque in Pa- 
rigi. Ma come farai ad oltrepassare la barriera senza de- 
star sospetti? Panni che colla tua foggia arrischi ancor 
pivi in carrozza che non a piedi. — Aspetta, disse Cadc- 
rousse, e vedrai, a Raccolse il gran pastrano che il servo, 
scacciato dal carrozzino , vi aveva deposto , e se lo av- 
volse attorno; poi il cappello di Cavalcanti, c se lo calcò 
sugli occhi : poi si collocò dietro al giovine , come servo 
che sta dietro ad nn padrone che guidi egli stesso i ca- 
valli. — Ed io , disse Andrea, rimarrò dunque a Capo 
nudo ? — Poh ! sciamò Caderousse, il vcuto soffia si vee- 
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monte che può ben averli parlata via II cappello. — Sor- 
via , nudiamo e finiamola. — Chi ti ferma ? disse Cader 
rnusse, spero non sarò io quello. — Zitto! sciamò Caval- 
canti. « È passarono la barriera senza ostacoli. Alla prima 
via di traverso, Andrea fermò il cavallo, e Cadcrousse balzò 
a terra. — • Ehi, ehi ! disse Andrea, e il pastrano del mio 
servo , e il mio cappello ? — Poh ! rispose Cadcrousse , 
non vorrai eh’ io arrischi di pigliar un raffreddore. — Ma 
io? — Tu sci giovine, mentre io comincio ad invecchiare; 
a rivederci. Benedetto, w E s’internò nella viuzza, ov« 
tosto sparve. — Oimò! sciamò Andrea, mandaudo un so- 
spiro, non si può dunque essere compiutamente felici in 
questo mondo ! 

XI. 


SCENA CONIUGALE. 

I tre giovani, giunti sulla piazza Luigi XV, si divisero ; 
Morrei s’avviò pei baluardi, Chàtcau-Renaud passò il ponte 
della Rivoluzione , e Debray s’ incamminò per la strada 
lungo il fiume. Morrei c Chàleau-Renaud, a tuli’ evidenza, 
rientrarono nei domestici lari, come dicesi alla tribuna 
della Camera nei discorsi eloquenti, e al teatro in Yia Ri- 
chelieu nelle buone commedie; ma non cosi avvenne di 
Debray. Giunto alla porta falsa del Louvre, volse a manca , 
attraversò di galoppo il Carrosello , internossi nella via 
San Rocco, sboccò dalla via della Michodièrc, e pervenne 
ella porta della casa Danglars quando appunto il cocchio 
di Villefort, dopo essersi soffermato nel sobborgo Sant’O- 
norato per deporvi i due coniugi, arrcstavasi onde la- 
sciarne scendere la baronessa. Debray, da uomo famigliare 
di casa, entrò pel primo nel cortile, buttò le redini nelle 
mani d’ un servo, c corse alla portiera onde ricevere la 
Danglars, alla quale offri il braccio per salire alle stanze. 
Come la porta fu rinchiusa, e la baronessa e Debray si 
trovarono nel cortile : — Ma che cosa avete, Erminia, disse 
Debray ; e perchè siete svenuta a quella storiella , o per 
dir meglio, a quella favola narrata dal conte? — Perchè 
stasera, amico mio, mi sentiva orribilmente male, rispose 
la baroucssa. — Ma no, Erminia > replicò Debray, non 
perverrete a farmelo credere. Anzi, vi sentivate benissimo 
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quando giungeste in casa del conte. É fero che Daoglars 
faceva liu po' il burbero ; ma so qual caso fate del suo 
mal umore. Qualcuno vi fece qualcho cosa. Narratemelo; 
v' è noto eli’ io non sopporterò mai vi si faccia torto al- 
cuno. — Ma v’ ingannate, Luciano, ve rassicuro, ripigliò la 
Danglars, e le cose sono quali già ve le dissi, aggiuntovi 
il mal umore onde vi siete accorto, per cui credeva non 
valesse la pena di parlarne, n 

Era evidente che la Danglars trovavasi sotto l’ influenza 
d’ uno di quegli orgasmi , di cui le donne stesse che ne 
van soggette non sanno talvolta spiegare il vero motivo ; 
oppure, che , siccome avevaio indovinato Debray , avesse 
provato qualche nascosta commozione eh* ella però non 
volesse confidare a nessuno. Da uomo uso a riconoscere 
i vapori come un elemento della vita femminile, non volle 
insistere, -e si rassegnò, spiando il momento propizio d’un 
altro interrogatorio , o d’ una confidenza proprio motu. 
Alla soglia della stanza, la baronessa sconlrossi in mada- 
migella Cornelia. Questa era la cameriera di confidenza 
della baronessa. — Che fa mia figlia? chiese la Danglars. 

— Ha studiato tutta la sera, rispose Cornelia, poi s’ò 
coricata. — Panni però udire il suo pianoforte. — È la 
signora Luigia d’ Àrmilly che suona, mentre la signorina 
è a letto. — Va bene , disse la Danglars , venite a spo- 
gliarmi. Entrarono nella stanza da letto, Debray si sdraiò 
sopra un largo canapè, e la Danglars, avviossi al gabinetto 
di toeletta seguita da Cornelia. — Mio caro Luciano, disse 
la Danglars traverso la portiera, vi lagnate ancora che 
Eugenia non vi fa 1’ opore di volgervi la parola ? — Si- 
gnora, rispose il giovine , scherzando col cagnolino della 
baronessa, il quale, riconoscendolo qual amico di casa , 
era solilo prodigargli mille carezze; uon sooo il solo a 
Carvi tali rimostranze, e credo aver udito Morcerf lagnarsi 
l'altro giorno eoa voi stessa di non poter cavar di bocca 
una sola parola dalla sua fidanzata. — È vero , disse la 
Danglars, ma credo che qualche mattiua tatto si cam- 
bierà, e anzi vedrete entrare Eugenia nel vostro gabinetto. 

— Nel mio gabinetto, nel mio? — Voleva diro in quello 
del raiuistro. — E perchè? — Per chiedervi una scrittura 
per l’opera. Davvero non vidi mai tanta smania perla 
musica : è cosa ridiala in una persona di buona fami- 
glia ! Debray sorrise. — Ebbene ! disse : venga col con- 
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senso del barone ed il vostro, che noi le procureremo la 
scrittura, e cercheremo di furia secondo il di lei merito, 
sebbene troppo poveri per pagar a dovere un sì bel ta- 
lento come il suo. — Andate, Cornelia, disse la Danglars, 
non ho più bisogno di voi. Cornelia scomparve; alcuni 
istanti dopo , la Danglars uscì dal gabinetto avvolta in 
una graziosa veste da camera, e s’ assise vicino a Luciano. 
Poi, meditabonda , comiuciò ad accarezzare il cagnolino. 
Luciano la fissò qualche istante in silenzio. — Via , Er- 
minia, disse dopo alcun tempo , rispondetemi con fran- 
chezza; qualche cosa v’importuna, n’ è vero? — Ma 
nulla, rispose la baronessa. « Pure, sentendosi soffocare, 
si alzò cercando di riprendere fìnto , e andò a mirarsi in 
uno specchio — Oh! Dio, faccio veramente paura sta- 
sera, sciamò. ii Debray rizzavasi sorridendo per andar a 
rassicurare la baronessa su quest’ ultimo puqto ,• allorché 
di repente spalancaronsi le imposte, e comparve Danglars. 
Debray tornò a sedere. Al fracasso dell’ uscio , la baro- 
nessa si volse, e contemplò il marito con uno stupore che 
nou cercò neppur di celare. — Buona sera , signora , 
disse il banchiere, buona sera , signor Debray. w La ba- 
ronessa credè certamente che 1’, improvvisa visita del ma- 
rito fosse cagionata dalla brama di portar riparo agli 
amari detti sfuggitigli in quel dì. Assunse dunque un far 
dignitoso, e voltasi a Luciano senza rispondere al marito, 
gli disse : — Leggetemi qualche cosa , signor Debray. n 
Debray, leggermente inquieto sulle prime, tranquillossi 
scorgendo la calma della baronessa , e allungò la mano 
verso un libro dal mezzo del quale sporgeva un coltello 
colla lama di madreperla rabescata d’ oro. — Scusale , 
disse il banchiere, ma vi affatichereste troppo, baronessa, 
vegliando si tardi ; sono le undici , e Debray dimora da 
lontano, n Debray rimase attonito, non pei modi di Dan- 
glars , i quali erano perfettamente calmi e cortesi; ma 
pure, da siffatta calma e cortesia, traspariva certa qual 
brama inusitata di far quella sera tali’ altro che il vo* 
lere della moglie. La baronessa pure fu sorpreso, e attestò 
la maraviglia con tale sguardo, ebe avrebbe del certo fatto 
riflettere il marito, se questi non avesse avuto gli occhi fissi 
sopra una gazzetta, sulla quale cercava la tabella de’ fondi 
pubblici. Ne risultò, ehé quello sguardo sì fiero andò a 
vuoto , e non conseguì il desiderato effetto. — Signor 
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Luciano, disse la baronessa, vi dichiaro, che non ho ue c * 
suna voglia d’andare a letto, che ho tante cose da nar- 
rarvi stasera, e passerete la notte ascoltandomi, se doveste 
anco dormire in piedi. — Sono ai vostri comandi, signora, 
rispose Luciano con tutta flemma. • — Mio caro Debray, 
disse il banchiere a sua volta , non vi allattate , ve no 
prego, ad udire stanotte le pazzie di madama Daoglars, 
perchè potrete ascoltarle anche domani ; ma questa sera è 
per me, me la riservo, e la consacrerò, col vostro per- 
messo, a discorrere di gravi interessi con mia moglie n. 
Questa volta il colpo era si diretto, e cadeva tanto a 
piombo, che Luciano e la baronessa ne furono storditi ; 
s’ interrogarono cogli occhi quasi a prestarsi mutuo aiuto 
contro quell’ aggressione ; ma l’ irresistibile potere del 
padrone di casa trionfò, e il campo rimase al marito. • i 
scongiuro di non voler credere eh’ io vi scacci, mio caro 
Debray; no, no, neppur per tutto l’oro del mondo; ur- 
genti ed impreviste circostanze mi costringono questa stessa 
sera ad un colloquio colla barouessa ; ma m’ accade sì di 
rado, che spero non ve ne vorrete adirare ». Debray bal- 
bettò alcune parole , salutò ed esci urtando negli augoli. 
— È incredibile, pensò, quando trqvossi fuor della stanza, 
come questi mariti , che noi troviamo tanto ridicoli , la 
vincano sì facilmente su noi ! « 

Partito Luciano, Danglars adagiossi ni suo posto sul 
canapè, chiuse il libro, e assumendo un far caricato, con- 
tinuò a scherzare col cane. Ma siccome questi, che non 
simpatizzava molto con lui, volle morderlo, egli, afferratolo 
pel collo, lo fece roteare all’ altro canto della stanza, ove 
cadde sopra una scranna. L’ animaletto mando un guaito 
nell’ attraversare lo spazio; ma giunto al suo destino, si 
rannicchiò dietro un cuscino, e stupito di quei modi, ai 
quali non era avvezzo, zittì e rimase immobile. Ma sa- 
pete, o signore , disse la baronessa senza moversi , che 
fate grandi progressi? Per solito, eravate soltanto gros- 
solano; stasera, siete brutale. — Perchè stasera sono di 
umore peggio del solito n, rispose Danglars. Erminia guardò 
il banchiere con supremo disdegno. D ordinario quegli 
sguardi mettevano olla disperazione l’ orgoglioso Danglars, 
ma quella sera non si degnò neppure di badarvi. — E 
che importa a me il vostro mal umore? rispose la baro- 
nessa irritata dall’ impassibilità del marito ; in che cosa 
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mi nSuarJoHr, i vostri affari? Serbate i vostri mal umori 
,<isciate,i nei V(,s tri uffizi, e giacche avete 
SU f atÌ ’ Sf °8 atcvi su di lo™. - Signora no, 
‘ J f. Cangiare, i vostri consigli non son buoni, dunque 
i seguirò I miei uffizi sono il mio santuario, c hoq 
vo 0 ìio interromperne il corso e turbarne la quiete. I miei 

d^miro SS « S( i n ° P ersone oacste i che mi fanno guadagnare 
anaro, e che pago d’ un salario infinitamente minore di 
q ianto meritano, se il valutassi secondo il profitto che mi 
-ì recano; non isfogherò dunque la collera su di essi; co- 
oro sui quali la isfogherò, sono le persone che divorano 
'et pranzi, mi dilombano i cavalli e mi vuotano la 
sa ^ c ‘ 1 » sono dunque queste persone che vuotano 
< \os ra cassa . Spiegatevi con maggiore chiarezza, o si- 
e. ve uc supplico. — Oh ! state tranquilla, se parlo 
enigmaticamente, non vi farò gettar il tempo a cercarne 
* senso, ripigliò Danglars. Le persone che vuotano la mia 
tassa sono coloro che n’estraggono setteeen tornila franchi 
in un sol tratto. — Non v’ intendo, o signore, disse la ba- 
ronessa, cercando dissimulare il tremito della voce insieme 
e il rossore del viso. Anzi capite benissimo, disse Dan* 
giars; ma se la vostra mala voglia continua, vi dirò, che 
° se “ eeent0,1,J ’ Ia franchi sul prestito spagnuolo. 
« , ! ‘ r * ,a baronessa sogghignando con dispregio, 

v 9 0,ete farmi mallevadrice di tale ..perdila ! — * £ perché 
,°.' 9 ' j m ‘ a colpa se avete perduto seltecentomila fran- 
cm. — la ogni caso, non è la mia. — Una volta per 
tutte, o Signore, ripigliò aspramente la baronessa, vi dissi 
già di non parlarmi mai d’ affari ; ò un linguaggio che 
non imparai nè da’ miei parenti, nò in casa del mio primo 
manto. — Lo credo bene, per bacco, disse Danglars, non 
possedevano un soldo nò gli uui uè I’ altro. — Ragione 
?! P m 0UlJe QOn abbia imparato in casa loro quell’ orri- 
bile gergo di bauea, che qui mi strazia le orecchie da mat- 
tina a sera ; quello strepito di scudi che si contauo e ri- 
contano m’è odioso, e non v’ è se nou il suono di vostra 
voce che mi sia ancor più spiacevole, — Per verità, disse 
Danglars, la ù singolare ! ed io, il quale credeva che voi 
prendeste il maggiore interesse alle mie operazioni! — 
Io! e chi potò farvi credere simile sciocchezza? — Voi 
stessa. — Ah! questo poi! — Certo. — Vorrei vi com- 
piaceste dirmi in quale occasione. — Oh! buon Dio! ò 
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facile. Nello scorso mese di febbraio, mi parlaste voi, per 
la prima, dei fondi d’ Haiti: avevate sognalo che una nave 
entrava nel porto dell’ Ilavrc, recando la notizia che uu 
pagamento, il quale si credeva protratto all'infinito, stava 
per avverarsi. M’ è nolo la veracità dei vostri sogni ; feci 
dunque secretamente comperare tutte le polizze del debito 
d’ Ilaiti che mi fu possibile trovare, ed in fatti guadagnai 
quatlrocentoraila franchi, dei quali centomila vi furono re- 
ligiosamente consegnati. Ne faceste quello che avete vo- 
luto; l’uso di quel danaro non mi riguarda. In marzo, 
si trattava d’ una privativa di strada ferrata. Tre compa- 
gnie si offersero con garanzie eguali. Voi mi suggeriste 
che il vostro istinto, e sebbene vi pretendiate ignara di 
speculazioni, credo anzi 1* istinto in voi sviluppatissimo su 
certe materie, mi suggeriste dunque che l’ istinto vi faceva 
supporre che il privilegio verrebbe concesso alla compagnia- 
detta del mezzodi. Mi feci subito inscrivere per due terzi 
delle azioni di quella compagnia. II privilegio in fatti le 
fu accordato; come l’avevate previsto, le azioni triplicarono 
di valore, c incassai un milione, sul quale dugento cin- 
quantamila franchi vi furono rimessi a titolo di regalia. In 
qual modo impiegaste quei dugento ciuquantamila franchi? 
non lo so, e non cerco saperlo. — Ma insomma, il vero 
scopo di questo lungo discorso? sciamò la baronessa fre- 
mente di dispetto ed impazienza. — Un po’ di pazienza, 
o signora, e lo saprete. — presto dunque ! — In aprile, 
foste a pranzo dal ministro; si parlò della Spagna, e Udi- 
ste un segreto colloquio: si trattava dell’ espulsione di 
don Carlo; comperai molti fondi spagnuoli. Avvenne l’e- 
spulsione, e guadagnai seicentomila franchi nel giorno In 
cui Carlo V riguadò la Bidassoa. Di que’ seicentomila 
franchi, vi toccarono cinquantamila scudi : erano vostri , 
ne avete disposto a capriccio, e non ve ne chieggo conto, 
ma non è men vero che abbiate ricevuto io quest’anno 
cinquecentomila lire. — E poi ? — Ah ! sì, di poi ! Eb- 
bene, ò appunto dopo che la faccenda cangia aspetto. — 
Avete in vero certi modi di dire.... — Che esprimono le 
mie idee, e mi basta.... Dipoi, era Ire giorni fa questo 
dipoi? Tre giorni fa dunque, avete discorso di politica col 
signor Debray, e credeste scorgere dalle sue parole il ri- 
torno di don Carlo in Ispagna ; allora vendo i miei fondi, 
!u nuova si spande, il terrore c universale, non vendo piu, 
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regalo; la domane trovossi falsa la uotizia , e colla falsa 
notizia perdei settccentomila franchi. — Ebbene? — Eb- 
hene ! se vi regalo un quarto quando guadagno, mi siete 
dunque debitrice d’ un quarto quando perdo; ora il quarto 
di settccentomila franchi, è cenloscttantncinquemila lire. 

Ma quanto mi dite è stravagante, e non capisco in 
verità perché mischiate il nome di Dcbray in questa lunga 
storia. — Perchè se non aveste per caso i centosettauta- 
cinqucmila frauchi che cerco, potrete chiederli in prestito 
da’ vostri amici, ed il signor Debray è del numero. — 
Vergognatevi! sciamò la baronessa. — Oh, oh, non un 
gesto, o signora, non un grido, un grido solo, altrimenti 
mi costringereste a dirvi, che parmi vedere da qui il si- 
gnor Debray sghignazzante presso le cinquecenlomila lire 
da voi numerategli in quest’anno, e dicendo fra sè,' che 
ha finalmente trovato quanto i più esperti giuocatori non 
hanno mai potuto scoprire, vale a dire una bisca ove si 
guadagna senza giocare, e nulla si perde quando gli altri 
perdono. 

La baronessa furente volle parlare ad ogni costo. — 
Sciagurato^ disse, osereste dire che non sapevate quanto 
«rn ardite rinfacciarmi? — Non vi dico eh’ io sapeva, non 
vi dico che uon sapeva ; vi dico soltanto : Osservale la 
mia condotta da quattro anni che non siete più mia mo- 
glie, c ch’io non sono più vostro marito ; vedrete se fu 
sempre conseguente a sq stessa. Qualche tempo prima 
della nostra rottura, avete bramato di studiare la musica 
con quel famoso baritono che esordi don tanto successo 
al Teatro Italiano: io volli imparare la danza con quella 
ballerina di tanta fama acquistata a Londra. Questi ca- 
pricci ci costarono, ad entrambi, centomila franchi circa. 
Non ne dissi nulla, per non guastare la buona armonia 
in famiglia. Centomila franchi acciocché 1’ uomo e la donna 
sappiano a fondo la danza e la musica , non è troppo 
caro. Ma ecco che vi disgustile del canto e vi salta in 
capo di studiare la diplomazia con un segretario del mi- 
nistro. Vi lascio studiare. Già capite ; che mi eale, pur- 
ché paghiate le lezioni a vostre spese? Ma oggi m’ ac- 
corgo che volete pagarle alle mie spalle, c il vostro ini- 
ziamento può costarmi settccentomila franchi al mese. 
Alto là! signora, non si può più andar oltre di tal passo. 
0 il diplomatico darà lezioni gratuite, cd allora potrò 
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tollerarle, oppure non riporrà più il piede in casa mia ; 
capite, o signora? — Oh! è troppo, è troppo, sciamò 
Erminia soffocando, e voi sorpassate i limiti dell’ igno- 
bile. — Ma, disse Danglars , vedo con piacere che non 
siete rimasa al di qua, ed avete volontariamente obbedito 
al precetto del codice: u La moglie deve seguire il ma- 
rito. n — Anche ingiurie ! — Avete ragione : poniamo i 
fatti, e ragioniamo freddamente. Io non mi sono mai im- 
mischialo de’ vostri affari se uou per vostro bene ; fate 
lo stesso. La mia cassa non vi riguarda, dite voi ? Sia 
pure; operate sulla vostra, ma nou empite nè vuotate la 
mia. Eppoi, chi sa se in tutto ciò nou vi sia qualche vi- 
sta politica sottomano? se il ministro, furibondo al ve- 
dermi nelle file dell’ opposizione, e geloso delle simpatie 
popolari da me eccitate, non 6’ accordi con Debray per 
rovinarmi ? — Com’ è probabile ! — Ma ‘certo ; chi vide 
mai cosa simile? una nuova telegrafica falsa, cioè T im- 
possibile o alcun che d’ eguale ; segnali affatto diversi 
tramandati dagli ultimi due telegrafi ? davvero, pare fatto 
a bella posta per me. — Signore, disse più umilmente 
la baronessa, non ignorerete, se non erro, che quell’uomo 
fu scacciato, che si trattava an 2 i di fargli il processo, che 
l’ ordine di arrestarlo era già spedito, c quell’ ordine si 
sarebbe messo in esecuzione, se colui nou si fosse sot- 
tratto alle prime iudagiai colla fuga ; c che prova la sua 
pazzia ó la sua connivenza. È uno sbaglio. — Sì , che 
move le risa degli sciocchi, fa passare una cattiva notte 
al ministro, fa imbrattar molta carta ai signori segretari 
di Stato, ma che mi costa, a me, settecentomila franchi. 
— Ma, signore, disse di repente Erminia , giacché tutto 
questo, secondo voi, proviene da Debray, perchè, invece 
di dirlo direttamente a lui, venite a narrarlo a me? Per- 
chè accusate 1’ uomo, e ve la prendete colla donna ? — 
Conosco io forse questo signor Debray, replicò Danglars; 
voglio io conoscerlo ? voglio io sapere se costui dia con- 
sigli ? c se uc dà, che me ne cnle ? Li accetto io ? Sun io 
che gioco ? No, siete voi che lo fate , e non io ! — Ma 
parmi che giacehò nc approfittate ... Danglars si strinse 
nelle spalle. — Povere creature in vero queste donue, 
che si credono gcnii , perchè condussero uno o più in- 
trighi in modo da nou far cicalare tutta Parigi! Ma 
pensate dunque che se foste anche giuula a celare le 
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vostre sregolatezze allo stesso vostro marito , e questo è 
il sommo dell’arte, giacché per lo più i mariti non vo- 
gliono vedere ; non sareste perciò se non una scolorita 
copia di quanto fanno la metà delle vostre amiche, le 
donne galanti ! Ma quanto n me non fu così ; ho veduto, 
e sempre veduto ; da circa sedici anni in poi, m J avrete 
forse nascosto uu pensiero, ma non uu passo, un’azione, 
una colpa sola, mentre voi, del cauto vostro, vi applau- 
divate della- vostra destrezza, e credevate per fermo d’ in- 
gannarmi ; che ne avvenne? Accadde che, grazia alla 
finta mia ignoranza, da Villefort a Debroy, non vi fu uno 
solo dei vostri amanti, il quale non abbia tremato al mio 
cospetto. Non ve ne fu uno solo che non m’ abbia trat- 
tato qual padrone di casa, l’unica mia pretensione ; non 
ve n’ebbe uno, infine, il quale abbia ardito parlarvi di 
me nel modo onde ora ve ne parlo io stesso. Vi concedo 
di rendermi odioso, ma v’impedirò di farmi ridicolo, e so- 
prattutto vi proibisco positivamente di rovinarmi»'. Sino al 
momento in cui il nome di Villefort fu pronunziato, la baro- 
nessa fece buon contegno; ma a quel nome impallidì, e al- 
zandosi, quasi per effetto di segreta molla, protese le braccia 
come per Scongiurare un’apparizione, e fece tre passi verso 
il marito, quasi a strappargli la fine del secreto ch'eragli 
ignoto, e che forse, per qualche calcolo brutale, come erano 
per lo più tutti i calcoli di Danglars, uou voleva svolare 
del tutto. — Il signor Villefort! che cosa significa? che 
cosa volete dire? — Voglio dire, o signora, che il signor 
di Nargonne , primo vostro marito , non essendo nò filo- 
sofo, nè banchiere, o forse l’uno e l’altro insieme, e scor- 
gendo non poter ritrarre nessun partito da un regio pro- 
curatore, è morto di dolore o di rabbia per avervi trovata 
incinta di sei mesi dopo l’assenza di nove. Sono rozzo, lo 
so, ma me ne vanto; è uno de’miei mezzi di successo nelle 
operazioni commerciali. Perchè invece di ammazzare, co- 
lui s’è fatto ammazzare? Perchè non aveva una cassa da 
salvare; ma io mi devo alla mia cassa. Il mio socio, De- 
bray, mi fa perdere settecenlomila franchi ; sopporti dun- 
que la sua parte nella perdita, e continueremo gli affari: 
altrimenti fallisca per queste duecentocinquantamila lire , 
e faccia come i falliti, sparisca. Eh! Dio mio! è un gar- 
bato giovinotto, lo so, quando le sue notizie sono esatte; 
ma quando non lo sono, v'hanno al mondo cinquaul'allri 
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che valgono meglio di lui. La Danglars era annichilila , 
pure tentò un supremo sforzo per rispondere a quell'ul- 
timo assalto. Cadde sur una sedia , pensando a Villefort, 
alla sceua del pranzo , a quella strana serie di sventure 
che da qualche giorno s'aggravavano sulla sua casa, e can- 
giavano in dibattimeuti scandalosi la fittizia calma dei do- 
mestici lari. Danglars non si curò nemmeno di guardarla, 
sebbene ella facesse il possibile per cadere in deliquio. Rin- 
chiuse I’ uscio della camera da letto e rientrò nelle sue 
stanze; dimodoché la moglie, riavendosi dal finto sveni- 
mento, potè supporre di aver fatto un brutto sogno. 

XII. 

PROGETTI DI MATRIMONIO. 

Il giorno seguente, all’ ora solita in cui Dobray veniva 
a fare , andando ali 1 ufficio , una visita alla Danglars , il 
suo calesse r»n comparve nel cortile. Circa la stessa ora, 
cioè verso le dodici e mezzo, la moglie del banchiere fece 
attaccare i cavalli ed uscì di casa. Danglars, celato dietro 
una cortina, aveva spiato quella partenza. Diede l’ordine 
di prevenirlo tostochè la signora tornasse , ma alle due 
ore non era ancora ricomparsa. Allora chiese il cocchio , 
si recò alla Camera, c fecesi inscrivere per parlare contro 
il budget. Dà mezzodì sino olle due, Danglars s’era rin- 
chiuso in gabinetto, dissuggellando la corrispondenza, fa- 
cendosi vie più tetro in viso , ammucchiando numeri so- 
pra numeri, e ricevendo, fra l’altre, la visita del maggiore 
Cavalcanti, il quale sempre vestito in divisa e pronto, prc* 
senlossi all’ora prefissa la sera precedente , per conchiu- 
*dere il suo affare col banchiere. 

Ritornando dalla Camera , Danglars , che durante la 
seduta aveva dato segni di violenta agitazione, ed erasi 
mostrato più acerbo che mai coutro il ministero , risalì 
in carrozza , ordinando al cocchiere di condurlo al viale 
dei Campi Elisi N.° #0. Monte Cristo trovavasi in casa : 
ma essendo in colloquio con una persona , fece pregare 
Danglars d’aver la bonth di aspettare qualche istante in 
sala. Mentre il banchiere aspettava , vide schiudersi la 
porla ed entrare un uomo vestito da abate, il quale invece 
di soffermarsi corno lui, più famigliare di lui al certo nella 
casa, gli volse il saluto e si dileguò uegli appartamenti. 

Monte Cristo , voi. III. 7 
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• Poco dopo, la porta, dalla quale il prole era entrato, 
tornò ad aprirsi, e Monte Cristo comparve. — Mille scuse, 
caro barone, disse, ma un mio buon aniico ; l'abate Pusoui, 
che avrete avuto campo di osservare mentre passava, ò 
giunto testé a Parigi ; era molto tempo che non ci ve- 
diamo, e non ebbi coraggio di lasciarlo cosi presto ; spe- 
ro adunque che per tale motivo mi scuserete d’ avervi 
fatto aspettare. — Oh ! sciamò Danglars , è giusto ; son 

10 che ho scelto male il tempo, e mi ritiro. — Ma no; 
anzi sedete; ma buon Dio, che cosa avete mai? avete il 
viso stravolto; in verità, mi atterrite: un capitalista tri- 
sto è come le comete, annuncia sempre qualche grande 
sventura al mondo. — Ho, caro signore, disse Danglars, 
che la maligna sorte mi bersaglio da varii giorni, e non 
mi si annunziano che disgrazie. — Ah! Dio buono! ripi- 
gliò Monte Cristo, v’è forse accaduto qualche altro scacco 
alla borsa? — • No, ne sono guarito, almeno per alcuni 
giorni, si tratta solo per me d’ un fallimento a Trieste. 
— Davvero? ed il vostro fallito sarebbe per caso Jacopo 
Manfredi ? — Per l’appunto! Figuratevi un uomo elio fa- 
ceva, da non so quanto tempo, da otto a novecentomila 
franchi all'anno in affari con me. Mai uno sbaglio, mai 
un ritardo : un dabben uomo , il quale pagava come un 
principe che paga Gli fo credito a poco a poco d’ un 
milione, e di botto il mio caro signor Jacopo Manfredi 
sospende i pagamenti! — Davvero? — Vedi fatalità inu- 
dita! Gli scrivo di sborsarmi seicentomila franchi, e l’or- 
dine mi ritorna indietro non pagato ; di più, ho quattro- 
ceutomila franchi in cambiali colla sua firma, e solvibili 
alla fine del corrente mese dal suo corrispondente di Pa- 
rigi. Oggi è il 30, mando per farmi pagare; eh si! ilo 
corrispoudente è scomparso. Coll’affare di Spagna, è un 
bel fine di mese per me! — Ma è veramente una perdila 

11 vostro affare di Spagna? — Certo, setlecentomila fran- 
chi fuor di cassa, null’allro. — Ma come diavolo avete 
fatto a cascarci entro, voi, un veechio matricolato nel me- 
stiere ? — Kb ! è colpa di mia moglie. Ha sognato il ri- 
torno di don Carlo in Ispagna; essa crede ai sogni. Af- 
ferma che sia per effetto magnetico; e quando sogna una 
cosa, questa, a suo dire, deve infallibilmente accadere. Su 
tal convinzione, le permetto di giuocare ; essa ha la pro- 
pria cassetta e il proprio agente di cambio, giucca e 
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perde. F, vero che il danaro che arrischia non è (1 
O»io, ma il suo. Pure, non imporla, capirete bene che , 
quando dalla lasca della moglie n’ escono settecento- 
mila franchi, il marito ne risente- sempre alcun po- 
co. Come! non lo sapevate? Ma la cosa fece immenso 
strepito. — SI, ne udii discorrere, ma ne ignorava i par- 
ticolari ; eppoi, sono ignorantissimo in fatto d’intrighi di 
borsa. — Voi dunque non giuocate mai? — Io ! e come 
volete ch’io giuoca, io che già tanto sudo a regolare le 
mie rendile? Sarei costretto, oltre l’intendente, di pren- 
dere anche un commesso ed uno scritturale. Ma, a pro- 
posito di Spagna, parmi che il sogno della baronessa sul 
ritorno di don Carlo non fosse del tutto falso. I giornali 
non ne dissero qualche cosa di consimile ? — Voi credete 
dunque ai giornali, voi ? — Io, niente affatto ; ma pare- 
vami che quel dnbben Messaggere fosse eccezione alla re- 
gola, e non pubblicasse se non le notizie vere, le notizie 
telegrafiche. — Ebbene, ecco il mistero, ripigliò Danglars; 
questo ritorno di don Carlo era per l’appunto una noti- 
zia telegrafica. — Dimodoché, disse Monte Cristo, in que- 
sto mese avete subito la perdila di un milione e seltecen- 
tomila franchi circa ? — Non vi sono circa, è appunto la 
giusta cifra. • — Diavolo ! per una sostanza di terza classe, 
disse Monte Cristo con un sorriso compassionevole, è un 
colpo alquanto forte ! — Di terza classe ! sciamò Dan- 
glars un po’ umiliato; che diamine intendete dire? - — 
Ma certo, continuò il conte ; io faccio tre distinzioni nelle 
sostanze : sostanze di prima classe, sostanze di seconda 
classe, sostanze di terza classe. Dico sostanze di prima 
classe quelle composte di tesori che si hanno alla mano, 
le terre, le miniere, le obbligazioni di Stato, come quelle 
di Francia, d’Austria c d’Inghilterra, purché questi teso- 
ri, queste miniere, queste obbligazioni formino il totale di 
qualche centinaio di milioni ; in secondo luogo dico so- 
stanze di seconda classe le imprese manifatturiere, quelle 
per compagnie, e i viccreami ed i principati uon oltrepas- 
santi la rendita d’un milione e cinquecentomila franchi, 
formando il lutto un capitale d’ una cinquantina di mi- 
lioni; dico finalmente sostanze di terza classe i capitali 
fruttanti per interessi éofhposli, i guadagni soggetti al- 
l'altrui volontà o alle vicende del caso, che possono essere 
intaccati da un fallimento o scossi da una notizia tele- 
grafica ; le banche, le speculazioni parziali, le speculazioni 
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tutte insomma sottoposte agli eventi di quella fatalità che 
dir potrebbesi forza minore, mettendola in confronto colla 
forza maggiore, che è la forza naturale : il lutto formante 
un capitale fittizio o reale d’una quindicina di milioni. 
Non è forse tale all’incirca la vostra posizione, dite? — 
Ma, per bacco, sì ! — Ne risulta dunque che , con sei 
termini di mese come questo, contiouò imperturbabile il 
conte, una casa di terza classe sarebbe all’agonia. — Oh! 
disse Danglars con sorriso freddo freddo, come fate pre- 
sto ! — Ammettiamo anche sette mesi, ripigliò Monte Cristo. 
Ditemi: non ci avete mai talvolta pensato, che sette volte 
un milione settcccntomila franchi fanno dodici milioni cir- 
ca?... No? Ebbene! avete ragione, perchè con simili ri- 
flessioni non si esporrebbero i capitali, che sono al finan- 
ziere ciò ch’è la pelle all’uomo incivilito. Noi abbiamo abiti 
più o meno splendidi: è il nostro credito; ma quando 
l'uomo spira, non hn che la sua pelle ; così pure, abban- 
donando gli affari, voi non possedete se non il vostro pu- 
ro avere, cinque o sei milioni al più, perchè le sostanze 
di terza classe non rappresentano se non il terzo od il 
quarto della loro apparenza ; nello stesso .jnodo che la 
locomotiva d’una via ferrata, in mezzo al fumo ond’è 
avvolta ed ingrossata, non è altro se non una macchina 
di maggiore o minor forza. Ebbene! su questi cinque o 
sei milioni che fanuo il vostro vero stalo attivo, ne avete 
perduto quasi due, i quali sminuiscono d’ altrettanto la 
vostra fittizia sostanza cd il vostro credito ; vale a dire, 
caro signor Danglars, che la pelle vi fu scalfilta da un 
salasso, il quale replicato quattro volte, vi trarrebbe se- 
co la morte. Eh ! eh ! state all’ erta, signor Danglars. 
Avete bisogno di danaro? Volete che ve ne impresti? 
— Siete un pessimo calcolatore ! sciamò Danglars, invo- 
cando in aiuto tutta la filosofìa e la dissimulazione del- 
l’apparenza ; a quest’ora, il danaro è ritornato ne’ miei 
forzieri col mezzo d’altre speculazioni d’esito certo. Il san- 
gue uscito dal salasso rientrò per la via alimentare. Ho 
perduto una battaglia in Ispagna, fui sconfìtto a Trieste, 
ma la mia armata navale de&lndia avrà preso qualche ga- 
glione, i miei minatori del Stesso avranno scoperto qual- 
che miuicra. — Bene! benissimo;.* ma la cicatrice sussi- 
ste, ed alla prima perdila, si i ^Vrìxi — No, perchè mi 
fuudo sopra certezze, prosegui D^&rs colla loquace 
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facondia del ciarlatano che cerca accreditare la sua prò* 
fessionc; per rovinarmi, sarebbe d'uopo avvenissero tre 
cangiamenti di governo. — Eh! è già accaduto! — Che 
le messi scarseggiassero. — Rammentate le sette vacche 
grasse e le sette magre. — Oppure che il mare si ri- 
traesse, come al tempo di Faraone ; eppoi vi sono diversi 
mari, cd altro non accadrebbe alle mie navi se non di 
farsi carovane. — Tanto meglio, ma tanto meglio mille 
volte, caro signor Danglars, disse Monte Cristo, e in’ ac- 
corgo che m’era sbagliato, e che voi rientrale nelle so- 
stanze di seconda classe. — Credo poter aspirare a tale 
onore, disse Danglars, con un sorriso che faceva a Monto 
Cristo l'effetto di una di quelle grosse lune con cui i 
cattivi pittori imbrattano le loro rovine ; ma poiché siamo 
sul parlare d’aifari, soggiunse, contento al sommo di tro- 
vare un motivo di cambiar discorso, ditemi dunque un 
po’ quel che posso fare pel signor Cavalcanti. — Ma, 
sborsargli danaro, se ha credilo su di voi, e se questo 
credito vi sembra ottimo. — Eccellente! si presentò que- 
sta mattina con un bono di quarantamila franchi paga- 
bile a vista su di voi, sottoscritto Busoni, e rimandato u 
me colla vostra girata, capirete che gli numerai subito i 
suoi quaranta bei biglietti «. Monte Cristo rhinò il capo 
per indicare il suo assenso. — Ma non è tutto, continuò 
Danglars ; ha aperto al figlio un credito su di me. E 
quanto, senza essere indiscreto, dà egli al giovine? — Cin- 
quemila franchi al mese. — Sessanlamila franchi all’anno! 
N’cra certo, disse Monte Cristo alzando le spalle ; questi 
Cavalcanti sono veri spilorci. Che diamine vuole che fac- 
cia un giovane con cinquemila franchi al mese? — Ma 
voi capirete, che se il giovine avesse bisogno di alcune 
migliaia d* franchi di più ... — Non ve Io consiglierei : 
il padre ve li lasccrcbbe a vostro carico; voi non cono- 
scete tutti questi milionarii d’ ollremoute : sono veri Ar- 
pagoni. E da chi gli è aperto questo credito! — Oh! 
dalla casa Fenzi, una delle migliori di Firenze. — Non 
vo’ dire che perderete; però, attenetevi ai termini della 
lettera. — Non avreste forse fede in questo Cavalcanti ? , 

■—Io? gli darci dicci milioni sulla sua Urtila. Colui rien- 
tra nelle soslanzo di seconda classe, di cui vi parlava 
poc’anzi, mio caro signor Danglars. — Eppure, coni’ é 
modesto! I/avrei preso per un maggiore, • nulla di pip. 
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E gli avreste fatto onore , perchè , avete ragione , 
non isquadra tanto di volto. Quando lo vidi per la prima 
volta, ini fece l'effetto d’un vecchio tenente ammuffito sot- 
to gli spallini. Ma gl’italiani sono lutti così : rassomiglia- 
no a vecchi Ebrei, quando non vi abbagliano come magi 
d’Oriente. — Il giovine ha miglior apparenza, disse Dan- 
glars. — Si. Forse un po’ troppo timido, ma alla fin dei 
conti mi sembrò scusabile. Ne era inquieto. — E perchè? 
— Perchè quando lo vedeste in casa mia, si può quasi 
affermare che fosse il suo primo ingresso nel mondo, al- 
meno secondo mi fu detto. Ha viaggiato con un austero 
precettore, e non era mai venuto a Parigi. — Tutti que- 
sti Italiani hanno l’uso di maritarsi fra loro, n’è vero ? 
chiese Dauglars con fare negligente ; prediligono di colle- 
gare le loro facoltà. — D’ordinario avviene cosi, è vero ; 
ma Cavalcanti è un originale che non fa come gli altri. 
Non mi torrauno di capo ch’egli mandi il figlio in Francia 
per scegliervi una moglie. Lo credete? — Ne sono anzi 
certo. — Ed avete udito favellare delle sue sostanze ? — 
Eh! tulli ne parlano: alcuni però gli accordano milioni, 
altri pretendono non possegga un soldo. — E voi , che 
cosa ne pensate? — Vi dirò francamente la mia opinio- 
ne, ma vi prevengo di non Yalervcne, perchè è tutta per- 
sonale. — Ma pure.... — La mia opinione si è, che tutti 
quei vecchi podestà, quegli antichi condottieri, perchè i 
Cavalcanti comandarono eserciti e governarono province ; 
la mia opinione, dunque, è ch’essi abbiano celato tesori 
in varii luoghi noti solo ai loro primogeniti, che li fanno 
conoscere ad altri primogeniti di generazione in genera- 
zione, c n’è prova tl vederli tutti gialli e stecchiti come i 
fiorini della vecchia loro repubblica, di cui serbarono un 
riflesso a furia di rimirarli. — Benissimo, disse Danglars, 
ed è tanto vero, che s’ignora se quella gente possegga un 
sol piede di terra. — Almeno pochissimo ; e per quanto 
io sappia, Cavalcanti ha il solo palagio di Lucca. — Ah ! 
possiede un palazzo ? disse ridendo Danglars ; è già qual- 
che cosa. — Sì, lo diede a pigione al ministro delle finan- 
ze, mentre egli dimora in una casuccia. Oh ! già ve lo 
dissi ; credo il dabben uomo un po’ alle strette. — Per 
bacco I davvero che non l’àdulate. — Udite, lo conosce 
appena ; credo averlo veduto tre sole volte in mia vita ; 
Quello che nc so lo seppi da parte dcU’abale Busoui e da 
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lui stesso ; mi parlava slamane de’ suoi progetti sul tìglio, 
e dalle sue parole potei arguire che, stauco di veder gia- 
centi fondi considerevoli in Italia, paese inerte, vorrebbe 
trovare il mezzo di far fruttare i suoi milioni in Francia 
od in Inghilterra ; ina osservale però che, sebbene io abbia 
grandissima fede nell’abate lìusoui, non ini fu garante di 
uulla. — Non importa, vi ringrazio pel cliente che m'ave- 
te indirizzalo ; è un bellissimo nome da inscrivere sui mici 
registri, ed il mio cassiere, al quale spiegai chi fossero i 
Cavalcanti, nc va superbo. A proposito, c questo è uua 
semplice domanda fuor degli affari, quando costoro am- 
mogliano i ligli, fan loro uua dote? — Eh! Dio mio! se- 
condo le circostanze. Conobbi un priucipe italiano stra- 
bocchevolmente ricco, uno dei più illustri nomi della To- 
scana, il quale se. i suoi figli si maritavano a suo talento, 
dava loro milioni a bizzeffe, c se ammogliavansi contro 
sua voglia, acconlcutavasi di sborsare una rendila di 
trenta scudi al mese. Ammettendo clic Andrea si ammo- 
gliasse a guisa del padre, questi potrebbe forse dargli uno, 
due o tre milioni. Se, per esempio, fosse colla figlia d’uu 
banchiere, potrebbe anche associarsi «Ile intraprese della 
casa del suocero, ma supponete che la nuora non gli va- 
da a genio, addio milioni , il padre Cavalcanti mette la 
inano sulla chiave del forziere, chiude la serratura a duo 
riprese, ed ecco il signor Andrea costretto a vivere come 
un figliuolo di famiglia parigina, biscazzando per ogni do- 
ve. — Quel giovinotlo troverà qualche principessa ale- 
manna o peruviana; pretenderà uua corona chiusa, un 
Eldorado tagliato in mezzo del Potosl. — No, lutti que- 
sti gran signori d’oltremontc sposano di frequente delle 
semplici mortali; fanno come Giove, ornano confondere 
le specie. Ah ! ma caro signor Danglars , vorreste forse 
per caso ammogliare Andrea? — Per bacco, disse Dan- 
glars, non mi parrebbe cattivo affare, c v’è noto che io 
souo uno speculatore. — Ma suppongo non sarà con ma- 
damigella Danglars; non vorrete esporre quel povero An- 
drea al pericolo di farsi scannare da Alberto. — Alberto, 
rispose il banchiere striugendosi nelle spalle ; eh sì ! glie- 
ne cala mollo a colui I — Ma credo sin promesso a vo- 
stra figlia ? — Cioè, che il conte di Morccrf cd io ab- 
biamo talvolta parlato di tali nozze , ina la signora di 
Morccrf cd Alberto..., — Dubitereste mai clic nou fosse 
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un buon partito ? — Eh ! eh ! madamigella Danglars 
parmi valga bene il signor di Morcerf! — La dote della 
signorina Danglars sarà in fatti pingue, c non ne dubito, 
soprattutto se il telegrafo non fa più altre pazzie. — Oh ! 
non è la sola dote, ma, a proposito, ditemi uu po’ ? — 
Che cosa? — Perchè non avete invitato a pranzo Morcerf 
c la sua famiglia ? — Lo feci ma egli addusse a pretesto^ 
un viaggio a Dicppe colla signora di Morcerf, cui fu rac- 
comandata l’aria di maro. — SI, si, disse Danglars ri- 
dendo, le sarà in fatti vantaggiosa. — E perchè? — Per- 
chè è l'aria da lei respirata in sua gioventù n. 

Monte Cristo lasciò sfuggire I’ epigramma fìngendo di 
uon accorgersene. 

— Ma insomma, soggiunse poi, se Alberto non è ricco 
quanto madamigella Danglars, uon potrete negare però 
che porli un bel nome? — Sia, ma anche il mio non 
vai meno, rispose il banchiere. — Certo, il vostro nome 
è popolare, e fregia il titolo col quale si credè adornarlo ; 
ma vi credo abbastanza intelligente per non aver compre- 
so che a norma di certi pregiudizi troppo profondamente 
radicati onde potersi estirpare, nobiltà di cinque secoli ha 
maggior pregio di nobiltà di vent’auni. — Ed ceco per 
l’appunto , disse Danglars con certo sorriso che sforzavasi 
di rendere sardonico, ecco perchè preferirci Andrea Ca- 
valcanti ad Alberto di Morcerf. — Ma pure, insistè Mon- 
te Cristo, suppongo che i Morcerf non la cedano ai Ca- 
valcanti? — I Morcerf!.., Suvvia, mio caro conte, ripigliò 
Danglars, siete uu galantuomo, ifè vero? — Lo spero. 

— E di più, esperto in arte araldica ? — Alquanto. — Eb- 
beuc ! guardate il colore del mio stemma ; è più verosi- 
mile di quello di Morcerf. — Ma perchè? — Perchè io, 
se uon sono barone di nascita, almcuo ho nome Danglars. 

— E poi? — Mentre colui non si chiama Morcerf. — 
Come, Morcerf non è il suo nome ? — No, ve l’assicuro. 

— Evvia ? — lo, qualcheduno mi fece barone, dimodoché 
lo sono ; egli s’è fatto conte da sè, per cui non lo è. — 
Impossibile! — Sentite, caro conte, continuò Danglars; 
Morcerf è mio amico, o meglio, mia conoscenza da tren- 
tanni; quanto a me, sapete qual conto io faccia de’ miei 
quarti di nobiltà attesoché non m’esc'i mai di mente la 
primitiva mia origine. — Lo che è prova di molta umiltà 
o di grande orgoglio, disse Monte Cristo. — Ebbene ! 
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qunnd’io era contabile di nave, Morccrf era semplice pe- 
scatore. — E allora si chiamava ? — Fernando. — E nul- 
l’allro? — Fernando Mondego. — Ne siete certo? — 
Poflarbacco! m’ha venduto tanto pesce che devo cono- 
scerlo a fondo. — E allora perchè gli concedevate vostra 
figlia? — Perchè Fernando e Danglars essendo due ple- 
bei divenuti ricchi e nobili insieme, possono reciproca- 
mente equivalersi, tranne alcune cose, che si dissero di 
lui e non si dissero mai di me. — Che cosa dunque ? 

— Eh! nulla. — Ah! si, capisco; quello che m’avete 
detto mi fa risovvenire di (al nome. In fatti, udii parlare 
in Grecia di questo Fernaudo Mondego. — Nell’affare di 
All Pascià? — Per l’appunto. — Ecco il mistero, ripi- 
gliò Danglars, e confesso che avrei dato non so cosa per 
poterlo penetrare. — Non era diffìcile se ne aveste avuto 
si grande smania. — Ma, e come? — Avrete di certo 
qualche corrispondente in Grecia? — Diamine! — A 
Giannina ? — Ne ho dappertutto, — Ebbene ! scrivete 
al vostro corrispondente di Giannina, e chiedetegli qual 
parte abbia presa nella catastrofe di All Tebelen un fran- 
cese chiamalo Fernando. — Avete ragione ! sciamò Dan- 
glars rizzandosi vivamente in piedi, scriverò oggi stesso. 

— Fatelo. — Lo farò. — E se ne ritrarrete qualche no- 
tizia ben scandalosa ... — Ve la parteciperò. — Mi farete 
sempre piacere». E Danglars, slanciatosi fuor dell’appar- 
tamento, d’un balzo fu in cocchio. 

’ XIII. 

* - 

IL GABINETTO DEL REGIO PROCURATORE. 


Lasciamo il banchiere tornare a caso di galoppo, e se- 
guiamo la Danglars nella sua corsa mattutina. 

Già si disse che alle dodici e mezzo la signora aveva 
fatto attaccare i cavalli, ed era uscita. Si diresse dalla 
parte del sobborgo San Germano, prese la via di Senna, 
c fece fermare il cocchio al transito del Ponte Nuovo. Di- 
scese, e traversò il transito. Era vestita semplicemente, 
siccome conviensi a donna elegante che esca di casa la 
mattina. 

In via Guéncgaud, sali in una vettura da piazza, or- 
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cenando di condurla nella via di Harlay. Appena fu in 
carrozza, trasse di tasca un velo nero fittissimo, e lo at- 
taccò ai cappellino di paglia ; poi rimesso in testa il cap- 
pello, vide con piacere, rimirandosi in uno specchio da 
tasca, che non altro si poteva scorgere della sua persona 
se non la candida pelle e la fulgida pupilla dell* occhio. 
La pesante carrozza passò il Ponte Nuovo, e dalla piazza 
Delfina entrò nel cortile di Harlay; il cocchiere fu tosto 
pagalo, e la Danglars, direttasi verso lo scalone ed asce- 
solo rapidamente, giunse ben presto nella sala dei Passi 
Perduti. 

Di mattina vi sono molli affari , o gente affaccendata 
ancor più nel palazzo : la gente affaccendata non bada 
tanto alle donne : la Danglars duuque attraversò I' im- 
mensa sala inosservata, come non erano neppure guardalo 
dieci o dodici altre donne che aspettavano oguunn il pro- 
prio avvocalo. Nell’anticamera di Villefort oravi folla, ma 
la Danglars non ebbe nemmen bisogno di dire il nome : 
appena fu entrala, un usciere alzossi, le venne incontro, 
le chiese se fosse veramente la persona cui il regio procu* 
ralore aveva dato convegno , ed avutone risposta affer- 
mativa, la condusse per un corridoio secreto nel gabinetto 
di Villefort. Il magistrato scriveva seduto colla schiena 
rivolta alt’ uscio: udì aprir la porta , I’ usciere pronun- 
ziare queste parole: u Entrate, signora! « e chiudersi le 
imposte, senza far un sol movimento ; ma appena il ru- 
more dei passi dell’ usciere si fu allontanato, egli tosto si 
volse, andò a chiudere i catenacci, spiegò le cortine, c vi- 
sitò ogni angolo del gabinetto. Quiudi , accertatosi che 
non poteva essere veduto uè udito : — Grazie, signora, 
disse, vi ringrazio della vostra esattezza *«. E le offrì una 
sedia, che la Dauglars accettò giacché il cuore battevate 
sì forte, che le pareva volesse scoppiare. — È molto tempo, 
disse il procuratore sedendo anclrcgii, e facendo descri- 
vere un semicerchio alla scranna onde trovarsi in faccia 
alla Danglars, è molto tempo , o signora, che souo privo 
dell’ onore di parlar solo seco voi, c, con gronde mio rin- 
crescimento, ci ritroviamo ora per dar principio a ben 
penoso colloquio. — Pure , signore , vedete che accorsi 
lusto alla vostra prima chiamata, sebbene questo colloquiò 
sia al certo aucor piu penoso per me ». Villefort sorrise 
Cpn amarezza. — È dunque vero, disse, rispondendo al 



107 

proprio pensiero anziché alle parole della Danglars; è dun- 
que vero che ogni nostra azione lasci uu’orma, o tetra, o 
luminosa, nel uostro passato? è dunque vero che ogni 
nostro passo in questa vita rassomigli allo strisciare del 
rettile sulla polve, e vi segni un solco ? Oimè ! per molli 
tal solco è quello delle loro lagrime. — Signore, disse la 
Danglars, già comprenderete la mia emozione; vi prego 
dunque di risparmiarmi. Questa camera, ove tanti rei en- 
trarono tremanti ed avviliti, questa scrauna su cui mi 
siedo io pure avvilita e tremante!.... Oh! è d’uopo ch’io 
invochi tutta la mia ragione onde iscorgere in me una 
donna colpevole, ed in voi un giudice minaccioso «. Vil- 
lefort crollò il capo e sospirò. — Ed io, ripigliò, io dico 
a me stesso, che il mio posto non è sulla scranna del giu- 
dice, sibbene sulla panca dell’ accusato. — Voi ? sciamò 
la Danglars maravigliata. — Sì , io. — Credo che da 
parte vostra il vostro purifanismo esageri la situazione , 
disse la Danglars, il cui occhio sì bello rifulse di passeg- 
gera luce. I solchi di cui parlavate poc’ anzi furono im- 
pressi da tutte le focose vite giovanili. In fondo alle pas- 
sioni, al di là del piacere, avvi sempre celato un po’ di - 
rimorso ; ed è per ciò che il Vangelo, eterna risorsa degli 
sventurati, ci diede a sostegno, a noi altre povere donne, 
la sublime parabola della peccatrice e dell’adultera. Quindi 
vi confesso, che pensando talvolta a quei delirii di mia 
. giovinezza, mi sorge la speranza nel perdono di Dio, per- 
chè, se non la scusa, almeno credo averne trovato 11 ca- 
„ stigo, nelle atroci mie sofferenze; ma voi , che cosa avete 
a temere, voi altri uomini, scusati dal mondo, e resi cele- 
bri dallo scandalo? — Signora, ripigliò Villefort, voi mi 
conoscete; non sono ipocrita, o almeno non fingo ipocrisia 
senza grave motivo. Se la mia fronte pare austera , lo è 
per le molle sciagure che la corrugarono ; se il mio cuore 
si è indurito, lo fu onde poter sostenere lo scosso rice- 
vute. Io non era così in gioventù , non era così quella 
sera di nozze, nella quale ci trovavamo tutti seduti in- 
torno al tavolo in una casa della via del Corso a Marsi- 
glia. Ma da quell’ istante tutto cambiò in me, ed a me din- 
torno ; la mia esistenza si logorò a conseguire cose diffi- 
cili, cd a smarrire nelle difficoltà chi volontariamente o 
involontariamente, pel libero arbitrio loro o per mero caso, 
si 'trovarono sulla mia strada a Suscitarmi ostacoli. Di 
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rado avviene, che quanto ardentemente si brama, non sia 
pertinacemente direso da coloro dai quali vuoisi ottem rio, 
od ai quali si cerca strapparlo. Laonde la maggior parte 
delle cattive azioni degli uomini si presentano loro innanzi 
mascherate dalla speciosa forma della necessità ; poi, quando 
la cattiva azione fu commessa in un momento d’ esalta- 
zione, di timore e delirio, v’ accorgete che si sarebbe po- 
tuto scansarla passandole accanto. Il mezzo buono ad ado- 
perarsi, che sfuggì inosservato, ciechi eh’ eravate, vi si of- 
fre agli sguardi facile e semplice; e dite fra voi: w Per- 
chè non feci questo invece di far quello? n Voi al con- 
trario, signora , di rado avete rimorsi che vi crucciano ; 
perchè di rado avviene che la decisione provenga da voi , 
le vostre sciagure dipendono quasi sempre dagli altri, i 
vostri falli sono quasi sempre colpa altrui. — In ogni 
caso, converrete meco, rispose la Danglars , che se com- 
misi colpa , foss’ anco tutta a mio carico , ne ricevei ier 
sera severo castigo. — Povera donna, disse Villefort strin- 
gendole la mano, troppo severo per le vostre forze, per- 
chè due volte foste per soccombere ; eppure.... — Finite. 

— Ebbene! debbo dirvi.... raccogliete tutto il vostro co- 
raggio, o signora, perchè non siete ancora alla fine. — 
Gran Dio ! sciamò atterrita la Danglàrs, che cosa avvi mai 
ancora? — Voi non iscorgcte che il solo passalo, e certo 
v’ apparirà tetro. Ebbene ! immaginatevi un avvenire ancor 
più funesto , un futuro.... certamente orribile.... e forse 
sanguinoso.... « La baronessa conosceva la calma di Vil- 
lefort ; fu dunque sì atterrita dalla di lui esaltazione, che 
spalaucò la bocca per gridare, ma il grido le si spense in 
gola. • — In qual modo rinacque questo tremendo passato? 
sciamò Villefort; in qual modo, dal fondo della tomba, 
dal fondo dei nostri cuori, ove sonnecchiava, uscì qual fan- 
tasma a farci impallidire |1 viso ed arrossire la fronte? 

— Oimè ! disse Erminia, senza dubbio, i! caso! — Il caso! 
ripigliò l’altro; no, no, qui non è il caso! — Eppur sì; 
non è forse un caso fatale, è vero, ma pure un coso che 
•lutto fece? Non fu per caso che il conte di Monte Cristo 
comprò quel casino? Non fu per caso eh’ ei fece scavare 
la terra ? Non fu per caso infine che lo sventurato bam- 
bino venne disseppellito sotto gli alberi ? Povera creatura 
innocente escila dal mio grembo, alla quale non mi fu pos- 
sibile dare un sol bacio, ma sul cui destino sparsi infinite 
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lagrime. Ah ! lutto il cuor mio volò innanzi al conte quando 
parlò di quei cari avauzi trovati sotto i fiori. — Ebbene! 
no, o signora; ed ecco appunto il tremendo segreto che 
debbo palesarvi, rispose Villefort con sorda voce ; no, non 
vi furono avanzi trovati sotto i fiori, no, non vi fu bam- 
bino disseppellito ; no, non si deve piangere ; no, non bi- 
sogna gemere ; si deve tremare ! — Che dite mai ? sciamò 
la Danglars rabbrivideudo. — Dico che il conte di Monte 
Cristo, scavando appiè di quelle piante , non ha potuto 
trovare nè scheletro di bambino, nè ferraglie di cofanetto, 
perchè sotto quelle piante non c’era nè l’uno nè l’altro. 
— Non eravi nè I’ uno, nè 1’ altro ! ripetè la Danglars 
fissando in volto al regio procuratore due occhi , la cui 
pupilla tremendamente spalancata ne indicava il terrore; 
non c’ era nè I’ uno nè I’ altro , ripetè di nuovo come 
persona che cerchi rafforzare col Suono delle parole e lo 
strepito della voce le idee sul punto di sfuggirle. — No! 
disse Villefort, coprendosi la fronte colle mani; no, mille 
volte no ! — Ma non fu dunque in quel luogo che avevate 
dcposla la creatura? Perchè ingannarmi? a quale scopo? 
orsù, favellale. — Lo deposi colà ; ma, uditemi, udite, o 
signora, e mi compiangerete, io che sopportai per venti 
• anni, senza rigettarne la più piccola parte su voi, il carico 
di dolori che sono per narrarvi. — Cielo! voi m’atter- 
rile! pure, non importa, parlate, v’ascolto. — Già v’ è 
noto in qual modo fini quella notte angosciosa eh’ era- 
vate agonizzante sul letto , in quella camera di damasco 
rosso , mentre io quasi ansante come voi, aspettava 1’ c- 
sito del vostro parlo. Nacque il bambino, c mi fu ri- 
messo privo di moto , di alilo , di voce; lo credemmo 
estinto «. 

La Danglars fece un rapido movimento, quasi avesse vo- 
luto balzare dalla scranna. Ma Villefort la fermò col gesto, 
come per implorarne l’attenzione. — Lo credemmo estinto, 
ripigliò , Io posi in uu cofanetto che surrogar doveva il 
feretro, scesi io giardino , scavai una fossa c lo seppellii 
in fretta Appena terminava di ricoprirlo colla terra, che 
il braccio del Còrso si stese su di me. Vidi come alzarsi 
un’ ombra, brillare come un lampo. Provai un dolore, volli 
gridare, uu freddo brivido mi percorse il corpo e mi strinse 
alla gola.... Caddi esanime e mi credei ucciso. Mai ni’c- 
scirà di mente il sublime vostro coraggio allorché, ripresi 
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i scusi, mi trascinai morente sino appiè della scala, ove, 
Spirante voi stessa, mi veniste incontro. Era d’ uopo av- 
volgere nel silenzio la terribile catastrofe ; aveste il coraggio > 
di recarvi a casa sorretta dalla nutrice ; un duello fu pre- 
testo olla mia ferita. Contro ogni aspettativa, il segreto 
venne custodito; fui trasportato a Versailles; per tre mesi 
lottai colla morte ; finalmente, siccome parve che mi ria- 
vessi alla vita, mi si ordinò il sole c l’ aura del mezzodì. 
Quattro uomini mi portarono da Parigi a Chàlons, per- 
correndo sei leghe al giorno. La signora Villefort seguiva 
la lettiga in cocchio. A Chàlons , m’ imbarcarono sulla 
Saonua, poscia passai sul Rodano , e per la sola velocità 
della corrente scesi ad Arles, ove ripresi la lettiga e con- 
tinuai la via per alla volta di Marsiglia. La mia convale- 
scenza durò sei mesi , non udii più parlare di voi , uon 
ordivo informarmi che cosa fosse di voi avvenuto. Tornato 
a Parigi, seppi che, vedova del signor di Nnrgounc, ave- 
vate sposato Danglars. A che aveva io pensato appena 
riavuto ai sensi ? Sempre alla stessa cosa, sempre a quella 
salma di bambino che ogni notte ne* miei sogni vedeva sor- 
gere dal seno della terra, e librarsi sulla fossa minacciosa 
nel cenno e nel semfciaute. Laonde appena giunto a Pa- 
rigi, procurai di raccogliere notizie ; la casa, rimasta de- • 
serta sin dall’ istante eh’ eravamo usciti, da poco tempo 
era stata appigionata per nove anni. Mi recai dal pigio- 
nale, finsi gran desiderio di non vedere iu estranee mani 
quella casa clic apparteneva ai genitori di mia moglie, of- 
frii un compenso per rompere il contratto; mi si chiesero 
seimila franchi ; ne avrei dato dieci, ventimila. Li portava 
indosso; feci tosto sottoscrivere la tanto bramata ces- 
sione, e quando l’ ebbi , partii di galoppo per-Auteuil. 
Nessuno , dopo la mia partenza, era entrato nella casa. 
Battevano le cinque pomeridiane: salii nella camera rossa 
e aspettai la notte. In quel luogo , tulio ciò che da un 
anno io ripensava nella mia perpetua agonia, mi si pre- 
sentò più tremendo al pensiero. Qqel Còrso che aveva 
giurato vendicarsi di me, che mi seguì da Nimes a Pa- 
rigi; quel Còrso, ch’era nascosto iu giardino, che m’aveva 
colpito, nii vide scavare la fossa, mi vide seppellire il bam- 
bino ; poteva giungere a conoscervi, forse già vi conosce- 
va. .. Non vi farebb’ egli pagare un dì il segreto del tre- 
mondo avvenimento ?... Non sarebbe per lui bcu dolce 
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vendetta quando gli fosse nolo ch'io non soggiacqui a’ 
suoi colpi? Urgeva dunque prima dj tutto, cd a qualun- 
que costo, far isparire le tracce del possalo, distruggerne 
ogni material vestigio, chè pur troppo la realtà m’ era 
sempre fitta in mente. Per questo appunto io aveva rotto 
il contratto, era venuto colà, ed aspettava/ Calò la notte, 
la lasciai inoltrare; mi trovava senza lume in quella ca- 
mera , ove repentini soffii d ivento facevano tremolare le 
portiere dietro cui parevami sempre scorgere qualche sche- 
rano in agguato ; tratto tratto rabbrividiva ; mi sembrava 
udire i vostri lamenti, dietro di me, in quel letto, e non 
osava rivolgermi. Il cuore mi batteva nel silenzio , e lo 
sentiva pulsare con tanta veemenza, che stava per credere 
mi si riaprisse la ferita: finalmente sentii estinguersi, a 
poco a poco, tutti i suoni diversi emananti dalla campa- 
gna. Compresi di non aver più nulla a temere, di non 
poter essere veduto nè udito, e mi decisi a scendere. Sen- 
tite, Erminia; mi vanto coraggioso come qualsiasi altro 
uomo , irta quando trassi dal petto la chiave della scaletta 
che mi trovai nc’ vestiti , quella chiave che tanto adora- 
vamo, e che voleste far sospendere ad un anello d’ oro ; 
quando, aperta la porla, scorsi attraverso le finestre la 
pallida luna proiettare, sui gradini a spirale, lunga stri- 
scia di luce bianca simile ad uno spettro, allora m’ap- 
poggiai alla parete e fui sul punto di gridare; parevami 
di divenir pazzo. Giunsi dualmente a soggiogare la mia 
emozione. Scesi la scala a gradino a gradino ; 1’ unica 
cosa che non potei vincere, era uno strano tremito nelle 
ginocchia. Mi avvinghiai al parapetto, se l’ avessi un solo 
istante abbandonato, sarei infallibilmente caduto. Arrivai 
dabbasso; fuor della porta vidi una vanga appoggiata al 
muro. La presi, c m’ avviai verso il cespuglio. Aveva mèco 
uno lanterna cicca; in mezzo all’ erba mi fermai per ac- 
cenderla, poscia ni’ avviai di nuovo. Novembre toccava 
alla fine, la verzura del giardino era scomparsa, le piante 
sembravano scheletri con lunghe e scarne braccia , e le 
foglie secche scricchiolavano sulla sabbia sotto il concitato 
mio passo. Lo spavento mi agghiacciava talmente il 
cuore , che nell’ avvicinarmi al cespuglio trassi di tasca 
una pistola e la carica'. Parevami sempre veder comparire 
attraverso le fronde la sinistra figura del Córso. Visitai il 
cespuglio colla lanterna cicca ; ora vuoto. Spinsi lo sguardo 


Die « d by Google 



m 

a me intorno, era solo ; niuno strepito turbava il solenne 
silenzio della notte, tranne lo stridulo canto d’ una civetta, 
che mandava il roco e lugubre suo grido quasi ad evo- 
care i fantasmi della notte. Sospesi la lanterna a forcuto 
tamo, già da me osservato un anno prima, al luogo stesso 
nel quale mi fermai per iscavare la fossa. L’ erba, durante 
la state, era cresciuta folla in quel silo , c giunto 1’ au- 
' tunno, nessuno avevasi presa la cura di tagliarla. Dopo 
inutili ricerche, il mio sguardo si fermò in un canto ove 
l’ erba era meno spessa ; pensai fosse colà il luogo nel 
quale io aveva scavala la terra. Mi posi al lavoro. Final- 
mente era giunta quell’ ora tanto bramata già da più d’uu 
anno! Rinacqui quindi alla speranza, e lavorava cou ar- 
dore , palpando ogni zolla , e credendo scutirc ad ogni 
istante un intoppo alla punta della vanga, ma invano! 
eppure scavai una buca due volle più ampia che non 
fosse la prima. Credei d’ avere sbagliato, d’esscrmi ingan- 
nato di posto ; raccolsi le riminiscenze , guardai gli al- 
beri, cercai di riconoscere quel che più m’ aveva colpito. 
Il veuto soffiava freddo e violento fra le nude frondi, ep- 
pure il sudore gocciavami dalla fronte. Mi risovvenni che 
il pugnale m’ aveva trafitto mentre calpestava la terra per 
ricoprire la fossa ; nel calpestarla mi appoggiava ad un 
tronco di falso ebano ; dietro di me sorgeva un masso di 
tufo destinato a servir di panca ai passeggianti, perchè, 
nel cadere, la mia mano, abbandonando la pianta, aveva 
provato il freddo del sasso; a ritte trovavasi il falso ebano, 
dietro di me la roccia ; mi gettai a terra nello stesso modo, 
c rialzatomi, mi posi a scavare cd allargare la buca : 
invano, sempre invano! il cofanetto non v’era — Il ca- 
fanelto non c’era! mormorò la Danglars soffocata di ter- 
rore. — Non crediate però che mi stancassi dalle ricerche, 
continuò Villefort, no. Frugai per tutto il cespuglio : pen- 
sava ^he P assassino, disseppellito il cofanetto, credendolo 
un tesoro, se ne fosse impadronito c l’ avesse portato seco; 
indi accortosi dell’inganno, scavata altra fossa ve Fa-' 
vesso deposto;* ma invano. Mi venne poi il pensiero che 
colui, senza tante precauzioni, avesselo semplicemente but- 
tato in qualche canto. Nell’ ultima ipotesi, era d’uopo, 
onde continuare le indagini, aspettare il di. Risalii nella 
camera cd aspettai. — Oh ! Dio eterno! — Sorse I’ au- 
rora ; scesi di nuovo. La prima visita fu al cespuglio, spe- 
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rando trovarvi qualche orma che mi fosse sfuggita nelle 
tenebre. Rivolsi sossopra la terra sulla superfìcie di venti 
piedi e più in giro, e nella profondità di più di due piedi. 
Un operaio avrebbe impiegato più d’ un giorno nel fare 
il lavoro eh’ io feci in una sola ora. Ma nulla, non vidi 
nulla affatto. Allotti mi misi alla ricerca del forzieretto , 
supponendolo buttato in qualche canto. Avrebbe dovuto 
essere sul viottolo che conduceva alla porticella segreta , 
ma il nuovo indagare andò a vuoto come il primo , e , 
col cuore gonfio, tornai al cespuglio, il quale neppur lui 
più non mi lasciava alcuna speranza. — Oh ! sciamò la 
Danglars, era cosa da uscir di scnuo. — Lo sperai, disse 
Villefort, ma non ebbi tal contento ; pure, raccogliendo le 
forze e quindi le idee: Per qual motivo quell’uomo avrebbe 
portato seco l’ infelice salma ? chiesi a me stesso. — Me 
l’ avete già detto; ripigliò la donna, per avere una prova. 
— Eh! no! signora, non era possibile; non si tiene ce- 
lato un cadavere per un anno, lo si fa vedere tosto ad 
un magistrato, e quindi si fa la deposizione. Ora , nulla 
di questo avvenne. — Ebbene , allora ? chiese Erminia 
palpitante. — Allora avvi qualche cosa di più terribile , 
di più fatale, di più tremendo per noi ; ed è che il bam- 
bino respirava forse ancora; e l’assassino l’avrà salvato. 
Un orribile strido parti dalla gola della Danglars, la quale 
afferrategli le mani : — Il mio bambino era vivo! sciamò, 
avete seppellito mio figlio vivo! Non eravate certo che il 
bambino fosse veramente estinto , e 1’ avete seppellito f 
ah ! ... E la donna balzò in piedi quasi minacciosa, te- 
nendosi davanti al procuratore, e stringendogli sempre le 
mani colle delicate sue palme. — Che ne so io? Lo dico 
come direi un’ altra cosa, rispose Villefort collo sguarda 
stravolto, sì che quell’ uomo potente pareva vicino alla di- 
sperazione c alla pazzia. — Ah ! mio figlio, il povero mio 
figlio ! sciamò la baronessa, ricadendo sulla scranna e sof- 
focando i singhiozzi nel fazzoletto. Villefort, tornato in 
sè, comprese che, per distornare la procella materna im- 
minente a piombargli sul capo, bisognava insinuare peli» 
Danglars il terrore ond’ ei medesimo era vinto. — Capi- 
rete duuque che, se cosi fosse, disse, alzandosi auch’ egli 
ed accostandosi alla baronessa per favellare a yocc som- 
messa, noi siamo perduti : quel fanciullo esiste , e qual- 
Monto Cristo , voi. ITI. 8 
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cuno sa eh’ ei vive, qualcuno possiede il nostro secreto ; 
e poiché Monte Cristo parla dinanzi a noi d’ un bambino 
disseppellito nel luogo ov’ ei più non si trovava, dunque 
è lui che sa il secreto. — Dio! Dio giusto ! Dio vendi- 
catore ! mormorò la donna. Villefort le rispose con un 
ruggito. — Ma questo figlio, questo figlio dov’ è ? ripigliò 
la madre insistendo. — Oh ! quante volle lo cercai , ri- 
spose Villefort coprendosi il volto; quante volte lo invocai 
nelle lunghe notti insouni ! Quante volte bramai dovizie 
regali onde comperare uu milione di secreti ad un milione 
d uomini, e trovare così il mio secreto nei loro ! In fine, 
un dì che per la centesima volta riprendeva la vanga , 
chiesi pur la centesima fiato a me stesso quello che il 
Còrso avesse potuto fare del bambino ; un bambino, im- 
pedisce un fuggente, e forse accorgendosi come respirasse 
tuttora, avevaio precipitato nel fiume. — Oh! impossibile! 
sciamò la Danglars ; si può assassinare un uomo per ven- 
detta, ma non si annega un bambino freddamente. — Forse, 
continuò Villefort, forse l’aveva deposlo all’ospizio dei 
Trovatelli. — Oh ! sì, sì ! mio figlio si trova colà ! — 
Corsi all’ ospizio , e seppi che quella medesima notte, 
la notte del 20 settembre, un bambino fu deposto nella 
ruota; era avvolto in un mezzo tovagliuolo di tela fina, 
lacerato a bella posta. Su quel brano di tovagliuolo scor- 
gevasi la metà di una corona di barone, e la lettera E. 

- — Sì, è vero ! sciamò la baronessa , la mia biancheria 
era contrassegnata così; il signor di Norgonne era barone, 
ed io mi chiamo Erminia. Dio mio, vi ringrazio, mio fi- 
glio non era morto ! — No, non era morto ! — E me lo 
dite senza tema di farmi morire di gioia? Ov’è? ov’è mio 
figlio? « 

Villefort si strinse nelle spalle. — Che ne so io ? disse, e 
voi credete che se lo sapessi, vi farci passare per tutte queste 
prove e queste gradazioni, come farebbe una drammaturgo 
od un romanziero ? ISo ; oimè ! no, l'ignoro. Una donna, 
circa sei mesi dopo, si presentò a reclamare il fanciullo 
coll’altra metà del tovagliuolo. Quella donna soddisfece alle 
garanzie imposte dalla legge, e il fanciullo le fu restituito. 
— Ma dovevate informarvi di quella donna, scoprirla. — 
E di che cosa pcusate dunque, o signora, ch’io mi sia 
occupalo? Finsi un’inquisizione criminale, e spedii alla 
ricerca i più sagaci agenti di polizia. Si ritrovarono le 
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sue orme sino a Chàlons ; ivi , andarono smarrite. — 
Smarrite? — SI, perdute, perdute per sempre! 

La Danglars aveva udito quel racconto con un sospiro, 
una lagrima, un grido ad ogni circostanza. — Ed è tutto? 
disse, e vi siete fermato là ? — Oh ! no, disse Villefort, 
non mi trattenni mai dal cercare, dalPindagarc,* dal rac- 
cogliere notizie. Pure, già da due o tre anni m’ era con- 
cesso qualche riposo. Ma ora ricominccrò con maggior 
perseveranza ed accanimento di prima, e spero riuscire, 
non essendo più la coscienza che mi spinge, bensì la 
paura. — Ma, ripigliò la Danglars , il conte di Monte 
Cristo non sa nulla; senza di che, panni, non ambirebbe 
di tal modo la nostra amicizia. — Oh ! la perversità de- 
gli uomini è ben profonda, disse Villefort, poiché- è più 
profonda della bontà di Dio. Avete scrutalo gli occhi di 
quell’uomo mentre vi parlava? — No. — Ma non l’avelc 
mai talvolta accuratamente esaminato? — È un uomo 
bizzarro al certo, ma non so altro ; una cosa sola in’ ha 
colpito, che, cioè nello squisito banchetto che ci diede, 
non volle mangiar nulla. — Sì, sì ! disse Villefort, anch’io 
vi feci punto. Se avessi saputo quello che ora so, neppur 
io non avrei toccato nulla ; avrei creduto ci volesse av- 
velenare. — E ben v’avvedete che vi sareste sbagliato. — - 
Si, certo ; pure credetemi, quell’uomo ha ignoti progetti ; 
ecco perchè volli vedervi, perchè chiesi di parlarvi, perchè 
vòlli mettervi all’erta contro tutti, e massime contro di 
lui. Ditemi, continuò Villefort figgendo ancor più profon- 
damente gli occhi in viso alla baronessa, non avete fa- 
vellato a nessuno della nostra secreta amicizia ? — No, 
mai, a ucssuno. — Voi mi capite, ripigliò affettqosamente 
Villefort, quando dico aViessuno, scusate l’ iusisteuza, a 
nessuno al mondo, n’è vero? — Oh! sì, sì, intendo be- 
nissimo, disse la baronessa arrossendo; mai, ve lo giuro. 
— Non avete l’abitudine di scrivere la sera quel che v’ac- 
cade la mattina ? non tenete giornale ? — No ! oimè ! la 
mia esistenza passa travolta dalla frivolezza ; io pure me 
ne scordo. — Non parlale per caso in sogno ? — Ho un 
sonno tranquillissimo ; non ve lo rammentate ? *1 E men- 
tre il volto della baronessa si tingeva di porpora, il pal- 
lore invase quello di Villefort. — È vero, disse tanto som- 
messo da poter appena essere udito. — Ebbene ? chiese 
la baroucssa. — Ebbene! ora so quanto mi rimane a 
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fare, rispose Villefort ; fra otto giorni saprò chi sia que- 
sto signor conte di Monte Cristo, d’onde viene, ove va, e 
perchè favella in nostra presenza dei bambini che si dis- 
seppelliscono nel suo giardino «. 

E pronunciò tali parole con accento da far rabbrividire 
il conte se lo avesse potuto udire. 

Poscia strinse la mano che la baronessa esitava a sten- 
dergli, c rispettosamente la accompagnò alla porta. 

La Danglars salì iu altra carrozza da piazza , che la 
ricondusse al transito, daU’allra parte del quale ritrovò 
la vettura e il cocchiere, che aspettandola dormiva tran- 
quillamente a cassetto. 

XIV. 

LA FESTA DA BALLO D ESTATE. 

Lo stesso giorno, verso l’ora in cui la scena testé nar- 
rata aveva luogo nel gabinetto del regio procuratore, una 
carrozza da viaggio entrava nella via deli llelder, varcava 
la porta al N. 27, c fcrmavasi nel cortile. Tosto la portiera 
si schiuse, eia signora di Morcerf ne scese reggendosi sul 
braccio del figlio. 

Non appena Alberto ebbe ricondotta la madre alle sue 
stanze, che, ordinato un bagno cd i suoi cavalli, e cam- 
biati gli abiti coll'aiuto del cameriere, fecesi condurre ai 
Campi Elisi dal conte di Monte Cristo. 

Il coute l’accolse col solito sorriso. Cosa invero singo- 
lare 1 non pareva si facesse mai un passo di più nel cuore 
e nello spirito di quell’uomo. Chi voleva, per così espri- 
merci, forzare il passo della sua intrinsichezza, trovava 
un muro insormontabile. 

Morcerf, che accorrevagli incontro a braccia aperte, ce- 
dendolo, le lasciò cascare, ad onta ■dell’amichevole sorriso 
del conte, ed appena osò stendergli la mano. 

Monte Cristo, da parte sua, gliela prese, come sempre 
faceva, ma senza stringerla. — Ebbene eccomi, caro 
conte, disse il giovine. — - Siale il benvenuto! Son giun- 
to un’ora fa. — Da Dicppe? — ■ No, da Tréport. — Ah 
sì, è vero ! — E la mia prima visita fu per voi. — \ e 
ue ringrazio, disse Monte Cristo, coll indifferenza con che 
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avrebbe detto qualsiasi altra cosa. — E così, quali novi- 
tà? — Novità! e le chiedete a me, ad un forestiero! — 
Eh no ! so quel che dico, quando chieggo quali novità, do- 
mando se avete fatto alcuna cosa per me. — Ma mi avevate 
incaricato di qualche commissione? disse Monte Cristo fin- 
gendo inquietudine. — Via, via ! disse Alberto, non fate 
l’indifferente ; si dice vi siano avvertimeuti simpatici che 
attraversano lo spazio: ebbene! ho ricevuto a Tréport il 
mio colpo elettrico ; voi avete se non lavorato per me , 
almeno a me pensato. — Sarà possibile. Infatti parmi 
d’aver pensato a voi, ma la corrente magnetica , ond’ io 
era il filo conduttore, agiva, lo confesso , indipendente- 
mente dalla mia volontà. — Davvero! narratemelo, ve 
ne prego. — È facile. Il signor Danglars prahzò in cesa 
mia. — Eh ! lo so, giacché fu appunto per isfuggirne la 
presenza che partimmo, mia madre ed io. — Ma al 
pranzo trovavasi Andrea Cavalcanti. — Il vostro principe 
italiano? — Non esageriamo, il signor Andrea si dà il 
solo titolo di conte. — Si dà, dite voi? — Dico: si dà. 

— Ma non lo è dunque? — Eh! che ne so io? Egli se 

10 dà, io glielo do, tutti glielo danno ; non è come se lo 
avesse ? — Uomo singolare che siete voi ! Ma, e poi ? — 
E poi, che cosa? — Danglars dunque ha pranzato? — 
Sì. 7— Col vostro conte Andrea Cavalcanti ? — Col conte 
Andrea Cavalcanti , suo padre il marchese , fa signora 
Danglars, i coniugi Villefort, tutta buona gente, il signor 
Debray, Massimiliano Morrei, e poi chi d’altro?... ah sì! 

11 signor di Chàteau-Renaud. — E si parlò di me? — 
Non se ne disse parola. — Tanto peggio. — Ma perchè? 
parmi anzi che se vi hanno dimenticato, non fecero altro, 
così facendo , se non che secondare appunto le vostre 
brame. — Caro conte', se non si parlò di me, sarà pur 
troppo perchè anzi ci pensavano, e allora sono disperato. 

— Che ve ne cale, giacché madamigella Danglars non 
era nel numero di quelli che qui ci pensavano? Ah ! è vero 
ch’essa poteva pensarci a casa sua. — Oh! quanto a questo, 
no, ne son certo; oppure, se dessa ci peusava, lo faceva 
sicuramente nello stesso modo ch’io penso a lei. — Bella 
simpatia davvero ! disse il conte. Allora vi abborritc l’un 
l'altro ? — Sentite, rispose Morcerf, se madamigella Dan- 
glars fosse donna da aver pietà del martirio che non sof- 
fro per lei, e me ne ricompensasse al di fuori delle con- 
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veuzioni nuziali stabilite fra le nostre due famiglie, poh ? 
a lora non ci sarebbe male. Insomma, credo che mada- 
migella Danglars sarebbe una bella amica, ma come spo- 
sa, diavolo.... — Dunque, disse Monte Cristo ridendo, è 
questo il modo di pensare sulla vostra fidanzata? — Oh! 
buon Dio ! sì, un po’ brutale, è vero, ma almeno giusto. 
Ora, poiché di codesto sogno se ne può fare una realtà, 
siccome per giugncre a tal intento bisogna che madami- 
gella Danglars diventi mia moglie, vale a dire ch’essa vi- 
va con me, pensi, canti vicino a me, sciorini versi e com- 
ponga musica a dieci passi da me, e ciò per tutta la mia 
esistenza, allora, pensandoci, m’atterrisco: un’amante, caro 
conte, è presto lasciata ; ma una moglie, diamine ! è cosa 
diversa, si deve tenerla, ed in eterno , cioè davvicino o 
da lungi : ora, io per me non posso reggere al pensiero 
di tenermi per sempre madamigella, foss’anco da lontano. 
— Siete ben difficile, caro visconte. — Si, perche penso 
soventi volte a cosa impossibile. — E quale? — A tro- 
vare per me una donna, come mio padre ne trovò una 
per lui. 

Monte Cristo impallidì e guardò Alberto, mentre scher- 
zava con magnifiche pistole, delle quali faceva rapida- 
mente scricchiolare il grilletto. 

— • Dunque vostro padre fu felice? disse poi. — V’è 
nota la mia opinione su mia madre, signor conte, è un 
angelo del cielo: vedetela ancor bella, sempre spiritosa, 
ottima più che mai. Giungo da Tréport; per ogni altro 
figlio, eh ! buon Dio, accompagnare la madre sarebbe me- 
ra compiacenza od una pena ; ma io, passai quattro gior- 
ni sempre solo con lei, più soddisfatto, più quieto, più 
poetico, debbo dirvelo? quello se avessi condotta a 
Tréport la regina Mab o Titania. — Che perfezione stu- 
penda ! voi date a tutti quei che v’ascoltano gravi motivi 
di rimaner celibi. — Ecco per l’appunto, ripigliò MorcerT, 
perchè sapendo esistere al mondo una donna perfetta, 
non mi curo tanto di sposare madamigella Danglars. Non 
avete mai talvolta osservato il modo onde il nostro egoi- 
smo ricopre di brillanti colori tutto che ci appartiene ? Il 
diamante che scintillava nelle botteghe di Marlé odi Fossin 
diventa più bello quando è vostro; ma se l’evidenza vi 
costringe a riconoscere, che avvene un altro' d'acqua più 
pura, e voi foste dannato a portare eternamente il dia- 


'igilized by Google 


419 

mante <Ji minor pregio, capirete ora le angosce ? — Pro- 
fano! mormorò il conte. — Ecco perchè balzerò di gioia 
il giorno in cui madamigella Eugenia degnerà accorgersi 
ch’io non sono se non un meschino attorno, e che posseg- 
go appena tante centinaia di mille franchi, quant’essa ne 
possedè di milioni. 

Monte Cristo sorrise. 

— Io aveva ben pensato ad una cosa, continuò Alber- 
to ; a Franz piacciono le originalità ; cercai farlo innamo- 
rare di madamigella Danglars ; pure , sebbene gli avessi 
scritto quattro lettere nello stile più seducente, Franz mi 
rispose sempre imperturbabile : u Sono originale, lo con- 
fesso, ma la mia originalità non giunge al punto di ri- 
tirare la mia parola quando l’ho data w. — Ecco ciò ch’io 
chiamo vera amicizia ; dare ad un altro la donna che non 
si vorrebbe se non come amante «. 

Alberto sorrise. 

— A proposito, continuò, ci giungerà fra poco quel caro 
Franz ; ma poco ve ne cale, chè credo non lo vediate di 
troppo buon occhio? — Io ! disse Monte Cristo ; eh ! caro 
visconte, dove diavolo siete andato a supporre eh’ io vegga 
di mal occhio il signor Franz ? Io voglio bene a tutti. — • 
Ed io pure sono compreso in questo tutti.... grazie. — 
Oh! non confondiamo, disse Monte Cristo; amo tutti nel 
modo onde Iddio ci comanda d’amare il nostro prossimo, 
da cristiano ; ma non abborro se non certe persone. Tor- 
niamo a Franz d’Epinay. Voi dite dunque ch’egli arriva 
qui ? — SI ; sollecitato da Villefort, impaziente, a quanto 
sembra , di maritare madamigella Valentina, come Dan- 
glars Io è di maritare Eugenia. Mi pare che lo stato di 
padre di fanciulle da marito sia la più imbarazzante delle 
posizioni; sembrano sulle spine, e non si danno posa 
sinché non se ne siano compiutamente sbarazzali. — Ma 
d’Epinay non vi somiglia per nulla; anzi parrai si rasse- 
gni pazientemente al suo male. — Ma se lo prende in- 
vece sul serio; porta cravatte bianche, e parla già della 
sua famiglia. Del resto, nutre per Villefort la più grande 
considerazione. — Meritala, n^è vero ? — Almeno lo cre- 
do : il signor Villefort ebbe sempre fama d’uomo austero, 
ma giusto. — Alla buon’ora, disse Monte Cristo, eccone 
uno almeno che noo trattate come quel povero Danglars. 
— ' Sarà forse pel motivo che non mi veggo costretto di 
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sposarne la figlia, rispose Alberto ridendo. — In vero, 
mio caro signore, disse Monte Cristo, siete d'una mostruo- 
sa frivolezza. — Io ! — Sì, voi. Volete un figaro? — 
Volontieri. E perchè sono frivolo? — Ma perchè state lì 
a dibattervi, e smaniarvi per non isposare madamigella 
Daoglars ? Eh ! buon Dio ! lasciate camminare le cose, e 
non sarete forse voi il primo a ritirare la parola. — Ev- 
via ! sciamò Alberto spalancando gli occhi. — Eh! ma 
certo, signor visconte, non vi si porrà per forza il collo 
nella gogna, diaudo ! Orsù, ripigliò Monte Cristo, can- 
giando inflessione di voce, avete proprio in mente di scio- 
gliervi ? — Ma, ne darei centomila franchi ! — Ebbene ! 
siate contento : Daoglars è pronto a darne il doppio per 
conseguire lo stesso scopo. — Ma sarebbe proprio vero ? 
disse Alberto, il quale però nel dirlo non potè far sì, che 
un’impercetlibile nube non gli oscurasse la fronte ; ma, 
caro conte, il signor Danglars ha dunque qualche motivo ? 
— Ah, eccoti svelata, orgogliosa ed ogoistica natura! Ma 
benissimo, ora ritrovai l'uomo che vorrebbe spaccare a 
colpi di scure l’amor proprio con uno spillo. — No, ma 

10 credeva che il signor Daoglars.... — Dovesse trovarsi 
contento di voi, n’ è vero? Ebbene, Danglars è uomo di 
pessimo gusto, lutti lo sanno, ed è mollo più contento 
d’un altro.... — Di chi dunque ? — Lo ignoro ; studiate, 
rimirate, afferrate le illusioni al loro scoccare, e cercate 
trarne profitto. — Bene, ora intendo ; sentite, mia ma- 
dre.... no! non già mia madre, m’inganno, mio padre ebbe 

11 pensiero di dare una festa da ballo. — Una festa da 
ballo, in questa stagione ? ■ — Le feste da ballo d’ estate 
sono di moda. — E se non* lo fossero, basterebbe il vo- 
lere della contessa a metterle.... — Adulatore ! ma capi- 
rete che le sono leste della più eletta società ; quelli che 
rimangono a. Parigi nel mese di luglio sono veri Parigini. 
Vorreste avere la bontà d’ incaricarvi d’un invito pei si- 
gnori Cavalcanti ? — Quando si darà questa vostra festa 
da ballo ? — Sabato. — Il signor Cavalcanti padre sarà 
già partito. — Ma rimane il figlio. Vorreste incaricarvi 
di condurre seco voi il signor Cavalcanti figlio ? — Sen- 
tite, visconte, io non lo conosco. — Come! non lo cono- 
scete? — No, lo vidi per la prima volta tre o quattro 
giorni fa, e non me ne faccio garante iu nulla. — Ma 
voi però lo accogliete, voi ? — Io, è altra cosa ; egli mi 
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fu raccomandato da un bravo abate, i] quale potrebbe es- 
sere stato anch’egli tratto in inganno. Invitatelo voi diret- 
tamente, va benissimo, ma non ditemi di presentacelo ; se 
più tardi sposasse per coso madamigella Danglars, m’accuse- 
reste di connivenza, e vorreste forarvi la gola con me : ep- 
poi, non so nemmen io se verrò. — Dove ? — Alla vo- 
stra festa. — E perchè non ci verreste ? — In primo luo- 
go, perchè non m’avete ancora invitato. — Ma vengo 
espressamente per portarvi l’invito. — Oh ! troppo corte- 
se! ma potrei esserne impedito. — Quaudo v’avrò detto 
una cosa, sarete abbastanza cortese per sacrificarci ogni 
impedimento. — Dite pure. — Mia madre ve ne prega. 
— La signora contessa di Morcerf? ripigliò Monte Cri- 
sto scuotendosi. — Ah ! conte, disse Alberto, vi preven- 
go che madama Morcerf discorre liberamente con me ; e 
se non avete sentito commoversi in voi quelle fibre sim- 
patiche di cui poc’anzi vi parlava, sarà perchè siete privo 
al tutto di tali fibre, giacché per quattro giorni intieri la 
vostra persona fu scopo ai nostri discorsi. — Avete par- 
lato di me ? Ma davvero, troppa bontà. — Sentite, è il 
privilegio del vostro stato, quando si è un problema vi- 
vente! — Ah! sono dunque un problema anche per la 
vostra signora madre? Davvero, l’avrei creduta troppo 
ragionevole per abbandonarsi a tali slanci d’immaginazio- 
ne ! — SI, problema, caro conte, problema per tutti, ed 
anche per mia madre, problema riconosciuto, ma non 
isciolto, voi rimanete sempre allo stato d’enimma, rassicu- 
ratevi. Mia madre però si maravigliava come facciate ad 
essere sì giovane. Se non erro, dubito mollo che, se la 
contessa G.*** vi prende per lord Ruthwen, mia madre 
non ravvisi in voi Caliostro, oppure il conte di San Ger- 
mano. La prima volta che verrete a farle visita, confer- 
matela in quell’opinione. Non vi sarà guari difficile, pos- 
sedendo la pietra filosofale del primo e lo spirito del se- 
condo. — Vi ringrazio d’ avermi avvisato, disse il conte 
sorridendo, cercherò di pormi in modo da far buon viso a 
qualunque supposto. — Dunque sabato verrete? — Giac- 
ché la signora Morcerf me ne prega! — • Siete troppo 
cortese. — E Danglars? — Oh ! avrà già ricevuto il tri- 
plice invito ; se ne sarà incaricato mio padre. Cercheremo 
di avere anche il grande inquisitore, il signor di Yillcfort, 
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ma nè dubito assai, -- Non si dubito mai di nulla, dico il 
proverbio. — Danzate voi, caro conte? — Io? — Sì, 
voi. Ci sarebbe da stupire se vi vedessero danzare ? — • 
Ah! in fatti, finché non s’abbia varcata la quarantina.... 
No. non ballo ; ma mi piace veder danzare. E la signora 
di Morcerf balla ? — Neppur lei; voi discorrerete insieme; 
ha tanta voglia di discorrere seco voi ! — Davvero ? — 
Parola d’onore: e vi dichiaro, che siete il primo uomo 
pel quale mia madre abbia manifestato tale curiosità n. 

Alberto prese il cappello ed alzossi ; il conte lo accom- 
pagnò sino alla porta. 

— Mi faccio un rimprovero, disse, fermandolo in cima 
allo scalone. — E quale? — Fui un indiscreto, non 
doveva parlarvi di Danglars. — Anzi parlatemene ancora, 
parlatemene spesso, parlatemene sempre, ma nel medesi- 
me modo. — Bene! mi rassicurate. A proposito, quando 
giunge il signor d’ Epinay ? — Ma, fra cinque o sei giorni 
a! più. — E quando si marita ? — Subito dopo 1’ arrivo 
dei signori di San Méran. — Conducetelo dunque da me 
tostochè sarà a Parigi. Benché pretendiate ch’io lo vegga 
di mal occhio, vi dichiaro, che sarei contento di vederlo. 
— Bene, i vostri ordini saranno eseguiti, o signore. — 
A rivederci. — Ad ogni caso, sabato, siamo intesi , n’ è 
vero ? — Ma diamine ! è parola già data w. 

Il conte accommiatò Alberto salutandolo colla mano, e 
lo seguì collo sguardo. Poi, quaudo lo vide accomodato in 
calesse, si volse e trovando Bertuccio dietro di sé : — E 
così? gli chiese. — Si è recata al palazzo, rispose l’inten- 
dente. — Vi si è fermata molto tempo ? — Un’ ora e 
mezzo. — E ritornò a casa? — Direttamente. — Eb- 
bene! mio caro signor Bertuccio , disse il conte , se 
ora volete seguire un mio consiglio , andate subito in 
Normandia a cercare quella tal possessione di cui già vi 
feci motto. 

Bertuccio s’incbinò , e le sue brame essendo in per- 
fetta armonia coll’ordine ricevuto, si pose la stessa sera 
in viaggio, 
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XV. 


LE INFORMAZIONI. 

Villefort, spronato dal desiderio di mantenere la parola da- 
ta alla Danglars, e specialmente dal proprio pericolo, volen- 
do sapere ad ogni costo in qual modo il conte di Monte Cri- 
sto avesse scoperto il mistero del casino d’Auteuil, scrisse lo 
stesso giorno, per avere le bramate informazioni , a certo 
Boville, il quale, altre volte ispettore delle carceri, .era 
stato promosso ad un impiego superiore nella polizia di 
sicurezza ; e questi chiese due giorni per ritrovare le per- 
sone che lo avrebbero potuto mettere sulla retta via. 

Scorsi due giorni, Villefort ricevè la nota seguente : 

u La persona appellata conte di Moute Cristo è cono- 
u sciuta particolarmente da lord Wilmore, ricco forestiero 
« che dimora talvolta a Parigi, e ci si trova in tale istan- 
» te ; è conosciuta pure dall’abate Busoni, prete siciliano, 
u famoso in Oriente per avervi fatto molte opere pie ». 

Villefort rispose coll’ ordine di presentargli uno scru- 
poloso e pronto rapporto su quei due stranieri ; la sera 
seguente, i suoi ordini erano eseguiti, ed eccone il ri- 
sultato : 

u L’abate, il quale fermavasi a Parigi per un solo me- 
« se, abitava dietro la Chiesa di San Sulpizio, iu una ca- 
li setta d’un sol piano oltre il pian terreno ; quattro stanze, 
u due in alto e due abbasso, formavano tutto 1’ alloggio, 
« di cui era unico pigionale^ 

» Le due stanze terrene componevansi d’ una sala da 
u pranzo con tavola, sedie e credenza di noce , e d’ una 
u sala tappezzata di carta, senza ornamenti, senza tap- 
u peti c senza pendolo. Si scorgeva ad evidenza che l’abate 
ii limitavasi agli oggetti di pura necessità. 

u L’abate però d’ordinario dimorava nella sala del pri- 
ii mo piano. Quella camera, piena zeppa di libri ascetici 
« e pergamene, in mezzo ai quali, a detta del servo, egli 
« si seppelliva per intieri mesi, offriva infatti l’aspetto più 
» d’una biblioteca che (funa sala. 
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ti II servo guardava i visitatori attraverso uno spor- 
ti tello, e quando la loro figura gli era ignota, o gli spia- ' 
ti cova, rispondeva che il signor abate non trovavasi a 
u Parigi, di che molti accontcntavansi, sapendo che que- 
ll sti per lo più viaggiava, e talvolta stava molto tempo 
ti in giro. 

ii Del resto, ch’ci fosse in casa o no, che si trovasse 
0 a Parigi oppure al Cairo, l’abate faceva del continuo 
u carità, e Io sportello serviva a lasciar passare le ele- 
u mosine che il servo distribuiva senza posa in nome del 
a padrone. . 

, a L’altra stanza, posta accanto alla biblioteca, era una 
ii camera da letto. Un letto senza cortine, quattro sedie 
ii cd un canapè di velluto giallo di Utrecht ne compone- 
ii vano, con un inginocchiatoio, lutto l’arredo. 

u Circa a lord Wilmore, abitava in via Fontana San 
« Giorgio Era uno di quegl’inglesi originali che scialacqua- 
li no le loro facoltà in viaggi. Dimorava in un apparta- 
ti mento mobiglialo, nel quale rimaneva soltanto due o tre 
u ore al giorno e vi dormiva di rado. Aveva la mania di 
ti non voler assolutamente parlare il francese, che pure 
a scriveva, dicevasi, con suffieente purezza «. 

Il giorno dopo quello in cui quei preziosi documenti 
erano pervenuti al regio procuratore, un uomo, sceso di 
carrozza all’angolo della via Férou, andò a bussare ad 
una porta inverniciala'di verde olivo, e cercò l’abate Bu- 
soni. — Il signor abate è uscito sin da questa mattina, 
rispose il servo. — Questa risposta nou dovrebbe accon- 
tentarmi, disse il visitatore, perchè vengo da parte d’ una 
persona per cui si è sempre in casa. Pure, abbiate la 
bontà di rimettere all’abate Busoni.... — Vi ho già detto 
che non c’è, ripigliò il servo. — Allora, quando sarà di 
ritorno, rimettetegli questo viglietto e questo foglio sug- 
gellato. Stasera, alle otto ore , il signor abate sarà in 
casa ? — Oh ! di certo, signore, tranne il caso che il si- 
gnor abate lavori, perchè allora sarebbe come se non ci 
f.sse. — Tornerò dunque stasera all’ora convenuta, ripi- 
gliò il visitatore e.. E parti. 

In fatti all’ora stabilita, la stessa persona ritornò nella 
medesima carrozza, la quale però invece di fermarsi sul- 
l’angolo della via Féron, s’inoltrò sino alla porta verde. 
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Bussò, gli fu aperto ed entrò. Ai segni di rispetto onde 
il servo gli fu largo, comprese che la lettera aveva pro- 
dotto i bramati effetti. — Il signor abate è in casa ? gli 
chiese. — Si, sta occupandosi in biblioteca ; ma yì aspet- 
tava, o signore, rispose l’altro n. 

Lo straniero salì per una scala stretta , e davanti ad 
una tavola, la cui superficie era illuminata dalla luce rac- 
colta per mezzo di ampio coperchio, mentre il resto del- 
rappartamento rimaneva nell’oscurità, vide l’abate in ve- 
ste ecclesiastica, colla testa coperta da berretto simile a 
quelli in cui i dotti del medio evo usavano seppellire il 
cranio. — Ho l’onore di parlare col signor Busoni ? chie- 
se lo straniero. — Sì, signore, rispose l’abate, e voi siete 
la persona che il signor Boville, autico intendente dello 
carceri, mi manda da parte del signor prefetto di polizia ì 
— Per l’appunto. — Uno degli agenti incaricati alla sicu- 
rezza di Parigi ? — Sì, o siguore, rispose l’altro, quasi con 
esitazione, ed arrossendo alquanto «. 

L’abate raccomodò i grandi occhiali che gli coprivano 
anche le lempia, e tornando a sedere, accennò al visita- 
tore di assidersi anch’esso. — Vi ascolto, signore , disse 
l’abate con accento italiano marcatissimo. — La missione 
di cui sono incaricato, ripigliò il visitatore, calcando sopra, 
ogni parola quasi stentasse a proferirle, è una missione 
di confidenza per chi l’adempie e per quegli presso cui 
viene adempiutati. L'abate fece un inchino. — Sì, ripi- 
gliò lo. straniero, la vostra probità, signor abate, è sì nota 
al prefetto di polizia, rh’ei vorrebbe sapere da voi, come 
magistrato, una cosa che interessa quella pubblica sicu- 
rezza in cui nome fui mandato. Noi speriamo dunque , 
caro signor abate, che non vi saranno nè vincoli d’ ami- 
cizia, nè considerazione umana da imporvi in modo di 
celare la verità alla giustizia. — Purché le cose che vi 
preme sapere non tocchino in nulla gli scrupoli della mia 
coscienza. Sono prete, o signore, ed i segreti della con- 
fessione debbono rimanere con me e la giustizia di Dio, 
e non con me e la giustizia umana. — Oh ! siate tranquil- 
lo, signor abate, in ogni caso, noi porremo la vostra co- 
scienza al copertoli. 

A tali parole, l’abate premendo il coperchi? dalla sua 
parte, lo sollevò dall’opposta, dimodoché, illuminando in- 
tieramente il volto dello straniero, il suo rimaneva affatto 
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al buio. Mille scuse, signor abate, disse l’ inviato del 
prefetto di polizia, roa quella luce mi stanca orribilmente 
la vista m. L’abate abbassò il coperchio. — Ora, signore, 
sono ad udirvi, parlate. — Eccomi nel fatto. Conoscete 
voi il conte di Rloute Cristo ? — Vorrete forse dire il 
signor Zaccone t — Zaccone ! Ma non ha nome Monte 
Cristo ? — Monte Cristo è nome di paese; o, per dir me- 
glio, nome di scoglio, ma non di famiglia. — Ebbene, 
sia pure ; non accozziamoci sulle parole, e giacché il si- 
gnor di Monte Cristo e il signor Zaccone sono la stesso 
persona.... — Assolutamente la stessa. — Parliamo del 
signor Zaccone. — Sia pure. — Io vi chiedeva se lo co- 
noscete. — Molto. — Chi è egli mai ? — Il figlio d’ un 
ricco armatore di Malta. — SI, lo so bene, è quello che 
si dice; ma capirete che la polizia non può accontentarsi 
d’un semplice si dice ? — Ma ripigliò l’abate con affa - 
bile sorriso, quando questo si dice è la pura verità, è 
ben d’uopo che ognuno se ne accontenti, e la polizia co- 
me gli altri. — Ma, siete poi certo di quello che asserite? 

— Come ! se ne sono certo ? — Osservate però, o signore, 
cho* io non sospetto in niun modo la vostra buona fede. Vi 
dico soltanto : siete poi certo ? — Sentite, io conobbi il 
padre di Zaccone. — Ah ! ah ! — Sì , e quand’ era 
fanciullo, giuocai le dieci volle con suo Gglio pei cantieri. 

— Bla pure quel suo titolo di conte ?... — tìià saprete 
che si può comprarlo. — In Italia ? — Dappertutto. — ■ 
Ma quelle ricchezze, che sono immense, sempre a quanto 
si dice.. . — Oh ! circa poi a questo, rispose l’abate, im- 
mense, è la giusta parola. — Quanto suppórreste eh’ ci 
possegga, voi che lo conoscete? — Oh ! avrà bene da 
cenlocinquata a duecentomila lire di rendita. — Ah ! ecco 
una cosa ragionevole, ma si discorreva di tre, e fin di 
quattro milioni ! — Ducentomila lire di rendita fanno 
appunto quattro milioni di capitale. — Ma si discorreva 
di tre o quattro milioni di rendita. — Oh ! è impossibi- 

— E voi conoscete la sua isola di Monte Cristo ? — 
f. chiunque sia venuto da Palermo, da Napoli o da 
fret itt^ Francia, la conosce, giacché le passò 
di- vederla nel passare. — È un 
\ quanto dicesi. — È uno scoglio, 
r il conte ha comperato uno scoglio? 
ficr essere conte. In Italia, per esserlo, si ha 
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d’uopo anche d’una contea, Avrete certo udito parla* 
re delle avventure giovanili del signor Zaccone? — Il 
padrei — • No, il figlio. — Ah ! ecco qui ove incomincia* 
no le mie incertezze, perchè fu il punto ove smarrii di 
vista il giovine camerata. — Andò alla guerra? — Cre- 
do che abbia militato. — - In qual corpo? — Nella marina. 

— Suvvia, non siete voi il suo confessore 9 — No, si- 
gnore ; lo credo luterano. — Come, luterano? — Dico che 
lo credo ; non raffermo. D'altronde, io supponeva sancita 
in Francia la libertà dei culti. — Certo, non ci occupe- 
remo quindi della sua religiouc, ma delle sue azioui : in 
nome del signor prefetto di polizia, vi prego di dirmi ciò 
che ne sapete. — Egli ha fama d’uomo caritatevolissimo. 
Sua Santità, il beatissimo nostro padre, lo creò cavaliere 
dell’ordine di Cristo ; favore concesso ai soli principi, pei 
servigi resi ai cristiani d’Oriente ; inoltre, egli ha cinque 
o sei gran cordoni acquistati per servigi resi a principi c 
Stati. — E li porta? — No, ma ne va superbo; ei dice 
che preferisce le ricompense accordate ai benefattori del- 
l’umanità, a quelle accordate agli sterminatori degli uo- 
mini. — Ma èduuquc un quachero? — Per ('appunto, è 
un quachero, meno l’ampio cappello e il vestito color mar- 
rone, ben inteso. — Gli si conoscono amici ? — SI, per - 
chè ha per amici tutti coloro che lo conoscono. — Ma 
pure avrà qualche nemico ? — Un solo. — Coma lo chiamate 
voi? — Lord Wilmore. — Ove si trova ? — Qui in Pa- 
rigi- — E può darmi indizi ? — Preziosi. Trovavasi nel- 
l’India contemporaneamente a Zaccone. — Sapete ove 
abita ? — Iq qualche canto della Chaussée-d’Àntin ; ma 
ignoro la via e il numero.... — Non andate d’accordo 
con quell’inglese? — Amo Zuccone, e colui lo abborre, la 
nostra amicizia perciò s’ è molto raffreddata. — Signor 
abate, sapreste per caso se Monte Cristo non sia mai ve- 
nuto in Francia prima del suo viaggio a Parigi? — Ali! 
su tal proposito posso rispondervi con tutta sicurezza. 
No, signore, non ci è mai venuto, giacché ei si volse a 
me, or fanno sei mesi, per ottenere i ragguagli che bra- 
mava. Ed io, ignorando a qual epoca avrei potuto essere j 

! di ritorno a Parigi, gli raccomandai il signor Cay^|ea ^ >i > l 

— Andrea? — No; il padre, Bartolomeo. — Va benis- 
simo ; ora, non ho a chiedervi se non una sola cosa ; vi 
scongiuro in nome dell’onore, delPumauità e della religio- 
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ne di rispondermi senza sotterfugi. — Dite pure. — V’ò 
noto con quale scopo il conte di Monte Cristo abbia com- 
perata una casa ad Auteuil? — Certo perchè me Jo con- 
fidò. — E con quale scopo ? — Per farne un ricovero 
di pazzi sul modello dell’ ospizio fondato a Palermo dal 
barone Pisani. Conoscete quell’ istituto ? — Di fama, 
signore, si. • — È una magnifica istituzione n. E ciò det- 
to l’abate salutò lo straniero quasi a fargli comprendere, 
che non sarebbegli stato discaro riporsi all’ interrotto 
lavoro. 

Il visitatore, o che avesse compreso la brama dell’abate, 
oppure non gii rimanessero oltre inchieste da fare, al- 
zossi. L’abate l’accompagnò alla porta. — Voi largheg- 
giate in elemosine, disse il visitatore, e benché vi dicano 
ricco, ardirei offrirvi qualche cosa pei vostri poveri ; non 
isdegnereste la mia meschina offerta ? — Grazie, signo- 
re;. una sola cosa avvi al mondo della quale io sia gelo- 
so: che il bene, cioè, che faccio, provenga da me. — Ma, 
pure.... — È ferma mia risoluzione. Ma cercate, o signo- 
re, e troverete; aimè! sulla via del ricco vi sono pur 
troppo molte miserie da alleviare J »i L’abate gli volse l’ul- 
timo saluto nello schiudere la porta ; lo straniero gli 
corrispose ed usci. La carrozza lo condusse direttamente 
alla casa Villefort. 

Un’ora dopo, il cocchio usci di nuovo, e si diresse ver- 
so lo via Fontana San Giorgio, ove si fermò al numero 5. 
Era la dimora di lord Wilmore. 

Lo straniero aveva scritto all’ Inglese chiedendogli un 
appuntamento, che quest’ultimo fissò per le dieci ore. Ed 
essendo giunto l’ invialo del prefetto di polizia a dieci 
ore meno dieci minuti, gli fu risposto, che lord Wilmore, 
tutto esattezza c puntualità, non era ancora ritornalo, 
ma che verrebbe di certo a casa quando scoccassero le 
dieci. 

Il visitatore aspettò nella sala, ove non iscorgevosi nulla 
di rimarchevole, c che era come tutte le sale di appar- 
tamenti mobigliati. Un camino con due vasi di Sèvres 
moderni, un pendolo raffigurante l’Amore in alto di ten- 
^ “de“re fa faretra, uno specchio in due pezzi, ai lati di esso 
.due incisioni, rappresentanti, una Omero che porta sulle 
spalle la guida, I’ altra, Belisario che accatta ; una tap- 
pezzeria di carta grigia ; una tavola e sedie ricoperte di 
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stoffa rossa a fiorami neri ; ed ecco descritta lo sala di 
udienza di lord Wilmore. * 

Era illuminata da lampade fornite di globi di cristallo 
smerigliato, che spandevano intorno una fievole luco, la 
quale pareva regolata a bella posta per non abbagliare gti^ 
occhi delicati dell’inviato del prefetto di polizia. Dopo dieci 
minuti d’aspettativa, il pendolo suonò le dicci ; al quinto 
colpo, l’uscio si schiuse, e lord Wilmore comparve. 

Era di statura piuttosto alta, con mustacchi rari e ros- 
sicci, pelle candida e capegii biondi, che cominciavano ad 
incanutire. Vestito con tutta l’originalità inglese, portava 
un abito turchino a bottoni d’oro e collaretto alto come 
si usavano nel 1811, farsetto di cascemiro bianco ed un 
# paio di calzoni di nanchino, corti almeo tre pollici, che 
staffe della medesima stoffa impedivano di risalire sino 
olle ginocchia. 

La prima sua parola, entrando, fu questa : — Vi sa* 
rà nolo, o. signore, che non parlo francese. — Almeno 
so che non vi piace parlare la nostra lingua, rispose rin- 
viato. — Ma voi potete parlarla , ripigliò l’ Inglese ; se 
non la parlo, pure la intendo. — Ed io, replicò l’altro 
cambiando idioma, parlo sufficientemente f inglese onde 
poter sostenere la conversazione in questa favella. Non 
v’incomodate dunque, o signore. — Ilao! fece lord Wilmore 
• colla particolare intonazione che appartiene ai soli Bri- • 
tanni di pura rizza w. L’inviato gli presentò allora In 
lettera d’introduzione. Wilmore la lesse con flemma tutto 
britannica ; poi, quand’ebbe fluito : — • Capisco, disse in 
inglese, capisco benissimo n» 

Allora cominciarono le interrogazioni, che furono all’in- 
circa le medesime già fatte all’ abate Busoni. Ma poiché 
Wilmore, nella sua qualità di nemico del conte di Monte 
Cristo, non ci metteva I’egual rilcnutezza dell’ abate, esse 
si estesero molto di più ; narrò i giovanili eventi di Mon- 
to Cristo, il quale, secondo lui, crasi posto, nell’età di 
dieci anni, al servizio di uno di quei piccoli sovrani del* 
l’India che guerreggiano cogli Inglesi ; in quelle zuffe, 
Wilmore lo aveva scontrato per la prima volta, ed eran- 
si battuti ; io quella guerra, Zaccoae, fatto prigioniere, 
fu mandato in Inghilterra e messo sui pontoni, d’ onde 
era fuggito a nuoto. Da quel fiutilo cominciavano i suoi 
- Monto Cristo, voi. III. 9 
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viaggi, i suoi ducili, le sue passioni ; allora era soprag- 
giunta l’insurrezione di Grecie, ed avea combattuto nelle 
schiere dei Greci. Essendo ancora al loro servizio, aveva 
scoperto una miniera d’argento in Tessaglia, ma non ne 
fece parola a nessuno. Dopo la catastrofe di Navarino, 
e quando il governo greco fu consolidato, chiese, ed ot- 
tenne dal re Ottono il privilegio di utilizzare la minie- 
ra ; d’onde provenivano le di lui immense ricchezze che* , 
al dire di Wilmore, potevano valutarsi ad uno ed anche 
due milioni di rendita : ricchezze però, che potevano man-, 
care di botto se la miniera cessava di produrre. — Ma, 
chiese il visitatore, non sapete perchè sia venuto in Frani 
eia? — Vuole speculare sulle strade ferrate, rispose l’In- 
glese, e poi, siccome è dotto chimico e distinto fìsico, ha 
inventato un nuovo telegrafo di cui cerca promovere l'ap- 
plicazione. — Quanto potrà spendere all’ anno ? chiese 
l’inviato. — Oh! cinque o seicentomila franchi al più, 
disse lord Wilmore; è un sordido avaro n. . " 

Sembrava a tutt’cvidenza che l’odio faceva parlare l’In- 
glese, il quale, non sapendo cosa rimproverare al conte;, 
rinfacciavagli la sua avarizia. — Sapete qualche cosa del 
suo casino d’Auleuil? — SI, certo. — Ebbene, che cosa 
ne sapete ? — Voi chiedete con quale scopo l’abbia com- 
perato ? — Sì. — Ebbene! il conte è uno speculatore che 
si rovinerà colle esperienze c colle utopie; pretende che 
ad Auteuil siavi nei dintorni della casa da lui comperala, 
una sorgente d’acqua minerale che potrebbe mettersi in 
concorrenza colle acque di Bagnères, di Lu?on e di Cou- 
terels. Vorrebbe fare del suo acquisto un bad-haus, co- 
me dicono i Tedeschi. Egli ha già fatto volgere sossopra 
due o tre volle tutto il giardino per trovare la famosa ve- 
na d’acqua ; e non avendola potuta scoprire, lo vedrete 
fra poco comperare le case che circondano la sua. Ora, 
siccome gii auguro lutto il male possibile, c spero che un 
giorno o 1’allro andrà in rovina colla sua strada ferrata, 
il suo telegrafo elettrico o col suo stabilimento di bagni, 
lo seguo per ogni dove onde godere della di lui sconfitta, 
che preveggo inevitabile. — E perchè lo abborritc in tal 
modo ? — Perchè recandosi in Inghilterra sedusse la moglie 
(Pun mio amico. — Ma se Io odiate, perchè non cercale 
di vendicarvi di lui ? — Mi sono già battuto tre volte in 
duello col conte, disse l lnglese; la prima volta, alla pi- 


Digitized by Google 


m 

stola; la seconda olla spada; la tcr 2 a allo spadone. — 

E quale fu il risultato di questi duelli?... — La prima 
volta mi ruppe il braccio, la seconda mi forò i polmoni, 
e la terza mi fece questa ferita n. E, rimboccato il colla- 
rettq che gli saliva sino alle orecchie, mostrò una cicatri- 
ce, la cui traccia sanguigna ne indicava la data recente. 

— Dimodoché lo abborro con tutte le mie forze, ripigliò 
Hnglese, e spero che cadrà spento per sola mia mano. 

— Ma, disse 1’inviato della prefettura, parmi che non pren- 
diate la giusta via per ammazzarlo. — Hao ! fece l’ In- 
glese, vado tutti i giorni al bersaglio, ed ogni due dì 
prendo lezioni da Grisier n. 

Era quanto lo straniero voleva sapere, o meglio, era 
tutto ciò che pareva sapesse l’ Inglese. L’agente dunque 
alzossi, e partì salutando lord Wilmore, che gli corrispo- 
se coi modi asciutti e civili degli orgogliosi Britanni. 

Questi, udito ch’ebbe rinchiudersi la porta che metteva 
sulla via, entrò nella stanza da letto, e toltosi in un bat- 
ter d’occhio i capegli biondi, i rossi mustacchi, la falsa 
mascella e la cicatrice, ricomparve colla corvina capiglia- 
tura, la pallida fisonomia e l’eburnea dentatura del conte 
di Monte Cristo. 

Da parte sua fu Io stesso Villefort, c non l’invialo del 
prefetto di polizia, che rientrò in casa Villefort. Il regio 
procuratore trovossi alquanto calmato da quella doppia^ 
visita, la quale, benché nulla gli offrisse di rassicurante,* 
non gli cagionò neppure nuove inquietudini. Ne risultò 
che, per la prima volta dopo il pranzo d’Auteuil, egli 
dormì sonni tranquilli. 


XVI. 

LA FESTA DA BALLO. 

Correvano le più caldo giornale del mese di luglio, al- 
lorché giunse il sabato io cui dovevasi dare la festa da 
ballo in casa del conte di Morcerf. Erano le dieci della 
sera ; i rigogliosi alberi del giardino ergevansi al cielo, ove 
qua e là vagavano, lasciando scoperto l’azzurro firmamen- 
to tempestato di fulgide stelle, gli ultimi vapori d’ una 
procella che aveva romoreggialo minacciosa tutto il giorno. 
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Nello sale terrene si udivano i strepitosi concenti della 
musica e l’incessante fruscio delle concitate danzo, men- 
tre attraverso le aperture delle persiane, passavano stri- 
sce di luce abbagliante. ' * • 

Nel giardino vedevansi una dozzina di servi affaccendati, 
ai quali la padrona di casa, rassicurata dal tempo, che 
andava sempre più rasserenandosi, aveva ordinalo di pre- 
parare la cena. 

Sino allora era indeciso se .si cenerebbe nella sala da 
pranzo o sotto una lunga tenda di traliccio eretta sull’er- 
ba. Quel bel cielo, seminato di scintillanti astri , aveva 
deciso alfine in favore del padiglione c della prateria. I 
viali del giardino s’illuminaro'no con lampioni a svariati 
colori, all’usanza d’Italia, e si disposero in bell'ordine gran 
quantità di lumi e fiori sulla tavola del banchetto, com’è 
d’uso in lutti i paesi ove si apprezzi quello sfarzo della 
tavola, ràrissimo, quando si voglia trovare completo. 

Quando la contessa di Morccrf, dati gli oltimi ordini, 
rientrò nelle stanze, le sue sale incominciarono ad affol- 
larsi di persone, attirate dalla gentile ospitalità della con- 
tessa, ancor più che dall’alta posizione del colite, perchè 
erano preventivamente sicuri che quella festa offrirebbe, 
grazie al buon gusto di Mercede, particolarità degne d’es- 
sere ripetute o copiate al bisogno. 

La Danglars, alla quale gli avvenimenti testò narrati 
avevano cagionalo non lieve inquietudine, esitava a recar- 
si dalla Morcerf, allorché nella mattina il suo calesse scon- 
tassi in quello di Villefort. Questi, avendole fatto un 
cenno, i due cocchi avvicinaronsi, e dalla portiera : - — 
Yoi andate dalla Morccrf, n’ è vero 3 avevaie chiesto il 
regio procuratore. — No, rispose la Danglars, mi sento 
troppo male. — Non va bene, ripigliò Villefort con sguar- 
do significante; sarebbe meglio che vi ci vedessero. — 
Ah! Io credete? chiese la baronessa. — Lo credo. — In 
tal caso ci andrò u. E le due carrozze ripresero la loro 
corsa divergente. La Danglars era adunque venuta bella 
non solo della propria avvenenza, ma ancor più vaga per 
la sfarzosa foggia di vestire : essa entrava da una porta, 
mentre Mercede inoltravasi dall’altra. 

. La contessa spedì Alberto incontro alla Danglars ; il 
giovine si avviò, fece àlla baronessa,, sulla sua brillante 
acconciatura, i meritati complimenti, c le offrì il braccio 
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per condurla al poeto che le sarebbe piaciuto scegliere.' 
Alberto volse lo sguardo in giro. — Cercato mia figlia? 
disse sorridendo la baronessa. — Lo confesso , rispose 
Alberto; avreste avuto la crudeltà di non condurcela? — 
Rassicuratevi, ho trovata madamigella Villefort e si trat- 
tenne con lei; guardate, eccole che ci seguono, ameudue 
vestile di bianco, una con un mazzetto di camellie in ma- 
no e l’altra con un. mazzetto di rose ; ma, ditemi un po?... 

— E voi chi cercale ? chiese sorridendo Alberto. — Que- 
sta sera non avreste forse per caso veduto il conte di Monte 
Cristo ? — E diciaselle ! rispose Alberto. — Che cosa 
dite ? — Dico che la cosa va di buon passo, soggiunse il 
visconte ridendo, e che siete la dccimascttima persona 
che mi volge la stessa domanda ; fortunato quel conte !... 
gliene farò i miei complimenti. — E rispondete cosi a 
tutti come avete risposto a me ? — Ah! „è vero, non vi ho 
risposto ; rassicuratevi, signora, noi avremo 1’ uomo alla 
moda, siamo fra’ suoi privilegiati. — Foste ieri all’Opera ? 

— No. — Egli c’era. — Ah! davvero! E l’uomo singo- 
lare fece qualche nuova originalità? — Può egli compa- 
rire in pubblico senza fame ? Elssler danzava nel Diavolo 
zoppo ; la principessa greca ne rimase estatica. Dopo la 
cachucha il conte introdusse nel gambo del mazzetto un 
magnifico anello, e lo gettò alla vezzosa ballerina, la quale, 
nel terzo alto, ricomparve, per fargli onore, coll'anello in 
dito. E la sua principessa greca, verrà ? — No, dovremo 
farne senza ; la sua posizione è ancora incerta in casa del 
conte. — Orsù, lasciatemi, e andate a complimeutare la 
signora Villefort, disse la baronessa; veggo che è ansiosa 
di parlarvi. 

Alberto salutò la Danglars , e s’avanzò verso la Vil- 
lefort, la quale al suo avvicinarsi apri la bocca. — Scom- 
metto, disse Alberto interrompendola, che so cosa volete 
dirmi. — Ah ! non credo ! disse la Villefort. — E se lo 
indovino, me lo confesserete? — Sì. — Davvero ? — Lo 
prometto. — Voi volevate domandarmi, se il conte di 
Monte Cristo era giunto, o se sarebbe venuto. — Niente 
affatto! Non mi occupo di lui in tale momento. Voleva 
chiedervi, se avete ricevuto notizie del signor Franz. — • 
SI, ieri. *— E che vi disse? — Che partiva appena finita 
la lettera. — Bene. Ora, il conte? .. • — Siate tranquilla, 11 
conte verrà. — Non sapete che ha tutt’ altro ùome che 
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Monte Cristo? — No. davvero. — Monte Cristo è uome 
d’un’isola, ed egli ha un nome di famiglia. — Non I* ho 
mai udito profferire. — Ebbene t ne so più di voi ; egli 
si chiama Zaccone. — Sarà possibile. — È Maltese. — 
Può essere. — Figlio d’ un armatore. — Oh ! in verità, 
signora, dovreste narrare tutte queste cose ad alta voce, 
v’accerto che avrete esito immenso. — , Egli militò nel- 
l'India, possiede una miniera d’ argento in Tessaglia , e 
viene a Parigi per fondare uno stabilimento d’acque mi- 
nerali ad Auteuil. — Ma bene, queste si possono chia- 
mare novità, disse Morccrf. Mi permettete di ripeterle ? 
— Sì, ma a poco a poco, ad una ad una, senza dire che 
provengano da me. — E perchè? — Perchè è quasi un 
secreto rapilo. — A chi? — Alla polizia. — Allora tali 
notizie si dicevano.... — Ieri sera, in casa del prefetto. 
Parigi s’è scosso, voi già lo comprendete, alla vista di 
tanto straordinario sfoggio, e la polizia volle chiarirsi. — 
Ma bene ! non ci mancava che d’arrestare il conte come 
vagabondo, sotto pretesto ch’egli è troppo ricco. — In 
fede mia, ciò poteva accadere, se le informazioni non fos- 
sero state più che favorevoli. — Povero conte ! E si è 
avveduto delPincorso pericolo ? — Credo di no. — Sa- 
rebbe carità avvertirlo. Al suo arrivo sarà mia cura o. 

In quel momento un bel giovane d’occhi vivaci, capelli 
neri e baffi luccicanti salutò rispettosamente la Villefort. 
Alberto gli stese la mano, e: — Signora, disse, ho l’onore 
di presentarvi Massimiliano Morrei, capitano di spai, uno 
dei buoni, c specialmente dei nostri bravi ufficiali. — Eb- 
bi già il piacere d’incontrare il signore ad Auteuil , in 
casa del conte di Monte Cristo, rispose la Villefort, vol- 
gendosi con visibile freddezza « . 

Quella risposta, e il modo con cui fu fatta, agghiac- 
ciarono il cuore del povero Morrei, ma un compenso Io 
attendeva ; rivoltosi, vide sul limitare della porta una 
beila e* candida figura, i cui occhi cernlei, spalancati, c 
senza notabile espressione, si fissavano in lui, mentre ac- 
costava lentamente il mazzetto di rose, che aveva in ma- 
no, alle labbra. 

Quel saluto fu sì ben compreso, che Morrei colla stessa 
espressione nello sguardo, avvicinò anch’egli il fazzoletto 
alla bocca ; e le due statue viventi, i cui cuori, sotto l’ap- 
parente freddezza del viso palpitavano con violenza, sc- 
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parate l’uaa dall' altra da tutta la larghezza della sala, 
sudarono assorte, o meglio dimenticarono alcun istante 
il mondo in quella reciproca o tacita contemplazione. 

Avrebbero potuto anche prolungarla a bell’agio, che 
nessuno avrebbe al certo badato alla loro estasi, giacché 
il conte di Monte Cristo faceva in quel punto il suo in- 
gresso. t ; . 

Come già dicemmo, il conte, fosse prestigio fattizio > o 
naturale, attraeva l’universale attenzione ovunque com- 
pariva ; non era il suo abito nero, semplice e senza de- 
corazioni, nè il suo farsetto bianco senza ricami , nè i 
suoi calzoni aderenti rigorosamente ad un piede della 
forma più delicata, che attiravano gli sguardi ; sibbene la 
carnagione pallida, l’ondeggiante capigliatura nera, la fi- 
sonomia serena e pura, gli occhi penetranti c malinconici, 
e finalmente la sua bocca d’ una bellezza sorprendente , • 
che facilmente assumeva l’espressione di profondo disde- 
gno ; tali erano le qualità che provocavano la generale 
attenzione. Potevano esservi uomiui più avvenenti, ma non 
al certo più interessanti; tutto ucl conte aveva significato ; 
l’abitudine del pensiero utile aveva impresso ue' lineamenti, 
nell’espressione del viso c nel più insiguificantc de' suoi 
gesti, uaa mirabile fermezza ed energia. E poi la società 
parigina è tanto singolare, che forse non avrebbe badato 
a quelle doti, se non fossero state avvolte da misteriosa 
vita, dorata da immense dovizie. 

Checché ne fosse, egli si accostò, sotto il peso di tutti 
gli sguardi e fra i reciproci saluti, alla Morcerf, che stan- 
do in piedi dinanzi il camino adorno di fiori, l’aveva ve- 
duto comparire nello specchio posto rimpetto la porta, e 
si era preparata a riceverlo. Si volse dunque ver lui con 
calmo sorriso, quando appuuto egli le s’ inchinava. Per 
fermo essa credè, che il conte le avrebbe parlato pel pri- 
mo, e questi, dal canto proprio, suppose ch'ella gli avreb- 
be rivolta la parola ; chè ambedue non aprirono bocca, 
avvedendosi reciprocamente dell’inconvcnienza della super- 
ficialità d’uso , laonde , dopo scambievoli saluti, Monte 
Cristo si diresse alla volta di Alberto, che gli s’avvicinava 
colia inauo aperta. — Avete veduto mia madre? chiese 
il giovane. — Ho avuto l’onore di rivederla in questo pun- 
to, ma non ho veduto il vostro signor padre. — Guar- 
date ! sta discorrendo laggiù di politica in quel piccolo 
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gruppo di celebriti». — Davvero, disse Monte Cristo, tutti 
quei signori sono celebrili»? Non nte uè sarei' avveduto, 
e di quale specie? Voi pure saprete che ve ne sono d’ogni 
genere. — Presentasi primieramente uno scienziato, quel 
signore luogo c magro; ba scoperto nella campagna di 
Roma una specie di lucertola che ha una vertebra di più 
delle altre, c ritornò a partecipare la sua scoperta all'Isti- 
tuto. La cosa fu posta in dubbio per molto tempo, ma 
infine la vittoria rimase al signore lungo e magro. La 
vertebra aveva destato gran rumore nel mondo sdentili-, 
co, e il signore lungo e magro, ch’era semplice cavaliere 
della Legion d'Onore, fu fatto ufficiale. — Alla buon'ora, 
rispose Monte Cristo, ecco una croce che mi pare sag- 
giamente concessa ; allora, se trova una seconda vertebra. 
Io faranno commendalore ? — È facile, disse Morcerf. 

* — E queU’aUro, che ebbe la strana idea d’ imbacuccar- 
si in un abito turchino ricamato di verde, chi può es- 
sere ? — Non è lui ch’ebbe il pensiero d’imbacuccarsi di 
queU’nbUo; ma fu la repubblica che, come vi sarà noto, 
non ne sapeva gran cho in fatto d’arte , e che volendo 
vestire in divisa gli accademici, pregò David di disegnar 
loro un abito. — Ab! davvero! disse Monte Cristo, dun- 
que quel signore ò un accademico ? — Da otto giorni 
fa parte della dotta assemblea. — E qual è il suo me- 
rito, la sua specialità? — La sua specialità? Credo ch’egli 
immerga aghi nelle cervella dei conigli, faccia tranguggia->> 
re robbia alle galline, e respinga con ossi di balena la 
midolla spiuale dei cani. — E fa parte per ciò dell’acca- 
demia delle scienze? — No, no, dell’ accademia francese- 

— Ma -in che cosa c’cntra l'accademia francese? — Vi 
dirò, pare.... — . Che i suoi sperimenti del certo abbiano 
fatto fare un gran passo alla scienza ? — No, ma ch’egli 
scriva con bello stile. — Per bacco, disse Monte Cristo, 
questo deve lusingare immensamente l’ amor proprio dei 
conigli eguali immerge aghi nel cervello, delle galline di 
cui tinge le ossa in rosso, e dei cani a cui rispinge la 
midolla spiuale? « Alberto si mise a ridere. — E quel- 
l’auro? chiese il conte. — Quell’oltro? — Si, il terzo. 

— Ah ! il vestito turchino fioraliso? — Si. È un col- 
lega del conte, quello che si oppose con tanto calore alla 
proposta di far adottare una divisa per la camera dei 
pari ; ebbe perciò immenso esito alla tribuan , ero iu 
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discordia colie gazzette liberali, ma la sua nobilo opposi- 
zioae alle voglie della corto Io ha seco loro raccomandato ; 
si tratto di farlo ambasciatore. — ■ E quali sono i suo» 
titoli alla camera di pari ? — Ha scritto due o tre opero 
buffe, comperato quattro, o cinque azioni al Siècle, e vo- 
.tato cinque o sei anni pel ministero. — » Bravo ! visconte, 
disse Monte Cristo ridendo, siete uno spiritoso cicerone ; 
ora, spero, mi farete un favore ? — E quale ? — Non 
presentatemi a quei signori, c se chiedono d'essermi pre- 
sentati, avvertitemene ». > 

In quell’istante il conte sentì poggiarsi una mano sul 
braccio; si rivolse, era Danglars. — Ah! siete voi, ba- 
rone? — Perchè mi chiamate barone ? disse Danglars ; ben 
v’è noto che non mi vanto del mio titolo. Non la è così 
per voi, visconte, n’è vero? voi oc fate gran conto, yoì. 

— Certo, rispose Alberto, perchè se non fossi visconte 
non sarei più nulla, mentre voi potreste sagrifìcare il vo- 
stro titolo di barone, e restar pur sempre milionario. *— 
E questo parmi il più bel titolo sotto il governo di luglio, 
ripigliò Danglars. — Sgraziatamente, disse Monte Cristo, 
non si rimane milionario a vita, come si resta barone, pari 
di Francia o accademico, e ne adduco a testimonio i milio- 
nari Frank e Pulmann di Francoforte, che sono falliti. — 
Davvero ? disse Danglars impallidendo. • — Ne ricevei la 
nuova stassera per mezzo d’un corriere; essi avevano 
nelle mani qualche cosa del mio, credo, un milione, ma 
avvertito a tempo, ne chiesi il rimborso qualche mese fa. 

— Ah ! Dio mio ! ripigliò Danglars ; hanno girato cam- 
biali su me per dugentomila franchi. — Ebbene ! ec- 
covi prevenuto, la loro firma vale il cinque per cento. — 
SI, ma fui prevenuto troppo tardi, disse Danglars ; per- 
chè feci onore alla loro firma. — Bravo ! sciamò Monte 
Cristo, ecco dugentomila franchi andati a raggiungere.. . 
* — Zitto ! disse Danglars ; per amor del cielo, non par- 
late di queste cose.... (Poi, accostandosi a Monte Cristo): 
soprattutto dinanzi al signor Cavalcanti figlio, aggiunse 
il banchiere, il quale, nel pronunziare quelle parole, si 
volse sorridendo dalla parte del giovane ». 

Morccrf crasi partilo dal conte per recarsi dalla madre. 
Danglars Io lasciò per andare a salutare Cavalcanti figlio. 
Monte Cristo trovossi per qualche momento solo. 

Intanto il, caldo cominciava a farsi eccessivo. I servi 
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circolavano nelle sale con vassoi carichi di frutta e sor- 
betti. Monte Cristo asciugossi col fazzoletto il volto inon- 
dato di sudore ; ma quando il vassoio gli passò vicino, 
se ne scostò, e non toccò ai rinfreschi. La Morcerf non 
perdeva d’occhio Monte Cristo. Ella vide passare il 
piatto, senza ch’ei vi toccasse; e s’accorse perfino del mo- . 
vimento onde se n’era scostato. — Alberto, disse, avete 
osservalo una cosa ? — E quale, madre mia ? — Il con- 
conte non volle mai accettare invito da pranzo in casa 
del signor di Morcerf. — È vero, ma accettò la colazione 
uciie mie stanze, giacché da quella colazione cominciò il 
suo primo ingresso nella società. — Nelle vostre stanze, 
nou ò in casa del conte, mormorò Mercede, e sin dal 
momento ch’egli è venuto qui, io l’osservo. — Ebbene? 
— Ebbene! non ha preso ancora nulla! — Il conte è 
molto sobrio «i. Mercede sorrise tristamente. — Accosta- 
tevi a lui, continuò la donna, c al primo vassoio che 
passerà, insistete. — Ma perchè? — Fatemi questo fa- 
vore, Alberto «. Il giovane baciò la mano alla madre, e 
andò a porsi vicino al conte. 

Passò un altro servo colla sottocoppa carica come le 
precedenti ; Mercede vide Alberto insistere per far accet- 
tare al conte un sorbetto, che egli stesso gli presentava, 
ma questi pertinacemente rifiutò. Alberto tornò dalla ma- 
dre ; la contessa era pallidissima. — Ebbene ! disse, ave- 
te veduto ? ha ricusato. — Sì; ma che cosa ve ne cale ? — 
V’è noto che le donne sono stravaganti. Avrei veduto con 
piacere il conte preudere qualche cosa, foss’anco un gra- 
nello di melagrano. Del resto, potrebbe darsi che non sia 
avvezzo alle usanze francesi , che preferisca forse qual- 
ch’altra cosa. — Dio mio, no! lo vidi in Italia mangiar 
di tutto ; questa sera sarà forse indisposto. — Poi, dis- 
se la contessa, avendo sempre dimorato iu climi ardenti, 
forse sarà meno sensibile d’ un altro al caldo. — Non 
credo* perchè si lagnava di sentirsi soffocare, e domanda- 
va per qual motivo, giacché si erano già aperte le fine- 
stre, non si aprivano anche le persiane. —. In fatti, disse 
Mercede, è il mezzo d’accertarmi se quell’astinenza sia fer- 
ma risoluzione » . Ed uscì dalla sala. 

Poco dopo, le persiane furono dischiuse, e si potè, at- 
traverso i gelsomini c lo clematidi che adornavano le fi- 
nestre, scorgere tutto il giardino illuminato da lampioni, 
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c il banchetto ammannito sotto io tenda. Ballerini e bal- 
lerine, giocatori e conversanti mandarono un grido di 
gioia ; e tutti quei polmoni alterati respirarono con de- 
lizia la fresca auretta ch’entrava dalle aperture. 

Nella stesso momento Mercede ricomparve più pallida 
che non ne fosse uscita, ma con quella fermezza di volto 
in lei rimarchevole in certe occasioni; e s’avviò diretta- 
mente al gruppo di cui suo marito formava il centro. — 
Conte, non incatenate qui questi signori, gli disse, credo 
che se non giuocano, preferiranno respirare il fresco in 
giardino, invece di rimanersi qui ad affogare. — Ah ! si- 
gnora, disse un vecchio generale di modi ancora galanti, 
spero che non andremo soli in giardino. — Sia pure, 
disse Mercede, darò dunque l’esempio ». E, volgendosi a 
Monte Cristo : — Signor conte, disse, fatemi l’onore del 
vostro braccio». Il conte tremò a quelle semplici parole, 
e guardò Mercede. 

Queli’islante ebbe la durata del lampo, eppure parve 
un secolo alla contessa ; tanti pensieri avevano balenato 
nello sguardo di Monte Cristo. 

Porse il braccio alla contessa ; questa vi s’appoggiò, o, 
a dir meglio, lo sfiorò colla sua manina, c amendue di- ' 
scesero per uno degli scaloni laterali ricoperti di rododen- 
dri e camellie. 

Dietro loro, e dall’altra scala, slanciaronsi nel giardi- 
no, con fragorose sclamazioni di piacere, una venliua di 
persone. 


XVII. 

. ; 

IL PANE ED IL SALE. 

• • 

La signora di Morcerf entrò sotto la frondosa vòlta col 
compagno; quella vòlta era un viale di tigli che metteva 
ad una serra. — Faceva troppo caldo in quella sala, n’è 
vero signor conte? disse la donna. — Sì, madama, e il 
vostro pensiero di far aprire porto e gelosie fu in vero 
ottimo assai ». Pronunciando quelle parole, il conte s’av- 
vide che la mano di Mercede tremava. — Ma voi, dis- 
s’egli, con quella veste leggera, e senza altro preservativo 
al collo che questa sciarpa di tulle , avrete forse freddo ? 
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— i Sapete ove vi conduco? disse la contessa, senza ri- 
spondere alPinchiesta di Monte Cristo. — No, signora, 
ma, come vedete, non faccio resistenza. — Alla serra che 
vedete laggiù, in' fondo a questo viale». Il conte guardò 
Mercede quasi per interrogarla ; ma essa continuò a cam- 
minare senza dir nulla, e Monte Cristo si tacque anch’egli. 
Giunsero all’edifizio, tutto ricoperto di magnifiche frut- 
ta, le quali, dal principio di luglio, s’avviavano a matu- 
ranza sotto la temperatura artificiale, adoperata a surro- 
gare il calor del sole, di sì poca forza in quel cielo in- 
clemente. 

La contessa, toltasi dal braccio di Monte Cristo, andò 
a spiccare da un ceppo di vite un grappolo d’ uva rao- 
scadella. — Prendete, signor conte, disse con sorriso sì 
tristo, che si sarebbero potuto scorgere alcune lagrime 
spuntarle sulle ciglia ; prendete, le nostre uve di Francia 
non sono da paragonarsi, lo so, alle vostre di Sicilia e 
di Cipro, ma sarete indulgente pel nostro povero sole del 
settentrione ». Il conte inchinossi, c indietreggiò. — Voi 
rifiutale? disse Mercede con voce tremante. — Signora, 
rispose Monte Cristo, vi prego umilissima mente di scu- 
sarmi, ma non mangio mai moscadello ». Mercede sospi- 
rando lasciò cadere il grappolo. 

Una magnifica pesca pendeva da una vicina spalliera, 
riscaldata, come la vite, dal calore artificiale della serra. 
Mercede accostossi al purpureo frutto, e lo colse. — Pren- 
dete allora questa pesca, gli disse ». Ma il conte fe’ lo 
stesso gesto di rifiuto. — Oh ! anche questa ? disse con 
sì doloroso accento, dà potersi avvedere che quell'accento 
soffocava un singhiozzo; sono proprio sventurata ». Un 
lungo silenzio segui quella scena ; la pesca andò a cader 
rotoloni sulla rena accanto al grappolo d’uva. — Signor 
conte, ripigliò finalmente Mercede guardando Monte Cristo 
con supplice sguardo, avvi una commovente usanza fra 
gli Arabi, che lega eternamente amici quelli che divisero 
pane c sale sotto il medesimo tetto. — La conosco, si- 
gnora, rispose il conte, ma noi siamo in Francia e non 1 
in Arabia, e in Francia non avvi nè eterna amicizia, nè 
divisione di sale e di pane. — Ma pure, disse la contessa 
palpitante e cogli occhi fissi in quelli di Monte Cristo, 
di cui riafferrò quasi convulsa il braccio con ambe le ma- 
ni, noi siamo amici, n’è’vcro? » 
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11 sangue rifluì al cuore del conte, clic divenne pallido 
come la morte, poi, rigurgitando cou violenza dal cuore 
alla gola, gl’ imporporò lo guance , c i siioi sguardi va- 
garono nell’aere per qualche minuto, come uomo abbar- 
bagliato da vivida luce. — Siamo certamente amici , si- 
gnora, ripigliò ; d’altronde, perchè mai non lo saremmo ? 
Quel modo di parlare era tanto diverso da quello che 
bramava la signora Morcerf, eh’ essa volse la testa onde 
lasciar sfuggire un sospiro che rassomigliava ad un ge- 
mito. — Grazie, disse * 1 . E ricominciò a camminare. 

Fecero di tal modo il giro del giardino senza aprir . 
bocca. — Signore, ripigliò la contessa dopo dicci minuti 
di silenzioso passeggio, è vero che abbiate veduto molto, 
viaggiato mollo e molto sofferto? — Soffrii molto, si , 
madama, rispose Monte Cristo. — Ma ora siete contento? n 
— Scnz’ alcun dubbio , perchè nessuno mi sente a la- 
gnarmi. — E la vostra felicità v’ha raddolcito 1’ animo ? 
— - La mia felicità presente eguaglia la mia passila mi- 
seria. — Non siete ammogliato? chiese la contessa. — Io 
ammogliato ! rispose Monte Cristo scuotendosi, chi ve lo 
disse ? — Nessano : ina soventi volte foste veduto all’ Ope- 
ra assieme a vaga giovinetta. — È una schiava che com- 
perai a Costantinopoli, una fanciulla di famiglia principe- 
sca, che adottai per figlia , non avendo altre affezioni 
sulla terra. — E vivete sempre solo ? — Solo. — Non 
avete sorelle.... figli.... genitore?. .. — Nessuno. — Ma 
come potete vivere cosi senza che nulla vi leghi alla vi- 
ta ? — Non è mia colpa. A Malta amai una fanciulla, c 
stava per isposarla, quando sopraggiunse la guerra e mi 
rapi lungi da lei nel suo turbine. Pensai ch’ella m’avreb- 
be abbastanza riamalo, onde rimaner fedele anche alln mia 
tomba Quando tornai la fanciulla era maritata. E la 
storia di ogni uomo che abbia avuto venl’anni. Io aveva 
forse il cuore più debole degli altri, c soffrii orrendamen- 
te più che non avrebbero fatto gli altri in vece mia, qui 
sta il tutto n. 

La contessa si fermò quasi abbisognasse di quella po- 
sa per respirare. — SI, disse quindi, e quell’ amore vi 
rimase scolpito in cuore..,. Non si ama se non una sola 
volta di vero amore E non rivedeste più quella don- 
na ? — Mai più. — Mai più? — Non ritornai nel suo 
paese t — A Malta ? — SI, a Malta. — Colei dunque si 
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trovava a Malta ? — Lo credo. — E le avete perdonalo 
quello che vi fece soffrire ? — A lei, sì. — Ma a lei so- 
lo ; voi detestate però sempre quelli che vi separarono da 
lei? — Io, nicnl’affatto ; perchè dovrei detestarli? « La 
contessa si collocò in faccia a Monte Cristo; teneva an- 
cora in mano un brano del fragrante grappolo , e, — 
Prendete, disse. — Signara, non mangio mai moscatello « , 
rispose Monte Cristo, come se nou avessero mai parlato 
su tale proposito. La contessa lanciò il grappolo nel vicino 
cespuglio, con gesto di disperazione, mormorando: — È 
inflessibile ! *t ‘ 

Monte Cristo rimase impassibile, quasi estraneo a quel 
rimprovero. 

In quel punto Alberto accorse. — Oh ! madre mia ! 
sciamò quando le fu vicino, che gronde sventura ! — Che 
cosa ? che avvenne ? chiese la contessa rizzandosi, come 
se dopo il sogno fosse ricondotta alla realtà, una sven- 
tura, dite voi ? In fatti, sì, devono accadere sventure ! — 
Il signor di Yillcfort è qui. — E poi ? — Viene a cer- 
care la moglie e la figlia. — Per qual motivo ? — • Per- 
chè la signora di San Méran è giunta a Parigi portando 
la nuovo, che il marchese di San Méran è morto appena 
partito da Marsiglia. La signora Villefort, ch’era tutta 
giuliva, non voleva -comprendere, nè credere tale disgra- 
zia ; ma madamigella Valentina, olle prime parole, e ad 
onta delle precauzioni del padre , indovinò tulio ; quella 
notizia la colpì come folgore, e cadde svenuta. — E qual 
grado di parentela stringe il siguor di San Méran a ma- 
damigella Villefort? chiese il conte. — È suo avo mater- 
no. Egli veniva ad affrettare le nozze di Franz c di sua 
nipote. — Ah! davvero! — Ecco il matrimonio proroga- 
to. Perchè il signor di San Méran non è ancir’egli nonno 
di madamigella Danglars ? — Alberto ! Alberto ! disse la 
Morccrf in tuono di dolce rimprovero ; che cosa dite mai ? 
Ah! signor conte, voi, pel quale professo tanta considera- 
zione, ditegli che ha parlato male ! n E fece alcuni pas- 
si innanzi. 

Monte Cristo la guardò in modo sì .strano, e con espres- 
sione meditabonda iusieme e sì piena di affettuosa ammi- 
razione, ch’essa tornò addietro. 

Allora gli afferrò la mano mentre stringeva quella del 
figlio, e congiungendolc entrambi, disse : — Noi siamo 
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amici, u’ò vero? — Oh ! vostro amico, signora, non ho 
questa pretesa, rispose il conte ; ma in ogni caso sono 
vostro umilissimo servo <>. La contessa se n’andò col cuore 
esulcerato, e non ebbe ancor fatto dieci passi, che il conte 
la vide portare il fazzoletto agli occhi. — ÌNon andate d’ac- 
cordo, voi e mia madre? chiese Alberto con istupore. — 
Anzi all’opposto, rispose il conte ; non la udiste dirmi 
in presenza vostra, che noi eravamo amici ? » E s’awia- 
rono verso la sala, da cui erano parliti in quell 1 istante 
Valentina e la Villcfort. 

Sarò inutile dire, che Morrei era uscito dietro di loro. 

* ì 

XVIII. 

LA SIGNORA DI SAN MÉRAN. ' 

In fatti una scena assai lugubre era accaduta in casa 
Villcfort. Dopo la partenza delle due signore per la festa 
da ballo ove, malgrado lo vive istanze della Yillefort, il 
marito non volle accompagnarle, questi crasi, come soleva, 
rinchiuso nel proprio gabinetto con un mucchio di li- 
belli, che avrebbero spaventato qualunque altro, ma che, 
nei tempi ordinarii di sua vita, bastavano appena a sod- 
disfare la insaziabile sua inclinazione al lavoro. 

Quella volta i libelli erano di pura formalità ; Villcfort 
non si rinchiudeva per lavorare , ma per meditare ; e , 
chiusa la porta, dato ordine di non disturbarlo se non 
per affari di rilievo, sedò, e cominciò a ripassare di nuo- 
vo in mente tutto quello che in quei sette od otto giorni, 
faceva rigurgitare la coppa de’ suoi tetri dolori e delle 
amare sue rirainiscenze. 

Allora, invece di por mano alle carte ammucchiate 
dinanzi a lui, aprì un rassettino dello scrittoio , premè 
una molla, c ne trasse un fascio delle sue annotazioni 
personali, manoscritti preziosi, fra i quali aveva deposto c 
classificalo con cifre note a lui solo, i nomi di coloro che 
nella sua politica carriera, ne’ privati interessi, nello in- 
quisizioni giudiziarie c ne’ misteriosi suoi amori gli erano 
divenuti nemici. 

Il numero appariva ingente, ora che aveva cominciato 
a tremare; eppure lutti quei nomi, sebbene potenti e 
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formidabili , 1' avevano molle volle mosso al riso , nella 
guisa che sorride il viaggiatore, il quale da! culmine del 
monte contempla sotto a sò gli erti ciglioni, i sentieri im- 
praticabili e gli orli degli abissi, fra cui, onde pervenire 
alla vetta, s’inerpicò con tauta fatica e per tanto tempo. 
Quand’ebbe ripassalo in mente tutti quei nomi , che li 
ebbe riletti, studiati e ponderati ben bene sulle sue carte, 
crollò il capo. — No, mormorò, niuno di questi nemici 
non avrebbe aspettato pazientemente e laboriosamente sino 
a questo giorno per venire ora a fulminarmi con quel 
secreto. Talvolta, come dice Amleto, il romorc di cose 
fitte nel più profondo, surge da terra, e come i fuochi 
fatui, scorre capriccioso per l’aere; ma sono vampe che 
illuminano un istante per quindi spegnersi. La storia sarti 
stata dal* Còrso narrala a qualche prete, il quale l’avrà 
a sua volta raccontata. Il conte di Monte Cristo ne avrà 
avuto sentore, e per assicurarsi.... Ma, e perchè rassicu- 
rarsi? ripigliò Villefort dopo qualche istante di riflessione ; 
qual interesse il conte di Monte Cristo, il signor Zacco- 
ne, figlio d'utì armatore di Malta, possessore di una mi- 
niera d’argento in Tessaglia, che viene per la prima volta 
in Francia, qual interesse avrebbe di accertarsi d’un fatto 
terribile, misterioso e inutile ? Frammezzo le ioformazioni 
. incoerenti datemi dall’abate Busoni e da lord NVilmore, 
da queiramico c da qual nemico, una cosa sola appare 
chiara, precisa, evidente a miei occhi, ed è, che in niun 
tempo, in niun luogo, in nessuna circostanza non vi fu 
il minimo contatto fra ndin. 

Ma Villefort diccvasi quelle parole senza prestar fede 
egli stesso a quanto pensava. Il più terribile per lui non 
era ancora la rivelazione, perchè poteva negare od anche 
rispondere; poco s’inquietava di quel Mane, Techel, Phares, 
che di repente appariva sul muro in lettere di sangue ; ma 
ciò che Io preoccupava, si era di conoscere il corpo cui 
apparteneva la mano che le avea segnate'. 

Mentre cercava rassicurarsi, e che invece del politico 
avvenire, qjie nei suoi ambiziosi sogni gli s’era talvolta 
schiuso dinanzi, si rasseguava in pensiero ad un avvenire 
limitato alfe modeste gioie dei domestici lari, nella tema 
di risvegliare un nemico addormentato da lunga pezza': 
il fragore di una vettura echeggiò nel cortile ; poscia udì 
sulla scala il leulo passo d’una persona d’età matura, poi 
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singhiozzi c gemiti, come nc sanno trovare i servi quan- 
do vogliono partecipare alfe angosce dei padroni. Si af- 
frettò a schiudere l’uscio, c tosto, senza farsi annunciare, 
entrò una vecchia signora, collo scialle sul braccio e il 
cappello in mano. 

La canuta chioma lasciava scorgere una fronte rugosa 
e giallastra, ed occhi gonfi di lagrime. — Oh t signore, 
ali ! signore, che disgrazia ! anch’io ne morrò ; oh ! si, ne 
morrò di certo ! » E cadendo sulla scranna più vicina 
alla porta si mise a singhiozzare. I servi, in piedi sulla 
soglia, e aon osando varcarla, guardavano il vecchio ser- 
vitore di Noirtier, il quale, udito lo strepito dalle stanze 
del padrone, era pure accorso, e tenevasi dietro gli altri. 
Villefort s’alzò, e riconosciuta la suocera, corse a lei. — 
Eh ! Dio mio ! signora, chiese : che cosa è accaduto ? che 
vi fa piangere? perchè il signor di San Méran non v’ac- 
compagna ? — Il signor di San Méran è morto, disse la 
vecchia marchesa, senza preamboli, senza espressione, c 
con una specie di stupore ». 

Villefort arretrò d’ un passo , e battè le palme F una 
contro l’altra. — Morto 1... balbettò; morto cosi.... d'im- 
provviso? — Otto giorni fa, continuò la San Méran, do- 
po il pranzo, noi salimmo assieme in carrozza. Mio ma- 
rito si sentiva male già da alcuni giorni ; pure l’idea di 
rivedere la nostra diletta Valentina lo incoraggi, e, mal- 
grado i suoi dolori, volle partire, allorché, a sei leghe da 
Marsiglia, dopo aver prese le solite pillole, fu colto da 
sonno tanto profondo che non mi pareva naturalo ; pure io 
esitava a ridestarlo; quando credei vedergli il viso infiam- 
mato, sentii le vene delle sue tempie battere con violenza 
maggiore del consueto. Ma pure sopraggiunta la notte* 
e non vedendo più nulla, lo lasciai dormire; poco dopo 
mandò nn gemito sordo e straziante, come uomo che si 
lagni in sogno, c rovesciò con brusco movimento la te- 
sta all’indietro. Chiamai il servo, feci fermare il postiglio- 
ne, cercai risvegliare mio marito, gli feci fiutare la boc- 
cetta di sali ; ma iavano t tutto era finito, egli era morto, 
c giunsi ad Ai* col suo cadavere a fianco ». Villefort 
rimase stupito e colla bocca aperta. — Ed avrete, fuor 
di dubbio, mandato a cercare il medico? — Sull’istante ; 
ma come già vi dissi, era troppo tardi. — Ma almeno 
Monto Cristo , voi. ìli. . 10 
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potò il medico riconoscere di qual malattia fosse morto 
il povero marchese? — Dio mio! fi, me lo disse ; pare 
che sia morto di apoplessia fulminante. — E che faceste 
voi allora? — Mio marito ripeteva sempre che, nel caso 
egli morisse lontano da Parigi, desiderava che il suo cor- 
po fosse trasportalo nelle tombe della famiglia. Lo feci 
deporre in un feretro di piombo, c lo precedo da qualche 
giorno. — Oh ! miq Dio, povera madre ! disse Villèfort : 
assumersi tali cure dopo simil colpo, e nella vostra età. — 
Iddio mi concesse le forze sino all’ ultimo; d’altronde, il 
caro marchese, avrebbe al certo fatto per me quello che feci 
per lui. È vero che dal punto che lo lasciai laggiù, temo 
(Tessere uscita di senno. Non posso più piangere; è vero 
che si dice che alla mia età non si hanno più lagrime, 
pure mi sembra, che finché si soffre, si potrebbe anche 
piangere. Ov’ è Valentina, o signore? eravamo venuti 
espressamente per lei ; voglio vedere Valentina w. Villèfort 
pensò essere cosa orribile il rispondere che Valentina tro- 
vavasi ad una festa da ballo ; disse perciò alla marchesa, 
che sua nipote era uscita di casa colla matrigna, e sa- 
rebbero andati a cercarla. ■ — Mandale subito, o signore, 
mandate subito, ve ne supplico! disse la vecchia n. Ville- 
fort prese il braccio della signora di San Méran, e la con- 
dusse nelle sue stanze. — Riposate qui, le disse, madre 
miai». La marchesa levò il capo a tale parola, e, scor- 
gendo l’uomo che le ricordava la figlia tanto pianto, che 
desisteva per lei in Valentina, si sentì colpita da quel 
nome di madre, e, messasi a piangere dirottamente, cad- 
de ginocchioni sur una sedia, ove celò il venerando capo. 
Villèfort la raccomandò alle cure delle donne, mentre il 
vecchio Barrois risaliva, tutto spaventato , nelle stanze 
del padrone, perchè i vecchi non s’impauriscono tanto 
se non come quando la morte si parte un istante dal 
fianco loro per andar a colpire qualche altro vecchio. 
Poi, mentre la San Méran, sempre ginocchioni , inalzava 
preci dal fondo del cuore , il regio procuratore mandò 
a cercare una carrozza da piazza, e andò egli stesso a 
prendere, dalla Morccrf, la moglie e la figlia per ricon- 
durle a casa. 

Era sì pallido quando comparve sulla soglia della sala, 
che Valentiua gli corse incontro sciamando : — - Oh ! pa- 
dre mio ! è accaduta qualche disgrazia ! — La vostra buo- 
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na nonna è giunta, Valentina, disse Villefort. — E mio 
nonno? chiese la ragazza tremante». Villefort non ri- 
spose, che col porgere il braccio alla figlia. 

IN’ era tempo : Valentina, presa da subitaneo capogiro, 
barcollò, e sarebbe caduta , se la Villefort non P avesse 
sorretta, e, aiutata dal marito, la trascinò verso la car- 
rozza, dicendo : — Vedi cosa strana ! chi I’ avrebbe mai 
pensato? Oh! si, sì, è strano davvero! « E quella deso- 
lata famiglia si partì, stendendo la' sua mestizia, come 
velo funebre, sul rimanente della serata. A piè della sca- 
la Valentina trovò Barrois che l’aspettava : — Il signor 
Noirtier brama vedervi stasera, le disse a voce sommessa. 

— Ditegli che verrò appena avrò visitato la mia buona 
nonna, rispose Valentina ». 

Colla delicatezza dell’ onimo suo, la buona fanciulla 
aveva compreso, che quella che più abbisognava di lei, 
in tal momento, era la signora di San Méran. Valentina 
trovò l’avola in letto ; silenziose carezze , singhiozzi in- 
terrotti, lagrime ardenti, palpiti strazianti, ecco le sole 
particolarità da potersi narrare di quella prima conferen- 
za cui assisteva, sotto braccio al marito, la Villefort, pie- 
na di rispetto, almeno in apparenza, per la misera vedo- 
va. Dopo qualche minuto, susurrò all’orecchio del marito : 

— Con vostro permesso, vai meglio ch’io mi ritiri, per-, 
chè la mia vista pare affligga vostra suocera. Madama 
San Méran la udì. — Sì, sì, disse nell’orecchio a Valen- 
tina, che se ne vada ; ma tu resta, te ne scongiuro ! » La 
Villefort uscì, e Valentina rimile sola al letto dell’ ava, 
perchè il regio procuratore, costernato da quella morte 
improvvisa, seguì tosto la moglie. 

Intanto Barrois era risalito la prima volta dal vecchio 
Noirtier; questi aveva udito il rumore che faccvasi nella 
casa, e quindi mandò, come si disse, il vecchio servo alla 
scoperta. Al ritorno di costui, quell’occhio sì vivàce, e 
soprattutto così intelligente, interrogò il messaggero. — 
Oimè, signore, disse Barrois, è accaduta una gran disgra- 
zia. La San Méran è giunta, e suo marito è morto ». 
San Méran e Noirtier non erano mai vissuti di buon ac- 
cordo ; pure è noto l’effetto che produce sempre sull’ani- 
mo d’un vecchio l’annunzio della morte di qualch’ altro 
vecchio. 

Noirtier lasciò cadere la testa sul petto come uomo ao- 
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gosciato, o che riflette, poi chiuse un sol occhio. — Ma- 
damigella Valentina? disse Uarrois». Noirlier fé’ segno 
di si. — • È andata alla festa da ballo, tome già è noto 
a vossignoria, essendo essa venula prima qui a fargli i 
saluti vestila in gran toletta n. Noirlier chiuse di nuovo 
l’occhio sinistro. — SI, volete vederla? tt li vecchio fé’ 
seguo essere quanto bramava. — Ebbene; avranno già 
mandalo a cercarla dalla signora Morcerf, ne sono per- 
suaso, io raspetlerà, e, al di lei ritorno, le dirò di ve- 
nire da voi. Va bene cosi? — Sì, rispose il paralitico». 
Barrois dunque aspettò il ritorno di Valentina, e le espo- 
se il desiderio del nonno. In virtù di quel desiderio, Va- 
lentina salì alle stanze di Noirlier dopo la visita alla Sau 
Méran, la quale, benché tutta agitata, aveva finito col 
cedere alla fatica, c dormiva di sonno febbrile. La fanciul- 
la, fallo accostare al letto della marchesa il tavolino, su 
cui slava una caraffa di aranciata, sua bevanda favorita, 
cd un bicchiere, uscì per recarsi da Noirtier. 

Giunta colà, corse ad abbracciare il vecchio , il quale 
la guardò con tanta tenerezza, che la fanciulla sentì di 
«uovo sgorgare dal ciglio le lagrime di cui credeva inari- 
dita la fonte. Il vecchio insisteva collo sguardo. — Sì, 
sì, disse Valentina, tu vuoi dire che ho sempre un buon 
nonno, n’è vero?» Il vecchio fé’ segno essere in fatti ciò 
che il suo sguardo voleva significare. — Oimè ! per mia 
buona ventura, ripigliò Valentina. Se non fosse così, che 
sarebbe mai di me? » 

Era un’ora di mattina. ^Barrois, desideroso di andare 
a letto, osservò, che dopo una sera tanto angosciosa, tulli 
avevano bisogno di riposo. Il vecchio non volle rispon- 
dere, che il riposo per lui consisteva nel vedere la sua 
Valentina. 

Congedò adunque la fanciulla , nel cui viso scorgevansi 
infatti le vestigia dei dolore c della fatica. 11 giorno segucu- 
te, questa, entrando nella camera dell’ava, la trovò obbliga- 
ta a Ietto ; la febhre non aveva cessato ; anzi gli occhi della 
vecchia marchesa ardevano di tetra fiamma, e sembrava in 
preda a violenti spasimi. — Oh! Dio mio! cara nonna, vi 
pentite ancor più male ? esclamò Valeqtina, scorgendo quei 
sintomi d’agitazione. —r No, figlia mia, qo, disse la San Mè- 
ra n ; ma ti aspettava con impazienza per mandare a cer- 
car tuo padre. — Il padre mio? cinese Yateutina inquieta, 
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— Sì, voglio parlargli». Valentina non ardi opporsi al 
desiderio della nonna, di cui per altro ignorava la cagio- 
ne, e poco dopo VilleFort entrò. — Signore, disse la S.in 
Méran sema tante circonlocuzioni, c quasi temesse il tem- 
po le fosse per mancare, voi m’avcte scritto che èi trat- 
tava d’un matrimonio per questa fanciulla? — SI, madc- 
ma, rispose Vitlefort ; anzi è molto più d’un progetto, è 
convenzione stabilita. — Il vostro genero ha nome Franz 
d’Epinay ? — Si, signora. — È forse il figlio del gene- 
rale d’Epiuay, che era dei nòstri, e fu assassinalo alcuni 
giorni prima che l’usurpatqrc ritornasse dall’isola d’Elba? 

— Quello stesso. — Quest’alleanza colla nipote d’un gia- 
cobino non gli ripugna ? — Le nostre dissensioni intestine 
sono, per buona ventura, estinte, ripigliò Villefort; il si- 
gnor Franz era ancor fanciullo alla morte del padre; egli 
conosce pochissimo Noirticr, e lo vedrà, se non con pia- 
cere, almeno con indifferenza. — È partito conveniente? 

— Per ogni rapporto. — II giovane ?.... — tìode della 
stima universale. — E buono ? — È uno degli uomini 
più distinti ch’io mi conosca «. 

Durante quel dialogo, Valentina non aveva aperto boc- 
ca. — Ebbene ! signore, disse la San Méran dopo alcuni 
momenti di riflessione, è d*uopo affrettarci, poiché ho poco 
da vivere. — Voi, signora ! voi, buona mamma ! sciama- 
rono in coro Villefort e Valentina. — So quel che dico, 
ripigliò la marchesa; bisogna dunque spicciarci, affinchè, 
priva dì madre, essa abbia almeno la nonna per benedire 
i di lei sponsali. Sono la sola parente che le rimanga da 
parte della mia povera Renata, da voi, sì presto posta in 
obblio. — Ah ! signora, disse Villefort, dimenticate che 
bisognava dare una madre alla povera fanciulla, che più 
non ne aveva. — Una matrigna non è mai una madre, 
o signore. Ma ora non si tratta di ciò, si tratta di Va- 
lentina ; lasciamo i morti in pace », 

Tutto ciò fu detto con volubilità e accento tale, che 
quella conversazione pareva avesse alcun che di rassomi- 
gliantc ad un principio di delirio. — Sarà fatto a norma 
delle vostre brame, o signora, disse Villefort, e tanto più 
meglio, che il vostro desiderio è in perfetta armonia col 
mio; e tosto che il giovane d’Epinay sarà giunto a Pa- 
rigi.... — Buona mamma, disse Valentina, le convenien- 
ze* il lutto troppo recente.... Vorreste dunque fare un 
matrimonio sotto sì tristi auspici? — Figlia mia, intcrrup- 
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j»c l’ava eoo vivacità, non contrariarmi eolie ragioni tri- 
viali che impediscono ai deboli intelletti di erigere solida- 
mente il proprio avvenire. Anch’io fui maritata ai letto di 
morte di mia madre, e t’accerto che non ne fui malcon- 
tenta, — Di nuovo quest’idea di morte, ripigliò Villefort 

— Ancora! sempre!... Vi dico che fra poco morirò, 
capile? Ebbene! prima di spirare bramo vedere mio 
genero; voglio ordinargli di far felice mia nipote ; voglio 
leggere ne’ suoi occhi.se manterrà la promessa ; voglio in- 
somma conoscerlo ! continuò l’avola con terribile espres- 
sione, per venire a trovarlo dal fondo della tomba se non 
fosse quello ch J ei dev’essere, se non fosse quello ch’è d’uo- 
po ch’ei sia. — Signora, disse Villefort , allontanate da 
voi questi esaltati pensieri che toccano quasi alla demen- 
za. I morti quando sono coricati nel loro avello, vi dor- 
mono per non ridestarsi mai più. — Oh ! si, sì, cara 
mamma, calmati! aggiunse Valentina. — Ed io vi dico 
che la cosa non è come voi credete; stanotte feci un so- 
gno orribile ; perchè mi vedeva in certo qual modo dor- 
mire, come se t’anima si fosse già librata sul corpo ; gli 
occhi, ch’io cercava di schiudere, si serravano ad onta de’ 
miei sforzi ; eppure so bene, che ciò vi sembrerà impos- 
sibile, a voi specialmente, o signore ; ebbene ! co’ miei 
occhi chiusi, vidi nello stesso luogo in cui siete, prove- 
niente da quell’angolo, ov’è l’uscio che mette nel gabinetto 
di toletta di madama Villefort, vidi, dico, entrare senza 
romore un fantasma bianco ». Valentina mandò un grido. 

— Era la febbre che v’agitava, disse Villefort. — Dubi- 
tate se lo volete , ma sono certa di quello che dico ; 
vidi una forma bianca, c quasi Dio avesse temuto eh’ io 
rinnegassi la testimonianza d’uno solo de’ miei sensi, udii 
moyere il bicchiere ; guardate, quello lì sul tavolino. — 
Oh! buona madre, era un segno. — Era sì poco un 
sogno, che stesi la mano al campanello, ed a quel gesto 
l’ombra scomparve. La cameriera allora entrò col lume. 

— Ma non vedeste nessuno? — I fantasmi non appari- 
scono se non a chi deve vederli ; era certo l’anima di mio 
marito. Ebbene? se la sua torna a chiamarmi, perchè Pnui- 
ma mia non tornerebbe anch’ella a proteggere mia «nipo- 
te? parmi che il vincolo sia ancor più diretto. - — Oh ! 
signora, disse Villefort, commosso suo malgrado sin nel 
fondo delle viscere, non lasciatevi vincere da tanti lugu- 
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bri pensieri ; voi vivrete con noi, vivrete per molto tempo, 
felice, amala, onorata, e noi vi faremo dimenticare.... — 
Mai, mai, mai ! disse la marchesa. E quando torna questo 
signor d’Epinay? — Lo aspettiamo da un momento al- 
l’altro. — Va bene; appena sarà giunto, fatemi il favore 
di prevenirmi. Affrettiamoci, affrettiamoci. Poi, vorrei ve- 
dere anche un notaio, onde assicurarmi che ogni nostro 
avere spetti a Valentina. — Oh ! madre mia, mormorò la 
fanciulla poggiando le labbra sulla fronte ardente dell’ava, 
volete dunque farmi morire? Dio mio! yoì avete la feb- 
bre. Non bisogna chiamare il notaio ma il medico. — 11 
medico ? disse la donna stringendosi nelle spalle; io non 
soffro, ardo soltanto di sete. — Che cosa volete bere, cara 
mamma? — Lo sai bene, la mia solita aranciata. Il bicchiere 
ò là su quel tavolino: dammelo, Valentina n. La fanciul- 
la versò l’aranciata dalla caraffa nel bicchiere, e lo prese con 
certo spavento per porgerlo alla nonna, perchè era lo stesso 
bicchiere smosso, secondo la vecchia affermava, dall’ombra. 
La marchesa tracannò d’ un sorso la bevanda. Poi si 
rivolse sul guanciale, ripetendo: — Il notaio! il notaio ! « 
Villefort usci, e Valentina sedè vicino al letto della mala- 
ta. La povera giovinetta pareva aver ella pure gran biso- 
gno del medico, che aveva tanto raccomandato all’ avola. 
Le sue guance si tinsero d’un rossore ardente, il respiro 
le si fece affannoso e diffìcile, e il polso batteva quasi 
avesse avuto la febbre. 

Erale venuto in pensiero la disperazione di -Massimi- 
liano, quando avrebbe saputo che la San Mérnn, invece 
d’essergli alleata, agiva, senza conoscerlo, da nemica. Più 
d’una volta Valentina fu sul punto di tutto svelare al- 
l’ava, e non avrebbe esitato un solo istante, se Morrei 
avesse avuto nome Alberto di Morcerf, ovvero Raul di 
Chàteau-Renaud ; ma Morrei era di stirpe plebea, ed alla 
fanciulla era noto lo sprezzo in che l’orgogliosa marchesa 
aveva chi non fosse di nobile prosapia. Il suo segreto 
dunque nel momento di traspirare, fu sempre risospinto 
nel cuore dallo trista certezza, che l'avrebbe svelato in- 
darno, e che lutto sarebbe perduto, se il segreto fosse ve- 
nuto a cognizione del padre e della matrigna. 

Due ore scorsero di tal modo. La San Méran dormiva 
d’un sonno febbrile ed agitato. Si annunziò il notaio, e 
benché fatto sommessamente, la malata rìzzossi sul capez- 
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zalc. — Il notaio? ella disse, ch’ei venga, che venga! ». 
Il notaio aspettava all’ uscio : alla prima chiamata en- 
trò. — Vattene, Valentina, disse la vecchia, e lasciami 
sola con questo siguore. — Ma , madre mia.... — Va, 
vanne tt. La ragazza baciò l’ava in fronte ed usci col faz- 
zoletto agli occhi. 

Alla porla trovò un servo, il quale le disse, che il me- 
dico aspettava in sala. 

Valenliua scese lestamente. Il medico era amico della, 
famiglia, e nel tempo stesso uno dei più dotti uomini 
dell’epoca ; le portava grande amore, avendola veduta na- 
scere. Egli aveva una figlia di età quasi eguale a Valen- 
tina, ma nata da madre polmonaria, e la sua vita era in 
continuo timore per riguardo alla fanciulla. — Oh ! dissd 
Valentina, caro signor d’Avrigny, noi yì aspettiamo con 
impazienza. Ma prima di tutto, come stanno di salute 
Maddalena ed Antonietta? n Maddalena era la figlia di 
Avrigny e Antonietta sua nipote. Il medico sorrise con 
tristezza. — xVntonietta si porta benissimo, diss’egli ; Mad- 
dalena sta così così ; ma yoì m’avete fatto chiamare, ca- 
ra fanciulla? Spero non sarà per vostro padre, nè per 
madama Villefort. In quanto a noi, sebbene sembra che 
non possiamo sbarazzarci dei nostri nervi, suppongo però, 
che non abbiate bisogno di me se non per raccomandar- 
vi, di non lasciar troppo correre pei campi la nostra im- 
maginazione? n 

Valentina arrossì ; d’Avrigny spingeva la scienza della 
divinazione quasi al miracolo, essendo uno di quei medici 
che curano il fisico cominciando dal morale. — No, disse, 
è per la mia povera nonna ; non sapete la disgrazia che 
ci è accaduta? — Non so nulla. — Oimè! disse Valen- 
tina comprimendo a stento i singhiozzi, mio nonno ò 
morto. — Il signor di San Méran? — Sì. — D’improv- 
viso? — D'un colpo apopletico fulminante. — D’apo- 
plessia? ripetè il medico. — Sì. Dimodoché la mia pove- 
ra nonna è colpita dall’idea, che suo marito, ch’cssa non 
aveva mai abbandonato, la chiami, e ch'ella medesima sia 
per andar a raggiungerlo. Oh ! signor d’Avrigny, vi 
raccomando caldamente la mia povera nonna ! — Dov’è ? 
— Nella sua camera, col notaio. — E Noirtier ? — Sem- 
pre lo stesso : perfetta lucidità di spirito, ma la stessa 
immobilità, la medesima mutolezza. — - E lo stesso amore 



453 

por voi, n’è vero, cara ragazza? — SI, disse Valentina 
sospirando, egli m’ama, e mollo. — Chi non vi amereb- 
be ? « Valentina sorrise mestamente. — E che cosa pro- 
va vostra nonna ? — Irritazione singolare ai nervi, son- 
no agitato e strano: stamattina pretendeva persino che, 
dorante il sonno, l’anima se le librasse sul corpo, contem- 
plandola mentre dormiva ; è quasi un delirio ; pretende 
inoltre aver veduto entraro un fantasma nella camera, e 
udito il lieve rumore che faceva il preteso fantasma nel 
toccare il suo bicchiere. — È singolare* disse il dottore, 
non sapeva che la signora di Sau Méran fosse soggetta a 
tali allucinazioni. — È la prima volta che la vidi in quello 
stato, disse Valentina, e stamattina mi fece grande paura ; 
la credei pazza, e mio padre (voi, signor d’Avrigny, co- 
noscete pure mio padre come uomo di buon senso), eb- 
bene, lo stesso mio padre parve sommamente colpito. — 
Vedremo, vedremo, disse d’Avrigny, quanto mi dite sem- 
brami strano assai «. Il notaio scendeva, Valentina fu , 
avvertita che l’avola era sola. — Andate da lei, disse al 
dottore. — E voi ? — Oh ! io non oso ; essa m’aveva 
proibito di mandarvi a cercare, eppoi, come voi stesso lo 
dite, mi sento io pure agitata come da febbre, indisposta, 
e andrò a fare un giro iu giardino per rimettermi w. Il 
dottore striuse affettuosamente la mano di Valentina , c, 
mentre recavasi nella stanza dell’ava, la ragazza discese la 
scalea. Non 6 duopo dire qual parte del giardino fosse la 
passeggiata favorita di Valentina. Fatti due o tre giri 
nelle aiuole che circondavano la casa, e colta una rosa 
da mettersi nella cintola o nei capeglij la fanciulla s’ in- 
ternava d’ordinario nel cupo viale che metteva alla pan- 
chetta, e da questa si dirigeva al cancello. Quella . volta 
Valentina fece, secondo il solito, alcuni giri in mezzo ai 
fiori, ma senza coglierne; il lutto del suo cuore, che non 
aveva avuto tempo di stendersi sulla persona, respingeva 
quel semplice ornamento ; poi, cogitabonda, s’avviò verso 
il viale. Alano mano che s’ inoltrava, lo parve udir una 
voce pronunziare.il suo nome; si fermò maravigliala. Al- 
lora la voce le giunse più distinta all’orcccbio, e r iconob- 
be quella di Massimiliano. 
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XIX. 


LA PROMESSA. 

Era infatti Morrei, il quale, coll’istinto particolare agli 
innamorati ed alle madri, aveva presagito, la sera addietro, 
che col ritorno della signora di San Méran, e la morte 
del marchese, doveva accadere in casa Villefort qualche 
cosa che interesserebbe il suo amore per Valentina. Come 
fra poco si vedrà, i presentimenti del giovane si avvera- 
rono, e non era più una semplice inquietudine che trae- 
valo smarrito e tremante al cancello degl’ippocastani. Ma 
Valentina non poteva indovinare l’aspettativa di Morrei, 
non essendo quella l’ora in cui soleva venire ; e fu un 
mero caso, o, se vuoisi meglio , un’ attrazione simpatica 
* ebe la trasse in giardino. 

Quando la fanciulla comparve, Morrei la chiamò; essa 
corse al cancello. — Voi, a quest’ora? gli disse. — Sì, po- 
vera amica mia, rispose Morrei. Vengo a cercare ed ar- 
recarvi cattive nuove. — É dunque la casa della sventu- 
ra ! parlate, Massimiliano ; ma, in verità, il carico di do- 
lori è già più che sufficiente. — Cara Valentina, disse 
Morrei, cercando riaversi dalla propria emozione , onde 
parlare convenevolmente ; uditemi con attenzione, ve uc 
prego, perchè, quanto sono per dirvi, è cosa grave assai. 
Quand’è che si vuol maritarvi? — Sentite, rispose Valen- 
tina, nulla voglio celarvi, Massimiliano. Stamane si parlò 
del mio matrimonio, e mia nonna, sulla quale io sperava, 
come- in un appoggio che non mi sarebbe mancato, non 
solo si dichiarò in favore di tali sponsali, ma li desidera- 
va inoltre al punto, che l’assenza sola del signor d’Epinay 
li protrae, e l’indomani del di lui arrivo il contratto ver- 
rà sottoscritto ». Uu mesto sorriso sollevò il petto del 
giovane, e guatò cupo e taciturno per lunga pcéza la 
fanciulla. — Oimèt ripigliò a voce bassa, quant’è orribile 
l' udirsi dire pacatamente dalla donna che si adora : 
a L’istante del vostro supplicio è stabilito ; avrà luogo fra 
qualche ora. Ma non importa, fa d’ uopo che sia così, e 
dal canto mio non opporrò resistenza » . Ebbene ! poiché, 
a vostro dire, non si aspetta se non il signor d’ Epinay 
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per sottoscrivere il contratto, giacché sarete sua il gior- 
no dopo il suo arrivo, allora gli sponsali domani avver- 
ranno, perch’egli è giuuto stamane a Parigi n. Valentina 
mandò un grido — Io mi trovava in casa del conte di 
Monte Cristo un’ora fa, continuò Morrei ; noi discorre- 
vamo, egli, del dolore della vostra casa, ed io del vostro 
dolore, quando d’improvviso un calesse entrò nel cortile ; 
sentite Valentina, sinora non prestai fede ai presentimen- 
ti, ma adesso è forza ch’io vi creda ; al fragore di quella 
carrozza, un brivido mi assalse ; bentosto udii alcuni passi 
solla scala; i passi rimbombanti del commendatore non 
impaurirono tanto don Giovanni, quanto quei passi mi 
hanuo atterrito. Finalmente la porta si schiuse, Alberto 
di Morcerf comparve il primo, e stava per respirare più 
libero, credeva essermi ingannato, allorché vidi inoltrarsi 
un altro giovine, e il conte sciamò: «Ah! il signor ba- 
rone Franz d’Epinay ! « Raccolsi tutte le mie forze e il 
coraggio per trattenermi. Forse impallidii, tremai, ma ri- 
masi al certo col sorriso sulle labbra , cinque minuti dopo 
però uscii, senza aver udito una sola parola di quanto 
avevano detto ; era annichilito. — Povero Massimilia- 
no! mormorò la fanciulla. — Eccomi, Valentina. Suvvia, 
ora rispondetemi come ad uomo, cui la vostra rispo- 
sta apporti morte o vita; che cosa pensale di fare? « 
Valentina chinò il capo ; pareva costernata. — Sentite, 
disse Morrei, non è la prima volta che voi riflettete alla 
situazione in cui ora siamo ; essa è grave, incalzante, su- 
prema ; non parmi questo sia il momento di abbandonarci 
ad uno sterile dolore ; lasciamolo a chi vuol soffrire , e 
bere le sue lagrime in pace. Gente di tal fatta ve n’è, e 
Dio per certo li compenserà in ciclo della rassegnazione 
loro sulla terra; ma chiunque si senta la volontà dì lot- 
tare, non perde un tempo prezioso, e restituisce imme- 
diatamente alla sorte il colpo cho ne ha ricevuto. Dite, 
Valentina, avreste bastevole curaggio di lottare contro la 
cattiva fortuna? è questo cho venni a chiedervi «». Va- 
f lentina strabiliò, e guardò Morrei con grandi occhi spalan- 
cati. L'idea di resistere al padre, all’ ava, a tutta la fa- 
miglia insomma, non le era nemmeno vcuuta. — Che di- 
te mai Massimiliano? che cosa chiamate voi una lotta? 
Oh! dite un sacrilegio. Che! io lottare coutro il coman- 
do di mio padre, contro il voto della mia avola spirante ? 
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è impossibile, impossibile «. Morrei fece uq moto. — Voi 
avete un cuore troppo nobile per non comprendermi, c 
m’intendete sì bene, caro Massimiliano, che vi veggo co- 
stretto al silenzio. Lottare io ! Dio me ne guardi ! No, no, 
serbo tutte le mie forze per lottare contro me stessa, e 
per bere le mie lagrime, come dite voi ; quanto poi ad 
affliggere mio padre, a turbare gli ultimi momenti di 
mia nonna, non mai. — Avete ragione, disse con tutta 
flemma Morrei. — Dio mio, in qual modo me lo .dite ? 
sciamò Valentina offesa. — Ve lo dico da uomo che vi 
ammira, madamigella, ripigliò Massimiliano. — Madami- 
gella 1 sciamò Valentina ; madamigella! oh! l’egoista ! mi 
vede in preda alla disperazione e fìnge di non intendermi. 
y- Sbagliale, v’intendo benissimo. Voi non volete oppor- 
vi al signor Villefort, non volete disubbidire alla marche- 
sa, c domani firmerete il contratto che deve incatenarvi 
a vostro marito. — Ma buon Dio ! che cosa debbo fare ? 

— Non rivolgetevi a me, madamigella, perchè io sono 
cattivo giudice in questa causa, e il mio egoismo può 
accecarmi, rispose Morrei, la voce sorda ed i pugni stretti 
del quale davano a scorgere la crescente esacerbazione. 

— Che m’avreste dunque proposto, se m'aveste trovata 
disposta ad accettare la vostra proposizione? suvvia, ri- 
spondete Non si tratta di dire: a Voi fatte male; « è 
d’uopo dar consiglio. — Me lo dite da senno, Valentina ? 
c debbo darlo questo consiglio, dite? — Certamente, ca- 
ro Massimiliano, poiché se è buono, lo seguirò ; ben sa- 
pete quanto v’amo. — Valcnliua, disse Morrei terminando 
di schiantare una tavola già sconnessa, datemi la mano, 
in prova che voi mi perdonate l’ira onde fui invaso : In 
testa mi gira, c da un’ ora i più insensati progetti mi 
passano alternativamente pel capo. Oh ! nel caso in cui 
ricusereste il mio consiglio.... — Ebbene ! questo consi- 
glio ? — Eccolo Valentina n. 

La giovinetta alzò gli occhi al ciclo c mandò un sospi- 
ro. — Sono libero, ripigliò Massimiliano, sono ricco a 
sufficienza per noi due ; vi giuro davanti a Dio, che voi 
sarete mia sposa prima che le mie labbra abbiano toccata la 
vostra fronte. — r-Mi fate tremare! disse la fanciulla. — Se- 
guitemi, continuò Morrei ; vi condurrò da mia sorella, 
che è degna di essere la vostra , c’ imbarcheremo per 
Algeri, per l’Inghilterra o per l’America, se però non 


Voi 

preferiste che ci ricoverassimo insieme in qualche remota 
provincia, ovo aspetteremmo, per tornare a Parigi, che i 
nostri amici abbiano vinta la resistenza della vostra fami- 
• glian. Valentina crollò il capo, e rispose: — Me lo 
aspettava, o Massimiliano; è un consiglio da insensato, 
e sarei più forsennata di voi, se non vi fermassi tosto 
con quest’unica parola : « Impossibile, Morrei, è impossi- 
bile ! » — Seguirete dunque la vostra fortuna, quale la 
sorte ve la farà/ e senza neppur cercar di combatterla? 
disse Morrei con cupo accento. — - Si, dovessi morirne ! — 
Ebbene, Valentina, vi ripeterò di nuovo, che avete ragio- 
ne. In fatti, il pazzo sono io, e voi mi provate, che la 
passione acceca i più retti cervelli. Grazie adunque a voi, 
che ragionate spassionatamente. Sia dunque cosi, è cosa in- 
tesa ; domani sarete irrevocabilmente avvinta al signor 
Franz d’Epinay, non già da quella formalità da teatro 
inventata per iscioglierc le commedie, che si chiama la 
sottoscrizione del contratto, ma dal vostro proprio volere. 
— Ancora una volta, yoì mi fate disperare, o Massimilia- 
no, disse Valentina; ancora una volta, voi rivolgete il 
pugnale nella piaga ! Che fareste , ditemelo , se vostra 
sorella seguisse un consiglio simile a quello che mi date ? 
— Madamigella, rispose Morrei con amaro sorriso, sono 
egoista, l’avete detto voi, c nella mia qualità d’egoista non 
penso a ciò che farebbero gli altri nella mia posiziono, 
ma a quello che ho in animo di fare. Penso che vi cono- 
sco da un anno, che dal giorno ch’io vi conobbi, riposi 
tutta la mia felicità nel vostro amore ; che giunse un di 
in cui m’avete detto di amarmi ; che da quel giorno tut- 
to il mio avvenire riposi nel vostro possesso, perché il 
possedervi per me ò la vita. Ora non penso più a nulla; 
solo mi dico, che se lo sorti cambiarono, ch’io aveva cre- 
duto guadagnare il cielo, e invece lo perdei. Cosi accade 
al giuocatore, che arrischia non solo quello che possiede 
ma anche ciò che non ha. 

Morrei pronunciò quelle parole con perfetta calma; Va- 
lentina lo contemplò alcun istante coi suoi grand’ occhi 
scrutatori, cercando di non lasciar traspirare a quelli di 
Morrei il turbamento che già le fermentava in cuore. — 
Ma in somma, che cosa farete? gli chiese la fanciulla. 
— Ho l’onore di dirvi addio , madamigella, attcstando 
Iddio, il quale seqte le niie parole c mi legge in fondo 
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al. cuore, che vi auguro vita tranquilla, felice e piena 
sì che non vi rimanga neppur luogo alla mia ricordanza. 

— Oh ! mormorò Valentina. — Addio, Valentina, addio ! 
disse Morrei inchinandosi. — Ove andate? sciamò, sten- 
dendo la mano fuor dal cancello ed afferrando il giovane 
pel vestito, la fanciulla, la quale alla sua interna agita- 
zione, comprendeva che la calma dell’amante non poteva 
essere vera: ove andate? — Vo ad occuparmi di non 
arrecare nuovi torbidi nella vostra famiglia , e dare un 
esempio cui potrà seguire ogni uomo onesto e ben inten- 
zionato che si trovasse nella mia posizione, — Prima di 
abbandonarmi, Massimiliano, ditemi ciò che farete n. 

11 giovane mestamente sorrise. 

— Deh! parlate! parlate! disse Valentina, ve ne scon- 
giuro! — Avete cambiato risoluzione? — Sciagurato! 
ben sapete ch’ò irrevocabile ! sciamò la giovinetta. — Al- 
lora, addio, Valentina ! w 

Valentina scosse il cancello con tal forza di cui pareva 
incapace ; c vedendo Morrei allontanarsi, stese le mani 
attraverso i ferri, e congiungendole in atto supplichevole : 

— Che cosa andate a fare? Voglio saperlo! sciamò; ove 
andate ? — Oh ! acchetatevi, disse Massimiliano ferman- 
dosi ; la mia intenzione non è di rendere un altro uomo 
mallevadore dei rigori che la sorte riserba a me. Un al- 
tro vi minaccerebbe di andare dal signor Franz, di pro- 
vocarlo, di battersi seco lui ; sarebbe cosa da iuscnsalo. 
Che c’entra il signor Franz in questo ? Egli mi vide sla- 
mane per la prima volta, ha già dimenticato d’ avermi ve- 
duto; anzi ignorava ch’io esistessi, allorché alcune con- 
venzioni stabilite fra le vostre famiglie decisero che 
apparterreste a lui. Non ho da fare col signor Franz, e, 
ve lo giuro, non me la prenderò con lui. — Ma con chi 
ve la prenderete ? con me ? — Con voi, Valentina ! Oh ! 
Dio me ne liberi! La donna è sacra, la donna che si urna 
è santa. — Con voi stesso allora, o sciagurato, con voi 
stesso! — Son io il colpevole, n’è vero? — Massimiliano, 
Massimiliano, \enile qui, lo voglio ! » 

li giovane si avviciuò col dolce suo sorriso, e, se non 
era il pallore, lo si poteva credere nello stato ordinario. 

— Uditemi, mia cara, mia adorala Valentina, disse colla 
melodiosa e grave sua voce, persone come noi, che non 
ebbero mai ad arrossire di un solo pensiero al cospetto 
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del mondo, dei parenti e di Dio ; persone come noi possono 
leggersi reciprocamente a libro aperto in cuore. Non feci 
mai il romantico, non sono un malinconico eroe, non pre- 
tendo farla da Manfredo o d’Antony; ma senza parole, senza 
proteste, senza giuramenti, io riposi lamia vita in voi; voi 
ini respingete, ed avete ragione, ve lo dissi e ve lo ripeto ; 
insonima, voi m’abbandonate, e la mia vita è perduta. 
Dal momento che v’ allontanate da me, io rimango solo 
nel mondo. Mia sorella è felice presso il marito ; suo ma- 
rito non è altro che mio cognato, cioè un uomo legato a 
me dalle sole convenzioni sociali; nessuno. dunque non 
ha bisogno sulla terra della mia esistenza, divenuta ormai 
inutile. Ecco quel che farò: aspetterò sino all’ultimo 
istante che voi siate maritata, perchè non voglio perdere 
pur l’ombra di speranza d’uno di quegli inaspettati eventi 
che talvolta il caso ci riserba ; poiché insorama sino a 
quel punto d’Epinay potrebbe morire nell* istante che vi 
avvicinereste, la folgore potrebbe cadere sull’altare: tutto 
par credibile al condannato a morte; e per lui i miracoli 
rientrano nella classe del possibile, allorché si tratta della 
salvezza della sua vita. Dico dunque, che aspetterò sino 
all’ultirao momento, e quando la mia sventura sarà certa, 
irreparabile, senza speranza, scriverò una lettera confiden- 
ziale a mio cognato, un’ altra al prefetto di polizia, per 
far loro noto la mia risoluzione, e, nel canto di qualche 
^elva, sull’orlo di qualche fosso, sulla sponda di qualche 
fiume, mi farò saltar le cervella ; lo giuro, com’è vero che 
io sono figlio del più oncsl’uomo che abbia mai esistito 
in Francia «. 

Un freddo brivido percorse le membra di Valentina ; 
abbandonò i ferri del cancello, che teneva con ambe le 
mani, le bràccia le ricaddero sul fianco, e due grosse la- 
grime stillarono sulle guance. 

Il giovane rimase a lei dinanzi tetro in viso e risoluto. 

— Deh! per pietà, per pietà, sciamò la fanciulla, voi 
vivrete, n’è vero? — No, sulla mia parola, disse Massi- 
miliano, ma che ve ne importa ? Voi avrete fatto il vo- 
stro dovere, e la coscienza non vi rimorderà di nulla «. 
Valentina cadde ginocchioni, recandosi le mani al cuore 
che pareva le volesse scoppiare. — Massimiliano, disse, 
Massimiliano ; mio amico, fratei mio sulla terra, mio vero 
sposo in cielo, te ne scongiuro, vivi col dolore al par di 
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me; forse un dì saremo uniti. — Valentina, addio , ri- 
petè Morrei. — Gran Dio ! sciamò Valentina alzando Io 
mani al cielo con sublimo espressione , voi Io scorgete , 
tentai ogni sforzo per rimaner figlia obbediente ; pregai, 
scongiurai, implorai ; egli non ascoltò nè preci, nè sup- 
pliche, nè pianto. Ebbené ! continuò ella, asciugando le 
lagrime e respingendo la sua fermezza, ebbene! non vo- 
glio morire di rimorso, meglio vale soccombere di vergo- 
gna. Voi vivrete , o Massimiliano , e non sarò di niun 
nitro se non di voi. A che ora? in qual momento ? lo vo- 
lete subito? Parlate, ordinale, io sono pronta «. 

Morrei, il quale aveva di nuovo falli alcuni passi per 
allontanarsi, ritornò indietro, c pallido di gioia, giulivo in 
cuore, stese, attraverso il cancello, le mani alla fanciulla. 
— Valentina, le disse, cara amica, non parlarmi così, la- 
sciatemi piuttosto morire. Perchè dunque mi dovreste ap- 
partenere per forza, se voi mi amate com’io vi amo? Mi 
costringerete a vivere per sola umanità ! Allora vai meglio 
morire. — In fatti, mormorò Valentina , chi è che più 
m’ami al mondo? lui. Chi mi consolò da tutti i miei do- 
lori? Su chi riposano le mie speranze? Su chi s’arresta 
rocchio mio smarrito? Su chi riposa il mio cuore esul- 
ceralo? Su di Ini, lui, sempre lui. Ebbene! tu pure 
adesso ai ragione; Massimiliano, ti seguirò, abbandonerò 
la casa paterna, tutto. Oh ! ingrata ch'io sono, sciamò la 
donzella singhiozzando, tutto, anche il mio buon nonuo 
ch’io dimenticava. — No, disse il giovane, tu non Io ab- 
bandonerai. Hai detto che il signor Noirtier parve provar 
simpatia per me : or bene ! prima di fuggire , gli svela 
tutto, ti farai del suo consenso un'egida avanti a Dio ; 
poscia, quando saremo uniti col più santo dei nodi, egli 
verrà con noi, ed invece d’una figlia avrà due figli. Tu 
m’hai detto iu qual modo ei ti favellava, e come gli ri- 
spondevi, imparerò prestissimo la lingua pietosa dei se- 
gni, vanne sicura, Valentina. Oh ! te lo giuro, in luogo 
della disperazione che ci atleude, li prometto eterna fe- 
licità! — Oh! guarda, Massimiliano, guarda qual sia la 
tua potenza su di me ; mi fai quasi credere a quello cho 
tu dici, eppure sono parole dà insensato, perchè mio pa- 
dre mi maledirà: perchè lo conosco quel cuore inflessibi- 
le, non mai perdonerà. Dunque udite, Massimiliano, che 
uc so io? insamma, se per un mezzo qualsiasi posso ri. 
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tardare il matrimonio, voi aspetterete n'è vero ? — Si, lo 
giuro, come mi giurerete anche voi, che queste orribili 
nozze non si faranno mai, e che se anche vi trascinasse- 
ro davanti al magistrato, dinanzi al sacerdote, voi direte, 
no. — Te Io giuro per quello che ho di più sacro al 
mondo, per mia madre. — Allora aspettiamo. — Sì, 
aspettiamo, ripigliò Valentina respirando a quella parola ; 
vi sono taute cose che possono salvare degli sventurati 
come noi ! — Mi fido in voi, Valentina, disse il giovine ; 
tutto ciò che farete sarà per bea fatto ; ma se si sprez- 
zassero le nostre preci, se vostro padre, se la signora di 
San Méran esigessero che d’Epiuay sia chiamalo domani 
a sottoscrivere il contratto.... — Allora avete la mia pa- 
rola. — Invece di sottoscrivere.... — Vengo a raggiun- 
gervi e fuggiamo ; ma sino a quel momento, caro Morrei, 
non teutiqmo Iddio ; .non vediamoci più ; è un prodigio, 
è una provvidenza se non ci hanno ancora sorpresi; se 

10 fossimo, se si scoprisse il modo onde ci vediamo, tutto 
sarebbe perduto — Avete ragione, Valcutina ; ma come 
sapere.... — Dal notaio signor Deschamps. — Lo cono- 
sco. — E da me stessa. Vi scriverò ; credetelo per fer- 
mo. Dio mio! io detesto questo matrimonio, al pari di 
voi ! — Bene ! bene ! grazie, mia adorata Valentina , ri- 
pigliò Morrei. Allora siamo intesi ; quando saprò l’ ora, 
volo qui, voi scavalcate il muro col mio aiuto, la cosa vi 
riescirà facile; una carrozza ci aspetterà all'ingresso del 
ricinto, vi salite con me, e vi conduco da mia sorella ; 
colà, ignoti se vi conviene, pubblicamente se lo bramate, 
noi avremo la coscienza della nostra forza e della nostra 
volontà, c non ei lasccremo scannare come- agnello , che 
non' si difende se non coi sospiri. — Sia pure, disse Va- 
lentina, anch’io ora vi dirò: u Massimiliano, quello che 
farete sarà per ben fatto * 1 . — Oh! — Ebbene, siete 
conteuto di vostra moglie? disse mestamente la giovinet- 
ta. — Mia adorata Yaleutiua, è ben poco il dire di si. — 
Dite pure h. 

Valentina erasi accostata, o piuttosto aveva avvicinato 

11 volto al cancello, e le sue parole giunsero col profuma- 
lo alito alle labbra di Morrei, il quale appiccava la bocca 
dall’altra parte del freddo ed inesorabile ostacolo. — A 
rivederci, disse Valentino, togliendosi a quella felicità* a 

Monte Cristo, voi. 111. 11 
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rivederci. • — Ricevorò vostre lettere ? — Sì. — Grazie, 
mia cara sposa, a rivederci «. 

S’udì il lieve scoccare d’un bacio innocente, e Valen- 
tina sinvolò sotto i tigli. Morrei ascoltò il lontano fruscio 
della- veste contro i carpini de' viali, il romorc de’ suoi 
passi che facevano scricchiolai e la sabbia, alzò gli occhi 
con ineffabile sorriso a ringraziare il cielo, perche gli con- 
cedeva di essere tanto riamalo, e disparve anch'egli. 

Il giovine andò a casa, cd aspettò tutto il resto della 
sera cd il giorno seguente, ma non ricevè nulla. Final- 
- mente il dopodomani, verso le dieci di mattina, c men- 
tre slava per recarsi dal notaio Dcschamps, ricevè per la 
posta un righettino, che tosto riconobbe di Valentina, 
sebbene non ne avesse mai veduto la scrittura. 

Era concepito in questi tcrmiui : 

« Lagrime,, suppliche, preghiere, tutto fu invano. Ieri, 
a per due intere ore, mi reoai alla chiesa di San Filippo, 
ti e per due ore pregai Dio dal fondo dell’anima ; Dio ò 
« inesorabile come gli uomini, e la sottoscrizione del con - 
« tratto fa stabilita per questa sera a nove ore 

a Non ho se non una parola, siccome non ho se uon 
ii un cuore, Morrei, e questa paro’a voi già l’avete, que- 
ll sto cuore è vostro. 

u Stasera dunque, a nove ore meno un quarto , al 
ii cancello. 

a Vostra moglie: 

. - . a Valentina di Villcfort. « 

« 

a P.S. La mia povera nonna sta di male in peggio; 
u ieri la sua esaltazione divenne delirio; oggi il suo doti- 
li rio è quasi demenza. 

a Voi m’amerete molto, n'c veni, Morrei, per farmi di- 
» monticare che l’avrò abbandonata in tale sialo? 

a Credo si tenga celato al nonno Noirlicr, che la sot- 
ti toserizionc del contralto debba aver luogo stasera, w 

Morrei non si accontentò degli indizii partecipatigli da 
Valentina ; andò dal notaio , il quale gli confermò la 
nuova, ebe la firma del contralto era stabilita alle nove 
di sera. 

Poi si recò dal conte di Monte Cristo, colà nc seppe d 
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più; Franz era venuto ad annunciargli quella solennità; 
dal.canto proprio, la Villefort aveva scritto ai conte, facen - 
dogli sue scuse se non l’invilava; ma la morte del signor 
di San Méran e lo stato in cui trovavasi ridotta la di lui 
vedova stendevano su quella riunione un velo di mestizia ; 
ond’essa non voleva oscurare la fronte del conte, al quale 
augurava ogni sorta di felicità. 

La sera prima, Franz venne presentalo a madama San 
Méran^ che erosi alzata dal letto per quella presentazio- 
ne e tosto vi si ripose. Morrei, la cosa è facile a com- 
prendersi, era in uno stato d’ agitazione, che non poteva 
sfuggire all’occhio penetrante del conte ; perciò Monte 
Cristo gli si mostrò più che mai affettuoso , dimodoché 
due o tre volle Massimiliano fu sul punto di tutto sve- 
largli. Ma ricordandosi della formale promessa fatta a 
Valentina, il segreto gli restò seppellito in cuore. Il gio- 
vane rilesse, in quel dì, venti volle almeno, la lettera di 
Valentina. Era la prima volta ch’cssa gli scriveva, e in qual 
occasione ! ogni qualvolta rileggeva quel foglio, Massimi- 
liano rinnovava fra sé il giuramento di far felice Valen- 
tina. In fatti, qual autorità tìon assume la fanciulla che 
prende sì .coraggiosa risoluzione! Qual attaccamenti) non 
merita dalla parte di colui al quale essa ha tutto sacri- 
ficato ! Com’clla dev’essere veramente pel di lei amante il 
primo e più degno oggetto del suo culto ! È regina e 
sposa insieme, c non basterebbe una sola anima per rin- 
graziarla ed amarla. 

Morrei pensava con inenarrabile agitazione al momento 
in cui Valentina sarebbe venuta dicendo : — Eccomi, 
Massimiliano; prendimi n. 

Egli aveva lutto preparato per la fuga ; due scale erano 
nascoste nei folti cespi di trifoglio del recinto; un car- 
rozzino, che lo stesso Massimiliano doveva guidare , era 
pronto ; non servi, non lumi ; alio svoltar della prima via, 
si accenderebbero i fanali, che importava di non cadere, 
moltiplicando le precauzioni, nelle inani delia polizia. Di 
tempo in tempo un brivido percorreva le membra di 
Morrei, pensando al momento in cui, dalla sommità di 
quel muro, egli avrebbe proietto la discesa di Valentina, 
e sentita tutta tremaute cd abbandonata fra le sue brac- 
cia quella a cui non aveva mai stretto se nou la mano, 
c baciato se non l’estremità del dito. 
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Ma quando sopraggiunse il dopopranzo, quando Mor- 
rei s’avvide avvicinarsi l’istante, senti il bisogno di tro- 
varsi solo ; il sangue gli bolliva; lo semplici inchiesto, la 
sola voce di un amico lo avrebbero irritato; si rinchiuse 
nelle sue stanze, provandosi a leggere ; ma lo sguardo 
cadde sulle pagine senza nulla comprendere, e finì col 
gettare da canto il libro, per tornare a delineare per la 
seconda voltò il suo piano, le sue scale ed il ricinto. 

Finalmente l’ora s’avvicinò. Gl’innamorati non lasciano 
mai tranquillamente cammiuarc gli oriuoli; Morrei tortu- 
rò sì bene il suo, ch’esso finì col segnare le otto e mezzo 
alle sei ore. Allora pensò essere tempo di partire, chò lo 
nove ore erano per 1’ appunto il momento stabilito alla 
sottoscrizione del contratto, ma che secondo ogni proba- 
bilità, Valentina non aspetterebbe quell’inutile sottoscri- 
zione ; per cui Morrei, partilo dalla via Meslay alle otto 
e mezzo del suo pendolo, entrava nel recinto , quando 
battevano le otto ore alla chiesa di San Filippo. Il cavallo 
e il carrozzino vennero nascosti dietro una casupola di- 
roccata nella quale Morrei era uso celarsi. A' poco a poco 
scemò la luce diurna, e i fogliami del giardino, s’aggrup- 
parono in folte masse d’ un nero opaco. Allora Morrei 
esci dal nascondiglio e recossi n spiare , col cuor palpi- 
taute, ai fori del cancello ; non c’era ancora nessuno. Scoc- 
carono le otto c mezzo. Un’altra mezz’ora passò aspettaudo; 
il giovine passeggiava su e giù ; poi ad intervalli sem- 
pre più raccorciati, veniva ad» applicare l’occhio alle fes- 
sure delle assi. Il giardino facevasi assai più cupo e te- 
nebroso, ma nell’oscurità cercava indarno la candida veste, 
nel silenzio ascoltava inutilmente il romore dei passi. La 
casa, che scorgevasi attraverso le frondi, non s’illuminava, 
nò presentava all’occhio nessuno dei segnali precursori di 
lauto importante avvenimento, quanto quello della sotto- 
scrizione di un contralto da nozze. 

Morrei consultò Poriuolo da lasca, che suonò le nove 
e tre quarti, ma, quasi subito, la stessa voce dcU’ orolo- 
gio, già in prima varie volte udita , rettificò l’ errore 
delForiuolo, battendo le nove e mezzo. Era già mezz’ora 
d’aspettativa di più, che Valentina non avesse ella mede- 
sima fissato ; che aveva detto nove ore, anzi meglio prima 
che dopo. Fu il più. tremendo istante pel cuore del gio- 
vine, sul quale ogni attorno di minuto cadeva come mar- 


Digitized by Google 



165 

tello di piombo. Il più lieve stormire delle foglie, il tni- 
uimo fischiar di vento, gli facevano tendere 1* orecchio e 
bagnar di sudore il volto ; allora tutto tremante appog- 
giava la scala, e, per non perdere tempo, metteva il pie- 
de sul primo piuolo. Frammezzo a quelle alternative di 
timore e speranza, in mezzo a quel dilatarsi o ristrin- 
gersi del cuore, dicci ore scoccarono all’ orologio della 
chiesa. — Oh ! mormorò Massimiliano con terrore, è im- 
possibile che la sottoscrizione d’ un contralto duri cosi 
lungo tempo, a meno d’imprcveduti accidenti ; ho pesato 
tulle le sorti, calcolalo il tempo che durar ponno tutte 
le formalità; è accaduta al certo qualche cosa «. E con- 
tinuava a passeggiare con agitazione dinanzi al cancello, 
andando quindi ad appoggiare la fronte ardeute sull’ ag- 
ghiaccialo ferro. Valentina era forse svenuta dopo il con- 
tratto, o l’avevano impedita nella fuga? Tali erano le due 
sole ipotesi alle quali potesse pensare il giovane , ambe- 
due per lui strazianti. 

Gli venne in mente che nel mezzo della stessa fuga, 
mancate le forze a Valentina, fosse caduta priva di sensi 
in qualche viale. — Oh ! se cosi è, sciamò slanciandosi 
al sommo della scala, la perderei per colpa mia ! « li 
demone che gli aveva fitto in lesta quel pensiero non 
^abbandonò più^ e ronzò nel suo orecchio con quella 
persistenza onde certi dubbi, a capo d’un istante, c colla 
sola forza del raziocinio, diventano certezze. I suoi occhi, 
che cercavano penetrare nelle crescenti tenebre, credeva- ' 
no scorgere sotto il cupo viale un oggetto giacente al 
suolo ; Morrei si arrischiò persino a chiamare, e gli parve 
che i| vento arrecasse al suo orecchio un fioco gemito. 

In fine era pur suonata la mezza, e impossibile il lusin- 
garsi più oltre; potevasi tutto supporre; le tempia di 
Massimiliano battevano con forza, un velo gli oscurò gli 
occhi ; scavalcò il muro c saltò dall’altra parte. Trova - 
vasi in casa Villefort, ed cravi entrato per iscalata; pensò 
alle conseguenze che poteva avere una simile azione, ma 
non era colà venuto per arretrare. S’inoltrò per alcun 
tempo rasentando il muro, ed attraversando quindi d’ un 
balzo il viale, si slanciò in un gruppo d’alberi. In un bat- 
ter d’occhio giunse all’estremità del gruppo. Dai luogo 
in cui si trovava, si poteva scorgere la casa. Allora Mor- 
rei accerlossi d’uno cosa, che già sospettava, cercando di 
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flccaro lo sguardo attraverso le piante; e fa, che invece 
dei lumi, cui credeva veder scintillare ad ogni finestra, 
come sempre accade nei giorni di cerimonia, non vide al- 
tro se non la massa grigiastra ed avvolta neU’orobre ca- 
gionate da immensa nube che oscurava la luna. Un lume 
vagava di tempo in tempo come smarrito, passando da- 
vanti a tre finestre del primo piano. Le tre finestre era- 
no quelle dell’appartamento della San Méran. Un altro 
lume rimaneva immobile dietro a cortine rosse. Quelle 
cortine rosse erano quelle della tamera da letto della 
Villefort. Morrei aveva tutto indovinato. Tante volte, per 
seguire Valentina in pensiero a qualsiasi ora del giorno, 
laute volle, diciamo, erasi fatto descrivere il piano della 
casa, che senza esserci mai stato, la conosceva. Il gio- 
vane fu spaventato ancor più da quell’oscurità e da quel 
silenzio, che uon dell’assenza di Valentina. Smarrito, cie- 
co di dolore, deciso a superare ogni ostacolo per rivedere 
Valentina ed assicurarsi della sventura qualunque poi 
fosse, ch'ci presentiva. Morrei s’ avanzò sull’orlo del ce- 
spuglio, e preparavasi ad attraversare colla maggior ce- 
lerità possibile l’erboso praticello che distendevasi intiera- 
mente scoperto innanzi alla casa , allorché un suono di 
voci ancor lontano, ma arrecato dal vento, pervenne di- 
stinto al suo orecchio. ^ 

A quel rumore indietreggiò d’un passo: già uscito per 
metà dal folto cespuglio, tornò a rinselvarsi, e rimase im- 
mobile e silenzioso, protetto dalla tenebria del luogo. La 
sua risoluzione era presa ; se fosse Valentiua sola, l’avreb- 
be avvertita con una parola qel passare ; se Valentina era 
accompagnala, la vedrebbe almeno, e sarebbesi assicuralo 
non esserle accaduta veruna disgrazia ; se fossero altre 
persone, cercherebbe cogliere qualche filo dei loro discorsi, 
e giungerebbe a comprendere quel mistero, sin allora ia- 
comprcnsibile. 

La luna in quel punto si sgombrò dalla nube che la 
Involgeva, e, sulla soglia della scalèa, Morrei vide compa- 
rire Villefort seguito da un uomo vestito di nero. Essi 
scesero i gradini e s’inoltrarono verso il cespuglio. Non 
ebbero ancor fatto dieci passi, che il giovane, nell’uomo 
vestito di nero, riconobbe il dottor d’Àvrigny. Morrei, ve- 
dendoli vcuire, indietreggiò macchinalmente, sinché, in- 
'oppato nel tronco di un sicomoro, che formava il centro 


Digitized by Google 


167 

del cespuglio; gli fu mestieri fermarsi. Poco dopo, la re- 
na cessò di scricchiolare sotto i passi dei passeggiami» 
— Ah! caro dottore, disse Villefort, ecco il cielo che 
decisamente si dichiara contro la nostra casa. Che morte 
orribile! che colpo di fulmine! Non cercate di consolarmi ; 
oimè ! non avvi consolazione per tanta disgrazia ; la pia- 
ga ò troppo viva e profonda; morta! morta ! » 

Un freddo sudore agghiacciò la froule del giovadc e 
gli fece battere i denti. Chi dunque era morto in quella 
casa, che lo stesso Villefort diceva maledetta ? 

— Mjo caro Villefort , risposo il medico con accento 
che raddoppiò il terrore del giovane : non vi trassi qui 
per consolarvi; anzi, tutto all’opposto. — Che cosa volete 
dire ? chiese il magistrato atterrito. — Voglio dirvi, che 
dietro a questa disgrazia, se n’asconde altra forse molto 
giù grave. — Oh ! gran Dio ! mormorò Villefort giun- 
gendo le mani che cos’avvi aurora ? — Amico, siamo 
affatto soli? — Oh! sì, soli affatto. Ma che significano 
tutte queste precauzioni ? — Significano, che sono per farvi 
una terribile confidenza, disse il dottore; sediamo ». Vil- 
lefort cadde, più che non s’assise, su d’una panchetta. Il 
dottore gli rimase diuanzi iu piedi, poggiandogli la mano 
sulla spalla. Morrei, agghiacciato di spavento, portò una 
mano alla fronte, mentre coll’altra comprimeva il cuore, 
temendo non se n’udissero i sussulti. — Morta ! morta ! 
ripeteva fra sò». Ed egli pure sentivasi morire. — Par- 
late, dottore, Y’ascolto, disse Villefort; colpito, sono pre- 
parato a tutto. — La signora di San Méran era per cer- 
to d'età molto avanzala, ma godeva ottima salute-.... » 
Morrei respirò per la prima volta dopo dieci minuti. — 
Il dolore la uccise , disse Villefort ; sì , il dolore , caro 
d’Avrigny. Quell’abitudine di vivere già da quarant’ anni 
col marchese ... — Non ò il dolore, no, Villefort, disse il 
medico. Il dolore può uccidere, sebbene i casi ne siano 
rari, ma non uccide in un giorpo, non uccide iu un’ora, 
non yccide in dieci minuti ». Villefort uon rispose; alzò 
soltanto il capo, che sin allora aveva tenuto chino,, e 
guardò il dottore con occhi smarriti. — Voi vi fermaste 
là durante l'agouia? chiese d’Avrigny. — Senza dubbio, 
rispose il regio procuratore ; voi m’ avete detto sommes- 
samente di non allontanarmi. — Avete osservato i sin- 
tomi del male a cui madama di San Mérau soggiacque ? 
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— Certa. La signora di San Méran ebbe ire attac- 
chi sueccssiTamcnle, a qualche minuto d’intervallo fra loro, 
ed ogni volta più vicini c gravi. Quando voi siete giunto, 
già da alcuni minuti la signora di San Méran era ane- 
lante; essa ebbe allora una crisi, da me scambiata per 
un semplice attacco di nervi, ma non cominciai a seria- 
mente temere se non quando la vidi rizzarsi sul letto, 
col' colio c le membra tese. Allora, dal vostro volto, com- 
presi che la cosa era più grave ch’io non supponeva. Pas- 
sata la crisi cercai i vostri occhi, ina non li incontra». 
Voi le toccavate il polso, ne numeravate le pulsazioni, e 
la secondo crisi era già comparsa, che voi non v’ eravate 
ancora rivolto dalla mia parte. Quella seconda crisi fu 
mollo più terribile della prima; si riprodussero gli stessi 
moti convulsi, c la bocca si scontorse e divenne violacea. 

— Alla terza ella spirò. — Già sin dalla prima crisi io 
riconobbi i sintomi del tetano : voi mi confermaste in 
tale opinione. — SI, alla presenza degli altri, rispose il 
dottore, ma ora che siamo soli. .. — Cielo ! che cosa vor- 
reste dirmi ? — Che i sintomi del tetano e dell’ avvele- 
namento con materie vegetali , sono assolutamente gli 
stessi w. Villcfort si rizzò di slaucio, poi dopo qualche 
istante d’immobilità e silenzio ricadde sulla panchetta. 

— Oh ! Dio mio, dottore, diss’egli, avete ben ponderato 
quello che dite? «i 

Morrei non sapeva se fosse desto od in preda ad un sogno. 

— Sentite, disse il medico; in’è nota l’importanza della 
mia dichiarazione, c il carattere dell’uomo al quale In fo. 

— Parlate voi ora col magistrato o coll’amico? chiese 
Villcfort. — CoH’amico, col solo amico, in queste momen- 
to ; i rapporti fra i sintomi del tetano 'e quelli dell’ av- 
velenamento con sostanze vegetali sono talmente identici, 
che se mi toccasse soscrivcre quanto vi dissi vi dichiaro 
che esiterei. Perciò, ve lo ripeto, non è al magistrato 
ch’io mi rivolgo, bensì all’amico. Ebbene, niramico io di- 
co : durante i tre quarti d’era eVessa durò, studiai ac- 
curatamente l’agonia, le convulsioni, la morte della si- 
gnora di San Méran; or bene," nella mia convinzione, 
non solo quella donna morì avvelenala, ma direi anche, 

• sì, direi qual veleno l’abbia uceisa n. — Signore! signo- 
re ! — Ma vi dico che c’è tutto : sonnolenza interrotta 
da crisi nervose, riscaldamento di cervello, torpore dei 
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contri. Madama di San Méran ha dovuto soccombere ad 
una forte doso di brucino o di stricnina che , certo per 
caso, e forse per errore, le fu amministrala n. Villefort 
afferrò da mano del dottore. — Oh ! è impossibile ! gli 
disse; io sogno, Dio mio, io sogno! È terribile l’udire si» 
tulli cose da un uomo come voi ! in nome del cielo, ve 
ne scongiuro, caro dottore, ditemi che v’ingannaste. — 
Certo, lo posso, ma.... — Ma, che ?... — Ma non lo cre- 
do. — Dottore, abbiate pietà di me ; da alcuni giorni mi 
accadono tante cose inaudite, che credo di diventar pazzo. 

— Qualcun altro avrebbe mai visitato la signora di San 
Méran ? — No, nessuno. — Si mandò forse a cercare 
dal farmacista qualche ricetta, che si dimenticò di farmi 
esaminare? — Nessuna. — Quella donna aveva nemici? 

— Non gliene conosco. — Qualcuno aveva interesse alla 
di lei morte? — Ma no, Dio mio! ma-not mia figlia è 
sua unica crede, Valentina sola.... Oh ! se un simile pen- 
siero potesse in me annidarsi , mi squarccrei il petto, 
onde punire il mio cuore d^aver potuto per un sol mo- 
mento dar ascolto a tale pensiero. — Oh ! sciamò a stia 
volta d'Avrigny, caro amico, Dio tolga ch’io accusi qualcu- 
no; non parlo se non d’ un mero caso, mi capite voi 
bene? d’un errore Ma, caso od errore, il fatto è là che 
parla sommessamente alla mio coscienza, e vuole che la 
mia coscienza vi parli ad olla voce : informatevi. — Da 
chi? in qual modo ? di che ? — Or via, Barrois, il vec- 
chio servo, non sarebbesi ingannalo, c non avrebbe dato 
per caso alla signora di Sau Méran qualche pozione pre- 
parata pel suo padrone? — Per mio padre? — Si. — • 
Ma come mai una pozione preparata pel signor Noirtier 
può ella avvelenare madama San Méran? — • Nulla, di 
più semplice ; vi sarò nolo, che in certe malattie i veleni 
diventano rimedio ; la paralisia è nel numero di tali ma- 
lattie. Da tre mesi circa, a cagion d’esempio, dopo aver 
tutto adoperato per restituire moto e favella a Noirtier, mi 
decisi a tentare un ultimo mezzo: da tre mesi, dico dunque, 
io lo curo colla brtrciurv perciò, nell’ultima pozione che ho 
comandata per lui, ve n’erano sei centigrammi ; sei centi- 
grammi, senza azione Sugli organi paralizzati di Noirtier, e 
ai quali d’altronde si avvezzò per mezzo di successive dosi, 
sci centigrammi bastano ad uccidere qualunque altro. — Mio 
caro dottore, non avvi niunn comunicazione fra l’npparla- 
meuto di Noirtier e quello di madama San Méran, c Barrois 
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non entrava mai nello camera di mia suocera, lu (ine, 
debbo dirvelo, caro dottore ? benché io vi conosca per 
Tubino più abile, e sovratlutto più coscienzioso del mon- 
do, sebbene in ogni circostanza la vostra parola sia per 
me una fiaccola che mi guida, come la luce del sole ; 
ebbene , dottore, ebbene, ho bisogno, malgrado questa con • 
vinzione, d’appoggiarmi sul noto assioma: errare huma- 
num est. — Sentite, Viilcfort, disse d’Avrigny, esiste un 
altro mio confratello nel quale abbiate confidenza quanto 
in me ? — Ma perchè ? dite che cosa vorreste fare 1 — 
Fatelo venir qui, io gli dirò ciò che vidi, quello che os- 
servai, c faremo l’autopsia. — E troverete tracce del ve- 
leno ? — No, non del veleno, non dissi questo, ma noi 
proveremo l’esasperazione del sistema, riconosceremo l’asfis- 
sia evidente, incontrastabile, e allora, caro Viilcfort, vi di- 
remo : « Se la cosa accadde per negligenza, invigilate sui 
vostri servi ; se per odio, vegliate sui vostri nemici ! » 
— Oh 5 Dio mio ! che mi proponete mai, caro d'Avri- 
gny? rispose Viilcfort costernato ; dal momento che vi 
sarà un allrd partecipe del segreto, un’investigazione di- 
verrà necessaria, e un J investigazione io casa mia è impos- 
sibile ! Pure, continuò il regio procuratore correggendosi 
e guardaudo il medico con inquietudine, pure, se lo vo- 
lete, se lo esigete assolutamente, lo farò. In fatti, forse 
dovrei lasciar luogo ad indagini, il mio carattere me lo 
impone. Ma ! voi mi vedete preventivamente colmo di 
tristezza ; introdurre nella mia casa tanto scandalo, dopo 
tanto duolo ! Oh ! mia moglie e mia figlia ne morranno ; 
ed io, dottore, già v’è nolo, un uomo non giunge a que- 
sta posizione, uu uomo non fu règio procuratore per 
ben venticinque anni, senza essersi adunato buon nume- 
rosi nemici ; i miei sono molti. Questa faccenda, divul- 
gata, sarà per loro un trionfo che li colmerà di gioia, e 
mi coprirà di vergogna. Dottore, perdonatemi questi mon- 
dani pensieri. Se foste un sacerdote, non ardirei confidar- 
veli ; ma voi siete uomo, conoscete gli altri uomini ; dot- 
tore, dottore, voi m'avete dello nulla, n’è vero'? — Mio 
ottimo Villefort, rispose il dottore scosso a tali parole; 
il mio primo dovere è l'umanità. Avrei salvato madama 
San Méran se la scienza avesse avuto il potere di farlo - y 
ma essa è morta, ed io debbo consacrarmi ai vivi. Sep- 
pelliamo nel più profondo dei nostri cuori questo terri- 
bile mistero. Permetterò, se gli occhi di qualcuno s’apris- 
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scro a dilucidarlo, permetterò che s’imputi a mia ignoranza 
il silenzio da me serbato. Pure, signore, non istancatevi 
dal cercare, perchè forse la cosa non potrebbe fermarsi 
qui.... E quando avrete trovato il colpevole, se lo trovate, 
allora sarò io quello che vi dirà: «Voi siete magistrato, 
operate a vostro talento!... w — Oh! grazie, grazie dot- 
tore! disse Viilefort con indicibile contentezza; non ebbi 
mai miglior amico di voi «. E, quasi temendo che d’Avri- 
gny non ritrattasse la fatta concessione, alzossi, trascinan- 
do il dottore verso la casa. S’allontanarono. 

Morrei, come se avesse provato bisogno di respirare, 
sporse il capo dal cespuglio, e la luna illuminò quel volto 
pallido sì, che sarebbesi scambiato per un # fantasma. — 

Dio mi protegge con manifesta, ma tremenda guisa ! dis- 
se fra sè. Ma Valentina, Valentina! povera amica! in 
qual modo resisterà a tanti dolori? Sì dicendo, guardava 
altcrnativamante la finestra dalle cortine rosse, e le tre 
finestre da quelle bianche La luce era quasi scomparsa 
interamente dalla finestra delle cortine rosse; la Viilefort 
al certo aveva estinto la lampada, e il lume di notte solo 
proiettava il suo riflesso sui vetri. 

All'estremità dell’ edilìzio, invece, vide schiudersi una 
delle tre finestre dalle cortine bianche. Un lume posto 
sul camino mandò al di fuori alcuni raggi di pallida luce, 
o un’ombra venne ad appoggiarsi al balcone. Morrei rab* * 
brividi, gli parve aver udito un singulto. Non è da stu- 
pirsi se quell’anima, d’ordinario sì coraggiosa c forte, ora 
turbala ed esaltata dalle due più forti tra le umane pas- 
sioni, l’amore e la paura, s’infiacchisse al punto, d’essere 
preda a superstiziose allucinazioni. Sebbene fosse impos- 
sibile che lo sguardo di Valentina , celato coni’ egli era, 
potesse distinguerlo, suppose sentirsi invocare dall’ombra 
appoggiata alla finestra ; il turbato suo animo glielo su- 
surrava, il cuòre ardente glielo ripeteva. Quel doppio er- 
rore divenne irresistibile realtà, c per uuo di quegli in- 
comprcnsibili trasporli di gioventù, balzò dal nascondiglio, 
c in due salti, a rischio d'essere scòrto, a rischio di spa- 
ventare Valentina, e dar l’allarme per qualche grido in- 
volontario sfuggito alla fanciulla, varcò arditamente il 
parterre, fatto dalla luna largo c bianco come un Iago, 
c raggiungendo la fila di casse di melaranci che stendevasi 
luogo la casa, giunse appiè della scalèa, e , salitala le- 
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starnante, spinse lo porta che senza sforzo gli ccdè di- 
nanzi. Valentina non l’aveva veduto; cogli occhi alzati 
all’azzurra vòlta seguia un’argentea nube, che scorreva 
per lo stellato firmamento, e la cui forma era quella d’un’ 
ombra che ascenda al cielo ; il di lei spirito poetico cd 
esaltato le diceva essere l’anima dell’ava. 

Morrei frattanto attraversò l’anticamera, ed aveva Irò-, 
vaio il parapetto delta scala; alcuni tappeti distesi sui 
gradini attutarono il romore de’ suoi passi; ma Morrei 
era giunto a tal punto d’esaltazione, che la presenza ben- 
anco di Villefort non lo avrebbe atterrito. Se questi gli 
si fosse offerto alla vista, la sua risoluzione era presa ; 
voleva avvicincrglisi e tutto confessargli, supplicandolo a 
scusare ed approvare quell’amore che lo vincolava alla di 
lui figlia, e sua figlia a lui. Morrei delirava. Per fortuna, 
non vide nessuno. 

Allora la descrizione fattagli da Valentina del piano 
interno della casa gli fu di grande utilità; giunto felice- 
mente in capo alla scala, vi si fermò per riconoscere in 
qual luogo si trovasse, quando di repente un singhiozzo, 
di cui riconobbe l’espressione, gl’insegnò la via da seguire ; 
si volse: una porla socchiusa lasciava giungere a lui il 
riverbero d’una luce e il suono della voce gemente. Spiu- 
se l’uscio cd entrò. In fondo od un’alcova, sotto il can- 
dido lenzuolo che ne difendeva la testa e lasciava traspa- 
rire le forme, giaceva l’ estinta, vieppiù spaventosa agli 
occhi di Morrei dopo la rivelazione del secreto onde il 
caso avevaio fatto possessore. Vicino al letto, ginocchioni, 
ascoso il capo fra i cuscini d’una sedia bassa, Valentina, 
tremante ed agitata dai singulti, steudeva al disopra della 
lesta, che non polevasi scorgere, ambe le mani giunte. 
Essa crasi allontanata dalla finestra rimasta aperta , c 
pregava ad alta voce con accento da eommovcrc il cuore 
più inflessibile; la parola le sfuggiva dallealabbra rapida, 
incoerente, inintelligibile, tanto il dolore le serrava la gola 
colle ardenti sue strette. Lo luna scivolando i mesti rag- 
gi fra gl’iulervalli delle persiane, impallidir faceva la luce 
della lampada, tingeudo con funebri gradazioni di tinte 
quel quadro di desolazione. 

A simile spettacolo non, potè resistere Morrei, il quale 
non ero in pietà mollo esemplare, e non focile alle im- 
pressioni ; ma la vista di Valentina dolente, lagrimoso. 
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torcendosi le braccia, era tal cosa che più non poteva 
sopportare in silenzio. Mandò un sospiro, mormorar un 
nome, e il volto irrornto dalle lagrime c nascoso fra i 
cuscini di velluto, un volto di Maddalena del Correggio, 
sollevossi e rimase rivolto a lui. Valentina lo vide e non 
ne dimostrò sorpresa. Non vi sono più emozioni inter- 
medie in un cuore oppresso da indefinibile disperazione. 
Morrei stese la mano all'amica. La fanciulla, siccome non 
erasi recata al ritrovo, addusse per causa il cadavere av- 
volto nel funebre lenzuolo, e singhiozzava in terrò Itamento. 
Nè l’uno nè l’altra non ardivano parlare in quella came- 
ra. Ognuno esitava a rompere il silenzio, che pareva im- 
posto dalla morte, ritta in piedi in qualche èanto, col dito 
sulle labbra^ 

Finalmente Valentina ruppe per la prima il silenzio. — 
* Amico, gli disse, in qual modo veniste qui? Oimè! vi direi : 
m Siate il benvenuto, « se non fosse la morte che v’avesse 
schiusa la porta di questa casa. — Valentina , disse Morrei 
con voce tremante e le mani giunte, vi aspettava laggiù 
sin dalle otto ore c mezzo; non mi fu dato vedervi, l’in- 
quietudine mi vinse, scavalcai il muro, penetrai nel giar- 
dino ; allora alcune voci che discorrevano del fatale avve- 
nimento..’.. — Quali voci? chiese Valentina w. Morrei 
fremè, perchè Finterò colloquio fra il dottore e Villefort 
gli ricorse alla mente , e attraverso al lenzuolo credeva 
scorgere quelle braccia convulse , quel collo leso, quelle 
labbra violacee. — Le voci dei vostri servi, diss’egli, mi 
svelarono ogni cosa. — Ma penetrare sin qui, è un per- 
dervi, amico inio, aggiunse la giovinetta senza paura e 
senza collera. — Scusatemi, risposo Morrei nello stesso 
modo, mi ritirerò. — No, disse Valentina, vi potrebbero 
incontrare , fermatevi. — Ma se venisse gente.... w La 
giovinetta crollò il capo. — Nessuno verrà, siatene certo ; 
ecco la vostra salvaguardia ». E accennò il cadavere. — 
Ma che avvenne del signor d'Epinay? ditemelo, ve ne 
scongiuro, ripigliò Morrei. — Il signor Fnfnz giunse per 
soscrivere il contralto nel momento in cui la mia buona 
nonna esalava 1’ ultimo respiro. — Oimè ! disse Morrei 
con sentimento d’egoistica gioia, poiché pensava fra sè 
che quella morte protrarrebbe all’ infinito il matrimonio 
di Valentina. — Ma ciò che raddoppia il mio dolore, con- 
tinuò la fanciulla, come se il sentimento dcl'giovane aves- 
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se dovuto ricevere sull'istante il suo castigo, si è, che la 
povero mia cara nonna, spirando, ordinò di celebrare le 
nozze al più presto possibile ; ella pure, buon Dio, cre- 
dendo proteggermi, ella pure congiurava a mio danno. 

— Sentite! sciamò Morrei»'. I duè giovani si posero 

in ascolto. * ..... 

Si udì un uscio aprirsi, e lo scricchiolìo di alcuni passi 
sul corridoio e sui gradini della scala. — È mio padre 
ch’esce dal suo gabinetto, disse Valentina. — E che ac- 
commiata il dottore ? soggiunse Morrei. — In qual modo 
sapete ch’è il dottore? chiese meravigliata la fanciulla. 

— Lo suppongo, rispose l’altro ». Valentina squadrò il 

giovine. In questo mezzo fu udita rinchiudersi la porta di 
strada. Villcfort affrancò anche quella del giardino, indi 
risalì le scale. ... 

Giunto all’anticamera, fermossi un istante , quasi in 
dubbio se dovesse entrare ‘ nelle proprie stanze, oppure 
nella camera della defunta. Morrei gittossi dietro una 
portiera. Valentina non si mosse: sarebbesi detto, che un 
supremo dolore la inalzava al di sopra dei timori comuni. 
Villcfort entrò nel suo appartamento. — Ora, disse Va- 
lentina, voi non potete più uscire nò dalla porla del giar- 
dino, nè da quella di strada »*. Morrei contemplò stu P e * 
fatto la fanciulla. — Ora, continuò essa, non avvi più 
altra uscita lecita e sicura oltre quella dell’appartamento 
di mio nonno »». E si alzò. — Venite. — Dove? chiese 
Massimiliano. — Da mio nonno, — Io, dal signor Noir- 
ticr ! — Sì. — Oh ! è impossibile ! * — Anzi possibilissi- 
mo, e ci pensava da molto tempo. Non ho altri amici al . 
mondo, e noi abbiamo amendue bisogno di lui.-... Venite. 

— Badale, Valentina, disse Morrei, esitando a fare quan- 
to gli suggeriva la fanciulla, badate, la benda m’ è calala 
dagli occhi. Venendo qui commisi un atto di follia. Siete 
voi al possesso di tutta la vostra ragione, cara amica ? — 
Si, disse Valentina, c non ho altro scrupolo che di ab- 
bandonare gli avanzi della mia povera nonna, che ni’ in- 
caricai di custodire sino aH'ultimo. — Valentina, soggiun- 
se Morrei, la morte è sacra per sè stessa. — Sì, rispose 
la fanciulla, d’altra parte, sarà per poco: venite". Va- 
lentina attraversò il corridoio e discese per una scaletta 
che metteva alle stanze di Noirtier. Morrei la^ seguiva 
sulla punta dei piedi. Giunti al piauerottolo dcll’apparta- 
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mento, trovarono il vecchio servo. — Barrois, gli disse 
la giovinetta, chiudete l’uscio c non lasciate entrare alcuno. 
Dopo di che ovanzossi per la prima. 

Noirticr, ancora seduto nel seggiolone, attento al più 
piccolo strepito, istrutto dal servo di quanto succedeva, 
fissava avidi sguardi all’ingresso della cartiera; scórse Va- 
lentina, e il suo occhio rifulse. 

Eravi nel passo c ncll’atteggiarsi della fanciulla qual- 
che cosa di grave e solenne che colpi il vecchio. Per cui 
l’occhio suo, dapprima scintillante , divenne indagatore. 
— Caro papà, diss’ella speditamente, ascoltami bene: tu 
sai che la buona nonna San Méran è morta un’ ora fa, 
oche adesso, fuori di te, non liavvi al mondo persona 
alcuna che mi ami »: Un’espressione d’infinita tenerezza 
brillò dagli occhi del vecchio. — Dunque è a te solo, n’è 
vero? ch'io deggio confidare le mie doglie c le mie spe- 
ranze 11. Il paralitico fe’ segno di sì. Valentina prese Mor- 
rei per mano. — Allora, gli diss’ella, mira attentamente 
questo signore». Il vecchio fissò l’occhio scrutatore, e 
alquanto stupito, sul giovane. — È il signor Massimiliano 
Morrei, il figlio di quell’onesto negoziante 'di Marsiglia del 
quale, indubitatamente, hai udito parlare ». Sì, fe’ il vec- 
chio. — E un nome irreprensibile, che Massimiliano sta 
per fare glorioso, perchè, a treut’anni, egli è capitano degli 
spai ed officiale della Legion d'Onore». II vecchio fe’ segno 
che se lo ricordava. — Ebbene, caro papà, disse Valenti- 
na mettendosi ginocchioni dinanzi al vecchio, c accennan- 
do Massimiliano; io ramo, e non voglio essere se non 
sua ! Se mi astringono a sposare un altro , mi lasccrò 
morire o m’ucciderò ». Gli sguardi del paralitico espri- 
mevano un ammasso di pensieri tumultuanti. — Tu ami 
il signor Massimiliano Morrei, n’è vero, buon papà? do- 
mandò la ragazza». SI, fe’ il vecchio immobile. — E tu 
ci proteggerai, noi che siamo tuoi figli, contro il volere 
di mio padre ? » 

Noirticr fermò l’ intelligente sguardo su Morrei, come 
per dirgli: — Vedremo! secondo lo circostanze ». Mas- 
similiano comprese. — Madamigella, le diss’egli, un sacro 
dovere vi rimane ad adempiere uella camera della vostra 
nonna ; vorreste permettere che mi trattenga qualche mo- 
mento col signor Noirticr? — Sì, sì, è questo, fe 1 l’oc- 
chio del vecchio». Poi guardò Valentina con inquietudine. 
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— Come farà egli ad intenderti, vuoi tu dire, caro papà ? 

— Si. — Oh ! sta Iraiujuillo ; noi abbiamo sì spesso fa- 
vellato di te, eh’ ei sa bene il modo ond’io ti parlo m. 
Poi, voltasi a Massimiliano con vago sorriso, sebbene ve- 
lato da profouda mestizia : — Ei sa tutto quello eh’ io 
so, gli disse n . 

Valentina si rialzò, avvicinò una sedia per Morrei, rac- 
comandò a Barrois di non lasciar entrare nessuno, e, dopo 
aver teneramente abbracciato l’avo, e voltò un tristo ad- 
dio a Morrei, parti. 

Allora il giovine, per provare a Noirtier com’egli pos- 
sedesse l’assoluta confidenza di Valentina, e fosse a parte 
di ogui loro secreto, prese il dizionario, la penna e la 
carta, e pose il tutto sur un tavolo sul quale eravi il 
lume. — Ma dapprima, disse Morrei, permettetemi, o si- 
gnore, di dirvi ch'io sia, in qual modo ami madamigella 
Valentina, e quali siano le mie intenzioni a suo riguardo. 
— Ascolto, fé’ Noirtier n. 

Era spettacolo imponente la vista di quel vecchio, inu- 
tile fardello in apparenza, ma divenuto in sostanza l’unico 
protettore, il sólo appoggio, unico giudice di due amanti 
giovani, leggiadri, pieni di vigoria e nel fiore della vita. 
La sua figura, di nobile e rimarchevole austerità, impo- 
neva assai a Massimiliano, il quale cominciò tremebondo 
il suo racconto. 

«Narrò in qual modo avesse conosciuto c ntnato Valen- 
tina, e come la fanciulla, nelPisolnmcnto del cuore e nella 
sventura, avesse accolto l’offerta del suo amore. Gli svelò 
la sua nascita, la posizione, gli averi; e più duna volta 
interrogando lo sguardo dei paralitico, quello gli rispon- 
deva : — Va bene , proseguite — Ora , disse Morrei , 
quand’ebbe finito la prima parte del suo racconto , ora 
che vi confessai, o signore, il mio amore e le mie spe- 
ranze, debbo esporvi i nostri progetti ? — Sì, fe’ il vec- 
chio. — Ebbene, ecco quanto abbiamo concertato». E 
allora narrò tutto a Noirtier ; clic un carrozzino li aspet- 
tava nel ricinto ; come avesse in pensiero di rapire Va- 
lentina, condurla dalla sorella, sposarla, e in rispettosa 
aspettativa, sperare il perdono di Villefurt. No, disse 
Noirtier. — No, ripigliò Morrei, non è così che dobbia- 
mo fare? — No. — Dunque questo piano non ha il 
vostro consenso? — No. — Ebbene! avvi un altra via. 
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Lo sgunrdo indagatore del vecchio chiese : — E quale ? 
— Mi recherò dal signor Franz d’Eptnay, continuò Bfas- 
similiano ; sono contento di potervelo dire iu assenza 
di madamigella Valentina ; c nti condurrò con lui in 
maniera da obbligarlo od essere un galantuomo n. Lo 
sguardo di Noirtier continuò ad interrogare. — Che cosa 
farò ? — SI. — Ecco qui. Andrò a trovarlo , come 
testé vi diceva : gli esporrò i vincoli che mi lega- 
no a madamigella Valentina; se è un uomo delicato, ne 
darà prova col rinunziare spontaneamente alla mano della > 
fidanzala, c da quel punto s’acquisterà sino alla morte la 
mia amicizia c ii mio attaccamento ; se ricusa , o per 
viste d’interesse, o per senso di beffardo orgoglio, dopo 
avergli provato che violerebbe l’inclinazione di mia moglie, 
che Valentina mi ama, ed altri non può amare che me, 
gli dichiarerò la sfida, concedendogli tutti i vantaggi, c 
l’uno o l’altro dovrà restare sul campo ; se io l’ uccido, 
non isposerà Valentina; se egli mi uccide, sarò almeno 
certo che Valentina non lo sposerà». 

Noirtier considerava con indicibile piacere quella nobile 
c sincera fisonomia su cui pingevnnsi tutti i sentimenti 
cui il labbro esprimeva, aggiungendovi, coll’espressione 
' dun bel viso, tulio ciò che il colorito può aggiungere ad 
un disegno robusto e vero. 

Pure, quando Morrei ebbe finito di parlare, Noirtier 
atnmicò degli occhi a varie riprese, il che era, come è 
nolo, il suo modo di dire di no. — No? disse Morrei. 
Dunque yoì disapprovate questo secondo piano, come già 
avete biasimato il primo ? — Sì, lo disapprovo, fc* il vec- 
chio. — Ma allora, che fare, o signore ? chiese Morrei. Le 
ultime parole di madama San Méran furono, che il ma- 
trimonio della nipote non si dovesse protrarre ancor lun- 
gamente, devo lasciar camminare le cose? « Noirtier ri- 
mase immobile. — SI, intendo, disse Morrei, m’ è forza 
aspettare. — Sì. — Bla ogoi ulteriore indugio ci perderà, 
o signore, ripigliò il giovane ; sola, Valentina è inerme, 
e la forzeranno come un fanciullo. Eutralo qni miraco- 
losamente per sapere quanto vi succede, ammesso per 
incanto alla vostra presenza, non mi è dato sperare con 
ragione che siffatte buone occasioni si rinnovino. Crede- 
temi, non avvi se non l’uno o l'altro dei due parlili clic. 

Manie Crtstc , voi. IH. 42 


Digitized by Google 



vi propongo; scusate questa vanità alla mia gioventù, che 
trar mi possa da tanta incertezza; ditemi quali dei due 
preferite; permettete voi a madamigella Valentina di af- 
fidarsi nel mio, onore? — No. — Volete piuttosto ch’io 
mi rechi dal signor d’ Epinay? — No. — Ma, buon Dio! 
da chi ci verrà l'aiuto che noi aspettiamo? Dal cielo? « 

Il vecchio sorrise cogli occhi, come soleva sorridere quan- 
do gli si parlava di ciclo. In fondo alle idee dei vecchio 
giacobino eravi sempre rimaso un po’ d’ateismo. — Dal 
caso? ripigliò Morrei. — No. — Da voi ? — SI. — Da 
voi? — SI, replicò il vecchio. — Comprendete poi bene 
quanto vi chieggo, o signore? Scusate il mio insistere, 
giacché la mia esistenza sta nella vostra risposta; la no- 
stra salute ci verrà da voi? — SI. — Ne siete certo? — 
Si. — Ve ne fate mallevadore? — SI. n E scorgcvasi 
nello sguardo che dava quell’ affermazione tale fermezza, 
che non eravi modo a dubitare della voloutà, se non del 
potere. — Oh! grazie, signore, grazie mille volte! Ma 
come mai, a meno per prodigio divino vi sia resa la fa- 
vella, il gesto ed il molo, come mai potrete voi, inchio- 
dato su quel seggiolone, voi immobile e mulo, in qual 
modo potrete opporvi a queste nozze ? w 

Un sorriso irradiò il volto del vecchio ; strano invero, 
il sorriso degli occhi sopra un viso immobile ! — Dunque 
devo aspettare ? chiese il giovane. — Sì. — Ma il contral- 
to ?.. *1 Lo stesso sorriso riapparve. — Vorreste duuque 
affermarmi che non verrà soscritto ? — Sì. — Che! il con- 
tratto non sarà nemmeno soscritto? sdamò Morrei Deh ! 
scusale, signore! all'annunzio, d’una grande felicità è ben 
facile il dubbio; non verrà sottoscritto il contralto? — 
No, disse il paralitico n. 

Malgrado cotale sicurezza, Morrei esitava a prestar fede. 
Quella promessa d’un vecchio impotente era sì strana, 
che invece di provenire da forza di volontà, poteva ema- 
nare da indebolimento degli organi vitali ; non è naturale 
che il mentecatto, ignorando la sua demenza , pretenda 
avverare cose al disopra del suo potere ? Il fiacco parla 
dei pesi che solleva ; il timido, dei giganti che affronta ; 
il povero, dei tesori che possiede; il più umile contadino, 
misurandosi dal proprio orgoglio, vuol compararsi a Gio- 
ve. Noirlier, sia che avesse compreso l’ indecisione del 
giovane, o non mostrasse intera fede alla docilità da lui 
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dimostrala, io guardò fissamente. — Che cosa volete , o 
signore ? chiese Morrei ; ch’io vi rinnovi la promessa di 
non far nulla? h Lo sguardo di Noirèier rimase fisso e 
senza moto, quasi a dire, che una promessa non basta- 
va ; poi dal volto passò olle mani. — Volete ch’io giuri? 
domandò il giovane uffizialc. — Si* fe’ il paralitico colla 
stessa solennità, lo esigo ». Massimilano comprese che il 
paralitico metteva somma importanza in sì fatto giura- 
mento, c stese la mano. — Vi giuro sull’onor mio, disse, 
di aspettare quanto avrete deciso , per agire contro il 
signor d’Epinay. • — Bene, fe’ cogli occhi il vecchio. — - 
Ora, o signore, chiese Morrei, volete eh’ io mi ritiri ? — 
Sì. — Senza rivedere Valentina? — Sìa. Massimiliano 
fe’ cenno ch’era pronto ad ubbidire. — Ora, proseguì il 
giovane, mi permettereste, qual vostro figlio, di abbrac- 
ciarvi, come testò vostra figlia ? « Non erav* da titubare 
all'espressione degli sguardi di Noirlier. Il giovane posò 
sul fronte dei vecchio le labbra, nel luogo medesimo in 
cui la ragazza depose le proprie. Poi salutandolo nuova- 
mente uscì. 

Sul pianerottolo trovò il vecchio servo avvertito da Va- 
lentina ; questi attendeva Morrei , e lo condusse per le 
svolte d’un corridoio ad una porticclla che metteva in 
giardino. Colà giunto, il giovane in quattro salti fu al 
cancello ; coll’aiuto della siepe, s’ iucrpicò sul muro, e. 
trovata la scala, scivolò in un momento lungo di essa, c 
trovossi nel riciuto a trifoglio ov’ era ancora il suo car- 
rozzino. Vi salì, e, oppresso da tante emozioni, ma col 
cuore più libero, rientrò verso mezzanotte in via Meslay, 
buttossi sul letto, e dormì profondamente, quasi immerso 
in profonda ebbrezza. 

XX. 


LE TOMBE DELLA FAMIGLIA VILLEFORT. 

Due giorni dopo, una folla sterminala trovavasì rac- 
colta, verso le dieci del mattino, alla porta di Villefort, 
da cui fu visto sfilare buon numero di carrozze parate a 
lutto, e cocchi particolari lungo il sobborgo SonVOnorato 
e la via della Pépiniòre. 
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Fra quelle carrozze una ve nera di foggia singolare, 
e sembrava provenisse da lungo viaggio. Era una specie 
di carro dipinto di nero, trovatosi dei primi al funebre 
ritrovo. 

I curiosi ne domandarono la cagione, c seppero che per 
istrana coincidenza, quel legno conteneva la salma del 
marchese di San Méran, e che la gente intervenuta per 
un solo convoglio, avrebbe tenuto dietro a due. Grande 
era il numero dei componenti la comitiva, li marchese, 
partigiano dei più zelanti e fedeli di Luigi XVIII e di 
Carlo X, aveva conservato moltissimi amici i quali, uniti 
alle persone dalle convenienze sociali messe in contatto 
con Villcfort, formavano un’ingente brigata. 

Si prevengono le autorità, c si ottenne di fare i due 
convogli ncll^ stesso tempo. Un secondo cocchio, prepa- 
rato con pari fuuerea pompa, venne condotto alla porta 
di Vilieforl, c si trasportò il feretro dal legno di posta sul 
carro ferale. Dovevano i due corpi essere seppelliti nbl ci- 
mitero del padre Lachaise, in cui da lunga pezza H regio 
procuratore aveva fatto inalzare il tumulo destinato alla 
sepoltura di tutta la sua famiglia. Io quella tomba ripo- 
sava già il corpo della povera Renata, che il padre e la 
madre venivano a raggiungere dopo dieci anni di separa- 
rne. Parigi , sempre curioso , sempre commosso dallo 
pompe mortuarie, vide in religioso silenzio attraversare Io 
splendido corteo che accompagnava all’estrema dimora due 
fra i nomi di quella vecchia aristocrazia più celebri per lo 
spirito tradizionale, la fermezza delle opinioni c l’ostinalo 
attaccamento ai principi. 

Riuniti in una sola carrozza di lutto, Beauchamp, Dc- 
bray e Chùteau-Reunud discorrevano su quella morte 
quasi improvvisa. • — Vidi la signora di San Méran anche 
l’anno scorso, diceva ChAteau-Renaud ; io tornava dall’Al- 
geria ; era una donna destinata a vivere cent’anni, gra- 
zie alla perfetta sua salute, allo spirito sempre presente 
e alla prodigiosa sua attività. Che età aveva 1 — Scssan- 
tasei anni, rispose Alberto, almeno a quanto m’ assicurò 
Franz. Ma non è l’età che l'ha uccisa, bensì il dolore sen- 
tito per la morte del marchese ; pare che- dopo quella 
morte, la quale avevaia scossa violentemente , essa non 
abbia riavuta per intero la salute. — Ma insomma di 
che male mori ? chiese Dehray. — D’una congestione cc- 
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rebralc, a quanto sembra, oppure d'un’opoplessia fulmi- 
nante. Non ò la medesima cosa? — Ma quasi lo^stesso. 
— D’apoplessia, entrò a dire Bcauchamp, è difficile a cre- 
dersi. La marchesa di San Móran, che ebbi campo an- 
ch’io di vedere due o tre volte, era piccola, mingherlina 
di forme, c di lempcrameuto piuttosto nervoso che sangui- 
gno; souo rare assai le apoplessie prodotte dal dolore 
sopra un corpo d’una complcssioue simile a quello della 
San Mérnn. — In ogni caso, disse Alberto, qualunque 
sia la malattia, o il medico che l’ha uccisa, ceco il signor 
Villefort, o piuttosto madamigella Valentina, o meglio an- 
cora il nostro amico Franz, al possesso di una magnifica 
ereditò; ottantamila lire di rendita, a quanto credo. — 
Eredità che quasi raddoppierà alla morte di quel vecchio 
giacobino di Noirlier. — Quello è ,un uomo tenace assai, 
disse Bcauchamp. Tenacem propositi vi rum. Credo abbia 
scommesso colla morte , che seppellirebbe tutti i suoi ere- 
di. È pur sempre l’antico convenzionale del 93, il quale de- 
ceva a Napoleone nel 1814: u Voi tramontate, perchè il 
vostro impero è un giovane fusto affaticato dalla stessa 
sua vigorìa ; prendete a tutrice la repubblica, torniamo 
con una buona costituzione sui campi di battaglia, e vi 
prometto cinquccenlomila soldati, un altro Marengo e un 
secondo Austerlitz. Le idee non s’estinguono, o sire, esse 
talvolta sonnecchiano, ma si ridestano più forti che prima 
d’addormentarsi, h — Pare, disse Alberto, che per colui 
gli uomini siano come le idee ; una cosa sola mi con- 
turba, ed è di sapere, in qual modo Franz d’Epinay s’ac- 
comoderà con un suocero che non può far senza sua 
moglie ; a proposito, ov’è Franz? — Trovasi nella prima 
carrozza col signor Villefort, che Io considera già come 
parte della famigliali. 

Negli altri cocchi del corteo la conversazione era quasi 
dello stesso tenore; generale appariva lo stupore per 
quelle due morti così vicine c subitanee, ma nessuno so- 
spettava il terribile secreto ^rivelato nella notturna passeg- 
giata dal dottore d’Avriguy a Villefort. 

Dopo un’ora circa di cammino , giunsero all’ ingresso 
del cimitero; il cielo era tetro, ingombro di nubi, e per- 
ciò abbastanza in armonia colla funebre cerimonia che u 
si doveva compiere. Fra i gruppi che si diressero verso 
la tomba di famiglia, Chàtcau-Henaud riconobbe Morrei, 
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el:c era venuto io un biroccino ; camminava solo, pallido 
in visone taciturno nel viottolo fiancheggiato di tassi. — 
Voi qui ? gli disse Chàteau-Renaud mettendo il braccio 
in quello del giovane capitano; voi dunque conoscete Vil- 
iefort. Ma e perchè non v’ho mai veduto in casa sua ? 
— Non è il signor Viliefort ehe conosco, rispose Morrei ; 
è madama San Méran ch’io conosceva «. lu quel mentre 
Alberto li raggiunse con Franz. — 11 luogo non è molto 
a proposito perenna presentazione, disse Alberto, ma non 
importa, noi non siamo superstiziosi. Signor Morrei, per- 
mettete che vi presenti il signor Franz d'Epinay, egregio 
compagno di viaggio col quale io feci il giro d'Italia. Mio 
coro Franz, il signor Massimiliano Morrei, un amico ec- 
cellente acquistato nella tua assenza, e del quale sentirai 
sovente il nome ne’ miei discorsi ogni qual volta parlerò 
di cuore, di spirilo e di cortesia. « 

Morrei stette un po’ indeciso. Chiese a sè stesso, se 
non fosse riprovevole ipocrisia quel saluto quasi d'amistà 
rivolto all'uomo che combatteva in secreto; ma ii suo 
giuramento e la gravità delle circostanze gli tornarono in 
pensiero : sforzossi di non lasciar trasparire nulla dal vol- 
to, e salutò Franz cortesemente. — Madamigella Viliefort 
è mesta assai, n’è vero ? disse Debray a Franz. — Oh ì 
signore, rispose questi, d’una tristezza inesprimibile; era 
tanto sfigurata slamane, che appena la riconobbi « Cotali 
parole, semplici in apparenza, spezzarono il cuore di Mor- 
rei. Quell’uomo aveva dunque veduto Valentina , e le 
aveva favellato f 

Allora il giovane e ardente ufficiale dovè richiamare 
tutte le forze per resistere alla brama* di violare il pre- 
stato giuramento; afferrò Chàteau-Renaud pel braccio e 
strasciuollo velocemente verso il mausoleo, dinanzi al 
quale erano stali deposti i due feretri. — Magnifica di- 
mora, disse Beauchamp, gettando lo sguardo sul monu- 
mento; palazzo d’estate, palazzo d’inverno. Voi v’abiterete 
a vostra volta, mio caro d’Epinay, perchè ben presto sa- 
rete della famiglia, lo, nella mia qualità di filosofo, voglio 
un casinclto di edmpagna, una fossa laggiù sotto gli al- 
beri, e non tonti marmi scolpiti sul povero mio corpo. 
Quando morrò, vo’ ripetere a quelli che mi eircoudcrauao, 
qunuto Voltaire scriveva n Pirron : Eo rus, e tutto sarà 
finito.... Suvvia per bacco ! Franz, coraggio, vostra moglie 
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eredita. — Iti vero, Beauchamp, disse Franz, voi siete 
insopportabile. La politica vi diè l’abitudine di scherzare 
di tutto, e cogli uomini che. trattano gli affari vi siete 
abitualo a non credere a nulla. Ma insomma, Beauchamp, 
giacché avete l’onore di conversare cogli uomini ordinarli, 
e la fortuna di abbandonare un momento la politica, cer- 
cate di raccogliere il vostro cuore che lasciale nella sala 
dei bastoni della Camera dei Deputati o della Camera dei 
Pari.* — Eh! per bacco, disse Beauchamp, che cos’ è la 
vita? una fermata nell’anticamera della morte. — Addio, 
Beauchamp, m’hai già annoiato colle tue fantasticherie, 
disse Alberto, e si ritrasse quattro passi indietro con 
Franz, lasciando il giornalista immerso nelle sue filosofiche 
dissertazioni con Debrayw. 

11 monumento sepolcrale della famiglia Villcfort forma- 
va un quadrato di bianche pietre dell’altezza di venti piedi 
. circa ; una separazione interna divideva in due scompar- 
timenti la famiglia San Méran e la famiglia Villefort, ognu- 
no de’ quali aveva la sua porta d’ ingresso. Non si vede- 
vano, corno nelle altre tombe, quegli ignobili forzieri so- 
vrapposti gli uni agli altri , nèi quali , con economica 
distribuzione, rinchiudonsi i defunti con epitelio che rasso- 
miglia ad una soprascritta ; tutto che scorgevasi a prima 
vista dalla porta di bronzo, era un’anticamera severa e 
•tetra, divisa con un muro dal vero sepolcro. 

In mezzo a quel muro apriyansi le due porte, di cui 
testé parlammo, e comunicavano alle sepolture Villefort e 
San Méran. Colà potevano esalarsi in libertà i dolori, 
senza che i viandanti festosi, i quali formano di una visita al 
padre Lachaise una partita di piacere o un ritrovo d’amore, 
venissero a turbare coi loro canti, colle grida e collo corso 
laro, la muto contemplazione o la quiete bagnata di la- 
grime dell’abitante del sepolcro, 

I due feretri entrarono nella tomba a destra, quella del- 
la famiglia San Méran, e furono deposti sopra cavalletti 
preparati, che aspettavano di già il mortale deposito. Vil- 
iéfort, Franz e alcuni prossimi parenti penetrarono soli nel 
santuario. Essendosi eseguile alla porta le cerimonie reli- 
giose, e nou avendovi discorso da pronunziare, gli assi- 
stenti tosto si separarono , ChAteou-Rcnaud , Alberto c 
Morrei si ritirarono dal cauto loro, come pure Debray e 
Beauchamp. 
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Franz rimase eoa Villefort ; eoo vago pretesto Morrei 
fermossi olla porta del cimitero ; ue vide uscire Franz e 
Villefort io uua carrozza di lutto, c da queH’abboccamenlo 
trasse cattivo presagio. Tornò dunque a Parigi, e benché 
si trovasse nella medesima vettura con ChAteau-Rcnaud 
e Alberto, non intese una sola parola di quanto dissero 
i due giovani. In fatti, allorché Franz stava per lasciare 
Villefort: — Signor barone, aveva detto quest’ultimo, 
quando ci rivedremo ? — Quando vorrete, signore, rispo- 
se Franz. — Al più presto possibile. — Sono agli ordini 
vostri; bramereste che ritornassimo a casa iusieme ? — 

Se non vi è d’incomodo. — Niente affatto n. Il futuro 
suocero e il futuro genero quindi ascesero Io stesso coc- 
chio, e Morrei , scorgendoli passare, si diè in preda a 
gravi inquietudini. Villefort e Frauz ritornarono al sob- 
borgo Sant’Onorato. 

Il regio procuratore, senza veder nessuno, senza par- 
lare nè alla moglie, nè alla figlia, introdusse nel proprio 
gabinetto il giovane, e accennandogli una sedia : — Si- 
gnor d’Epinay, gli disse, debbo ricordarvi, e il momento 
è forse più opportuno di quanto si potrebbe credere a 
tutta prima, perchè l’obbedienza ai defunti è la prima of- 
ferta che richiede il loro feretro ; debbo dunque ricordar- 
vi il voto espresso ier l’altro da madama San Méran sul 
letto di morte, cioè : che il matrimonio di Valentina non 
abbia in alcun. modo a ritardare. Vi sarà noto, che gli 
affari della defunta sono in tutta regola, e che il suo 
testamento assicura a Valentina ogni facoltà dei San Mó- 
ran ; il notaio mi fece «edere ieri gli atti che permettono 
di redigere io definitivo modo il contratto di nozze. Voi 
potete recarvi da lui e farvi, a mio nome, comunicare 
quegli atti. Egli è il signor Deschamps, abitante in piaz- 
za Boauvnu, sobborgo Sant’Onoralo. — Signore, rispose 
d’Epioay, non è forse il momento per madamigella Va- 
lentina, oppressa, com'è ora dal dolore, di pensare ad uno 
sposo; in vero temerei.... — Valentina, interruppe Villc- 
fort, non avrà più vivo desiderio di quello di soddisfare 
alle ultime intenzioni di sua nonna ; gli ostacoli perciò 
non verranno da lei, ve n’assicuro. — In tal caso, o si- 
gnore, rispose Franz, giacché non verranno neppure da 
me, potete fare a vostro bell’agio; la mia parola è data, ■ 
c la manterrò, non solo con piacere, ma anche con gioia. 

— Alloro, disse Villefort, nulla ormai ci trattiene, il eon- 
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(ratto doveva essere poscritto tre giorni fa , c lo trove- 
remo bell’e pronto ; possiamo soscrivcrlo oggi stesso. — 
Ma il lutto? soggiunse Franz esitando. — Tranquillate- 
vi : nella mia casa nou verranno neglette le convenienze. 
Madamigella di Villcfort potrà ritirarsi, pei tre mesi ri- 
chiesti, nella sua terra di San Méran ; e dico sua terra, 
perchè quel podere è adesso di sua proprietà. Colà, fra 
otto giorni, se così vi garba, senza strepito, seuza pom- 
pa, senza sfarzo, si ultimerà io sposalizio civile. Era de- 
siderio della signora di San Méran, che la nipote si ma- 
ritasse colà. Concluso il matrimonio, mentre vostra mo- 
glie passerà il tempo del lutto colla sua matrigna , voi 
potrete rivedere Parigi. — Come vorrete, o signore, disse 
Franz. • — Allora, continuò Villcfort, aspettatemi, di gra- 
zia, una mezz’ora ; fra poco scenderà in sala Valentina ; 
io manderò a cercare il signor Descbamps, leggeremo e 
firmeremo il contratto sessione durante, e stasera mada- 
ma Villefort condurrà la fanciulla al suo podere, ove fra 
otto giorni le raggiungeremo. — Signore, disse Franz, 
ho un solo favore a chiedervi. — Quale ? — Bramo che 
Alberto di Morcerf e Raul di Chàteau-Renaud siano pre- 
senti alla soscrizione ; già sapete che sono i miei tcsli- 
monii. — Mezz'ora basta per prevenirli; volete andare a 
cercarli voi medesimo, oppure devo mandare? — Andrei 
volentieri io stesso. — • Vi aspetterò dunque fra mezz’ora, 
caro barone, e fra mezz’ora Valentina sarà pronta n. 
Franz salutò Villefort e uscì. 

Appena la portj^ di strada fu rinchiusa dietro il giova- 
ne, Villefort majidò a prevenire Valentina, di scendere 
nel salone entro mezz'ora, perchè si aspettavano il no- 
taio e i testimonii del signor d'Epiuay. Siffatta inattesa 
notizia produsse gran sensazione nella casa. Madama Vil- 
lefort non voleva credervi, e Valentina rimase come an- 
nichilita dal fulmine. Guardossi attorno, come per cer- 
care a chi potesse impetrare aiuto. 

Volle recarsi dal nonno, ma scontrata sulle scale da 
Villefort, costui la prese pel braccio e la trasse in sala. 
Nell’anticamera, Valentina trovò Barrois, e fissò sul vec- 
chio servo uno sguardo disperato. Qualche istante dopo 
la fanciulla, entrò madama Villefort col piccolo Edoardo. 
Chiaro appariva, che la giovine donna aveva avuto la sua 
parte negli affanni di famiglia ; era pallida e sembrava 
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costernata. Sedè, trasse Edoardo sulle ginocchia, e di tanto 
in tanto slringcvasi al petto, con moti quasi convulsi, il 
ragazzino, sul quale pareva concentrarsi l’intera sua vita. 

Poco dopo s’udì il fragore di due carrozze che pene- 
travano nel cortile, l’una era quella del notaio, l’altra 
quella di Franz cogli amici, i quali tutti trovaronsi in un 
momento riuniti nella sala. Valentina era sì pallida, che 
si scorgevano le vene azzurrine delle tempia delinearsi at- 
torno agli occhi e gonfiarsi lungo le guance. Franz non 
seppe risparmiarsi una viva emozione. Chàteau Reuaud ed 
Alberto si guardavano con istupore ; la cerimonia finita 
poc’anzi non pareva loro più trista di quella che stava per 
aver principio. 

La Villefort crasi posta all’ombra, dietro una cortina 
di velluto, ed essendo continuamente chinata sul figlio, 
era difficile leggerle sul viso quanto le accadeva in cuore. 
Villefort moslravasi, siccome sempre, impassibile. Il notaio, 
dopo avere, col solito metodo de’ legulei, ordinate le carte 
sul tavolo, accomodatosi sulla scranna e rialzati gli oc- 
chiali, si volse a Franz : — Siete voi il signor Franz di 
Quesnel, barone d’Epinay? gli chiese, quantunque benis- 
simo lo sapesse. — Sì, signore, rispose Franz n. Il notaio 
s^inchinò. — Devo dunque prevenirvi, o signore, e ciò 
da parte del signor di Villefort, che il vostro matrimonio, 
da conchiudersi quanto prima con madamigella di Villc- 
fort, ha cambiato le disposizioni del signor di Noirtier 
verso la propria nipote, e ch’egli aliena per intiero le fa- 
coltà che doveva trasmetterle. Ci affrettiamo però ad ag- 
giungere, continuò il notaio, che il testatore non avendo 
il diritto d’alienare se non una parte de’ suoi beni, ed 
avendo invece alienato ogni cosa, il testamento non resi- 
sterà alla protesta, ma sarà dichiarato nullo e come non 
avvenuto. — Sì, disse Villefort, prevengo soltanto a bella 
prima il signor d'Epinay che. mia vita durante, il testa- 
mento di mio padre non sarà mai attaccato, poiché la po- 
sizione in cui mi trovo , non permette neppur I’ ombra 
d’uno scandalo. — Signore, disse Fra/iz, spiacemi in vero, 
che in presenza di madamigella Valentina si abbia mosso 
tale quistione. Io non mi sono mai informato a quanto 
«scendano le sue sostanze, le quali , per diminuite che 
siano, saranno ancor più ragguardevoli delle mie. Ciò che 
la mia famiglia cercò ncH’allcaoza del signor di Villefort, 
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è la considerazione; quello ch'io domando, è la felicità ». 
Vdlentiua fé* un cenno impercettibile di ringraziamento, 
mentre due mute lagrime le irrigavano le gote. — D’al- 
tra parte, o signore, disse Villcfort volgendosi al futuro 
genero, lasciando da banda tale perdita di una parte 
delle vostre speranze, questo inaspettato testamento nulla 
ha che debba offendervi in persona ; esso si spiega per 
la debolezza di spirito del signor ÌNoirtier. Quello che spia- 
ce al mio genitore, non è che madamigella di Villcfort vi 
sposi, bensì che Valentina si mariti ; un’unione con qua- 
lunque altro avrebbegli inspirato lo stesso dolore. La vec- 
chiaia è egoista, o signore, e madamigella di Villefort fa- 
cevo al signor Noirtier una fedele compagnia, che non 
potrebbe più fargli la signora baronessa d’Epinay. Il mi- 
sero stato in cui si trova mio padre fa sì , che di rado 
gli si parli di gravi affari, cui la pochezza del suo spirito 
nou gli concederebbe di trattare, e sono appieno convinto 
che, a quest’ora, anche ricordandosi delle nozze di sua 
uipote, il signor ÌNoirtier si 6 scurdato del nome di colui 
che sta per 'divenirgli nipote». Appena Villefort ebbe così 
parlato, Franz gli corrispose con un saluto, quando le 
imposte della sala si schiusero c comparve Barrois. — 
Signore, disse costui con voce singolarmente ferma per 
un servo che parli a’ suoi padroni in si solenne circostan- 
za, il signor ÌNoirtier di Villefort brama abboccarsi sul- 
l’istaute col signor Franz di Quesnel barone d’Epinay ». 
Egli pure, al pari del notaio, perchè non accadessero aba- 
gli di sorta, dava tutti i suoi titoli allo sposo promesso. 
Villefort strabiliò, la Villefort lasciò cadere il figlio dalle 
ginocchia, e Valentina alzossi pallida c muta come una 
statua. 

Alberto e ChAteau-Renaud scambiarono un secondo 
sguardo più attonito del primo. 

Il notaio guardò Villefort. — È impossibile, disse il 
regio procuratore; eppoi il signor d’Epinay non può ab- 
bandonare la sala in questo momento. — È appunto 
adesso, ripigliò Barrois ancor più fermo , che il signor 
ÌNoirtier, mio padrone, brama discorrere d'’ affari impor- 
tanti col signor TYanz d’ Epinay. — Egli parla dunque 
adesso, il buon papà ÌNoirtier ? chiese Edoardo colla solita 
impertinenza ». 

Siffatta arguzia 'non fece neppur sorridere la madre, 
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tanto erano gli animi preoccupali, tanto la situazione sem- 
brava imponente. — Dite al signor Noirtier, ripigliò Ville- 
fort, che ciò ch’ci domanda 6 impossibile. — Allora il 
signor Noirtier previene questi signori, ripigliò Barrois, 
che si farà egli stesso portare in sala ». Lo stupore fu 
al colmo : una specie di sorriso balenò sul volto della 
Villefort, e Valentina, quasi suo malgrado, alzò gli occhi 
alla vòlta per ringraziare il cielo. — Valentina, disse Vil- 
lefort, andate dunque a vedere, ve ne prego, qual sia 
questo nuovo capriccio di vostro nonno ». La giovane si 
avviò lestamente per uscire, ma Villefort la trattenne col 
gesto. — Aspettate, disse, v’accompagno, — Mille scuse, . 
signore, disse Franz a sua volta, ma parmi che, giacché 
il signor Noirtier vuole parlar meco, tocchi a me soprat- 
tutto cedere alle sue brame; d’altra parte, sarò assai 
contento di umiliargli i miei ossequi, non avendo ancora 
avuto occasione di sollecitare tanto onore. — Oh ! in no- 
me di Dio ! disse Villefort con visibile inquietudine, non 
v’incomodate, ve ne prego. — Scusatemi, ripigliò Franz 
coi modi d'un uomo fermo nella sua risoluzione ; non 
voglio lasciar sfuggire quest’occasione per provare al si- 
gnor Noirtier, quanto avrebbe torto di concepire contro 
di me ripugnanze ch’io sono deciso di vincere, qualun- 
que esse siano, mercè il mio grande attaccamento «. E, 
più non badando a Villefort, il giovane alzossi e segui 
Valentina, la quale già scendeva le scale colla gioia del 
naufrago, che afferri una roccia. Villefort tenne loro die- 
tro, e Chàteau-Renaud e Morcerf scambiaronsi uu terzo 
sguardo, ancor più maravigliato dei primi due. 

XXI. 

PROCESSO VERBALE. 

O 

Noirtier stava aspettando, vestito di nero, c seduto nel 
suo seggiolone. Quando le tre persone che sperava veder 
venire furono entrale, egli guardò la porta, che il servo 
rinchiuse dietro sè stesso. — Badate bene, disse Villefort 
sommessamente a Valentina, la quale poteva a stento ce- 
lare la sua gioia, che se Noirtier volesse comunicarvi 
cose da mettere ostacoli al vostro matrimonio, yì proibi- 
sco di comprenderle ». Valentina arrossi ma non rispose. 
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Villefort s’avvicinò a Noirtier. — Ecco il signor Franz 
d’Epinay, gli disse.; voi avete mandato a cercarlo, ed egli 
è venuto secondo le vostre brame. Già da tempo noi 
desideravamo tale nbbocamento, e sarei oltremodo soddis- 
fatto, s’egli potrà provarvi quanto sia mal fondata la 
vostra opposizione alle nozze di Valentina «. Noirtier ri- 
spose con uno sguardo, che fe’ scorrere un brivido nelle 
ossa di Villefort , c coll’ occhio accennò a Valentina di 
avvicinarsi. 

In un momento, grazio ai mezzi di cui era solita ser- 
virsi discorrendo col padre, essa ebbe trovalo Ja parola 
chiave. Allora consultò Io sguardo del paralitico, il quale 
si fermò sul cassettino d’un piccolo mobile situato fra le 
due finestre. 

La fanciulla apri il cassettino c vi trovò una chiave. 
Quand’ebbe la chiave, e il vecchio ebbe fatto segno essere 
quella veramente da lui cercata, gli occhi del paralitico si 
•volsero ad uu antico scrittoio che giaceva dimenticato 
da parecchi anni, e nuli’ altro rinchiudeva, supponevasi, 
che inutili scartafacci. — Debbo aprire lo scrittoio? chie- 
se Valentina. — Si, fe’ il vecchio. — Anche i casscttini ? 

— SI. — Quelli di fianco ? — No. — Quello di mezzo ? 

— Sin. Valentina l’aprì, e ne trasse un fascio di carte. 

— È questo che bramate, caro papà? — No. « La fan- 
ciulla trasse poscia tutte le altre carte, finché il cassetto fu 
interamente vuoto.' — Ma il cassetto ora è vuoto, sog- 
giunse n. Gli occhi di Noirtier erano fissi sul dizionario. 

— SI, buon papà, v’intendo, disse la giovinetta n. E, una 
dopo l’altra, recitò le lettere dell’alfabeto; alla S, Noirtier 
la fermò. Aperse allora il vocabolario, c cercò sino alla 

'parola segreto. — #h ! c’è un segreto? disse Valentina. 

— SI, fe’ Noirtier. — E chi conosce questo segreto ? w 
Noirtier guardò la porla dalla quale era uscito il servo. 

— Barrois ? diss’ella, — SI, fe’ Noirtier. — Deggio chia- 
marlo? — SI u. Valcntioa chiamò Barrois dalla porta. In- 
tanto il sudore deU'impazienza inondava la fronte di Vil- 
lefort, e Franz rimaneva estatico di maraviglia. 

Il vecchio servo entrò. — Barrois, disse Valentina, mio 
nonno m’ha ordinato di prendere la chiave iu quel mo- 
bile, d'aprire questo scrittoio c trarne fuori il cassettino; 
ora qui avvi un segreto, e sembra che a voi sia nolo : 
apritelo a. Barrois guardò il vecchio. — Obbedito, disse 




Digitized by Google 



190 

1’inteltigentc sguardo di Noirtier «. BarroiS obbedì ; si 
schiuse un doppio fondo, e offerse alla vista un fascio 
di carte, legato in nastro nero. — É questo che brama- 
le, o signore ? chiese il servo. — Sì, fe’ Noirtier. — A 
chi debbo rimettere queste carte? al signor di Villeforl ? 
— No. — A madamigella Valentina ? — No. — Al si- 
gnor Franz d’Epinay? — Sin. Franz, stupefatto, avauzò 
d’un passo, e, — A me? disse. — Sin. . 

Franz ricevè il fascio dalle mani di Barrois, e gettando 
gli occhi sulla coperta, vi lesse: 

u Da deporsi dopo la mia morte nelle mani del mio 
amico generale Durand , il quale ci pure morendo ri- 
metterà questo pacchetto al di lui figlio, ingiungendogli 
di conservarlo siccome contenente documento di somma 
importanza n. <* 

— Ebbene! o signore, chiese Franz, che dovrò fare 
di queste carte ? — Conservarle, senza dubbio, suggellate 
come si trovano, soggiunse il regio procuratore. — No, 
no, rispose vivamente Noirtier. — Desiderate forse che 

S uesto signore le legga ? ripetè Valentina. — Sì, rispose 
vecchio. — Intendete, signor barone ? mio padre vi 
prega di leggere quelle carte, disse Valentina. — Allora 
sediamoci, sciamò Villcfort impaziente; giacché la bi- 
sogna non finirà sì presto. — Sedete pure, fe’ l’ oc- 
chio del vecchio «. Villcfort si assise, ma Valentina ri- 
mase in piedi vicino al uonno, appoggiandosi al seggio- 
lone, e Franz, ritto a lui dinanzi^ lenendo in mano le 
carte misteriose. — Leggete, dissero gli occhi del vecchio n . 
Franz tolse il nastro, aprì il fascio, % un gran silenzio 
regnò nella camera. In mezzo a quel silenzio egli lesse : 

h Estratto dei processi verbali d 3 una sessione bo- 
napartista della via San Jacopo , tenuta il 5 feb-. 
braio 4815. 

* 

Franz si fermò. — Il 8 febbraio 4815 ! disse, è il gior- 
no in cui mio padre venne assassinato ! n Valentina e 
Villefort tacquero; l'occhio solo del vecchio disse chiaramen- 
te : Continuate. — Ma fu ucli’uscire da quel conventico- 
lo, continuò Franz , che mio padre scomparve ! n Lo 
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sguardo di Noirlicr insistè a dire: Leggete; e il giovane 
ripigliò : 

r 

a I sottoscrilti : Luigi Jacopo Bcaurepaire , luogote- 
nente-colonnello d’artiglieria ; Stefano Duchampy* generale 
di brigata ; c Claudio Lecharpal , direttore delle acque e 
boschi, dichiarano, che il 4 febbraio 1815 giunse una 
lettera dall’isola d’ Elba, la quale raccomandava alla bene- 
volenza e intera confidenza def membri dell’adunanza bo- 
napartista il generale Flavio di Qucsnel, che avendo ser- 
vito l’imperatore dal 1804 al 1814, doveva essere dedi- 
tissimo alla dinastia napoleonica , ad onta del titolo di 
baronia che Luigi XVIII aveva compartito alla sua terra . 
d’ Epinay. 

ìi Per conseguenza, fu ricapitalo un viglicllo al gene- 
rale di Quesnel, in cui h si pregava d’assistere alla ses- 
sione dell’indomani giorno 5. Il viglictto non indicava nò 
la via, nè il numero dello cosa in cui doveva aver luogo 
la riunione; non portava nessuna firma, ma annunciava 
al generale che, se volesse tenersi pronto, si verrebbe a 
prenderlo alle nove ore di sera Le sessioni duravano dalle 
nove della sera a mezzanotte 

« A nove ore, il presidente della società segreta si pre- 
sentò in casa del geucralc, il quale era pronto; il presi- 
dente gli disse, che una delle condizioni della sua intro- 
duzione si era, ch’egli ignorar dovesse eternamente -il 
luogo dell’adunanza, e si lascerebbe bendare gli occhi, 
giurando di non cercare a sollevare la benda, li generale 
Quesnel accettò la condizione , e , sulla parola d’ onore, 
promise di non fare niun tentativo per vedere ove fosse 
condotto. 

K II generale aveva fatto preparare la sua carrozza, ma 
il presidente dissegli, essere impossibile che se ne servis- 
se, giacché, in tal caso, non valeva la pena di bendare 
gli occhi al padrone, se il cocchiere rimaneva a occhi 
aperti e riconosceva le vie per cui doveva passare. 

« — Ma come fare allora ? chiese il generale. « — Ho la 
mia carrozza, rispose il presidente. « — Siete dunque tan- 
to certo del vostro cocchiere, da affidargli un secreto che 
stimate imprudente di svelare al mio'? « — 11 nostro coc- 
chiere è un membro dell'adunanza, rispose il presidente; 
noi saremo condotti da un consigliere di Stato n — Allora, 
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disse ridendo il generale, corriamo un altro pericolo, quello 
di ribaltare. 

u Noi riproduciamo quest’arguzia qual prova, che il 
generale non fu per nulla sforzato ad assistere alla ses- 
sione, e che v’intervenne di pieno suo aggradimento. Sa- 
liti iu carrozza, il presidente ricordò al generale la pro- 
messa da lui fatta di lasciarsi bendare gli occhi. Il gene- 
rale non si oppose a quella formalità, e un fazzoletto di 
seta, già preparato, servì a tal uopo. Strada facondo, il 
presidente credè accorgersi, che il generale tentasse guar- 
dare dal di sotto della benda, e gli ricordò il suo giura- 
mento. — Ah ! è vero, disse il generale ». 

u La carrozza si fermò davanti un viale della via San 
Jacopo. Il generale scese appoggiandosi al braccio del pre- 
sidente, di cui ignorava la dignità, scambiandolo per un 
semplice membro della società, attraversarono il viale, 
salirono un piano ed entrarono nella camera delle delibe- 
razioni. La sessione era incominciata. I membri dell’adu- 
nanza, prevenuti della specie di presentazione che dove- 
va aver luogo quella sera, intervennero in gran quantità. 
Giunto in mezzo alla siila, il generale fu invitato a toglier- 
si la benda. Fecclo tosto, e parve maravigliarsi altamente, 
di trovare sì buon numero di persone di sua conoscenza 
in una società della quale non aveva siuo a quel punto 
nemmeno sospettato resistenza. 

u Lo interrogarono su* suoi sentimenti, ma egli s’nc- 
coutentò di rispondere, che la letttera dell’ isola d’ Elba 
aveva dovuto farli conoscere.... « 

— Mio padre ero realista , disse , non c’ era bisogno 
d’intcrrogarlo su’ suoi sentimenti; erano abbastanza noti. 
— E da ciò, soggiunse Villefort, proveniva la mia amici- 
zia con vostro padre, caro signor Franz ; si diventa facil- 
mente amici quando si professano le stesse opinioni. — ■ 
.Leggete, continuò l’occhio del vecchio ». Franz ripigliò. 

u II presidente allora prese la parola, sollecitando il 
generale ad esprimersi con maggior chiarezza : ma il si- 
gnor di QuesncI rispose, ch’egli bramava prima di tutto 
sapere cosa si volesse da lui. 

a Parteciparono allora al generale il contenuto di quella 
stessa lettera dell’isola d’Eiba che lo raccomandava nl- 
l'aduuanza come un uomo sul cui concorso polèvasi far 
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taso. Un paragrafo intiero parlava del probabile ritorno 
dall’isola d’Elba, c prometteva una nuova lettera e più 
diffusi ragguagli all’arrfvo del Faraone , uave di proprietà 
dell’armatore Morrei di Marsiglia, il cui capitano era de- 
voto alPimperatorc. 

h Durante la lettura, il generale, sul quale si credeva 
calcolare come sopra un fratello, espresse per lo contra- 
rio in visibil modo il malcontento e la ripugnanza. 

« Finita la lettura , rimase taciturno aggrottando le 
ciglia. 

u — Ebbene! chiese il presidente, che ne -dite di que- 
sta lettera, signor generale ? » — Dico che è scorso ben 
poco tempo, risposagli, dacché prestammo omaggio al re 
Luigi XV11I, per violarlo già a profitto dell’ ex Impe- 
ratore. ». 

« La risposta ora troppo chiara per mover dubbio cir- 
ca i di lui sentimenti. 

» — Generale , disse il presidente, per noi non avvi 
Luigi XV11I, come. non c’è ex Imperatore. Non ovvi che 
Sua Maestà l’Imperatore c re, allontanato già da dieci 
mesi dalla Francia, suo legittimo dominio, dalla violenza 
c dal tradimento, u — Scusale, signori, rispose il gene- 
rale: potrà darsi che per voi non sia re Luigi XVIII, 
ma lo è per me, atteso ch’egli m’ha creato barone e ma- 
resciallo di campo, ed io non dimenticherò mai dovere 
questi due titoli al felice suo ritorno in Francia. 

u — Signore, disse il presidente con voce grave ed 
alzandosi, badate a quanto dite; voi dimostrate a tut- 
t’evidenza, che all’isola d’Elba si sono ingannati sulla vo- 
stra persona, e noi pure fummo ingannati ! La comuni- 
cazione fattavi dipende dalla confidenza riposta in voi, e 
per ciò da un sentimento che vi onora. Ora, noi eravamo 
in errore; un titolo e un grado vi hanno avvinto al nuo- 
vo governo che vogliamo rovesciare. Noi non vi costrin- 
geremo a prestarci il vostro concorso ; non arruoliamo 
nessuno contro la sua coscienza e volontà, ma vi obbli- 
gheremo a trattare da galantuomo, anche quando non vi 
sareste disposto. • » 

» — Voi asseverate essere da onest’uomo il conoscere 
la vostra cospirazione, e non isvelnrla! Questo io direi 
essere vostro complice, io, vedete che sono ancora più 
franco di voi.... ** 

Monte Crùto, voi. III. 13 
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— Ah ! padre mio, disse Franz interrompendosi, capi- 
sco adesso perchè t’hanno assassinato n. Valentina non 
potè astenersi dal volgere uno sguardo su Franz; il gio- 
vane era veramente bello nel suo entusiasmo filiale. Vil- 
leforl passeggiava su e giù dietro di lui. INoirtier seguiva 
degli occhi l’espressione di ciascuno, e conservava il suo 
degno c severo atteggiamento. Franz riprese il manoscritto, 
e continuò: 

• * > • * 

« — Signore, disse il presidente, foste pregato d’inlcr- 
verire all’assemblea, non trascinato di forza ; vi fu pro- 
posto di bendarvi gli occhi , e avete accettalo. Quando 
aderiste alla doppia domanda, erari perfettamente noto, 
che noi non ci Occupavamo di assicurare il trono a Lui- 
gi XVIII, chè, senza di ciò, non avremmo preso tanta 
cura per nasconderci alla polizia. Ora voi Io comprende- 
rete, sarebbe cosa troppo comoda il porsi una maschera 
eoi cui aiuto pervenire a sorprendere i segreti della gen- 
te c non avere poscia altra fatica se non di cavarsi que- 
sta maschera onde perdere chi si fidò in voi. No, no, co- 
nvincerete col dire francamente, se parteggiate pel re del 
caso che domina in tal momento, o per Sua Maestà l’Im- 
peratore. 

u — Sono realista, rispose il generale, feci omaggio a 
Luigi XVIII, e sarò fedele al mio giuramento w. Un mor- 
morio universale tenne dietro a tali parole, e dagli sguar- 
di di quasi tutti i membri dell’assemblea, chiaro scorge - 
vasi, che volevasi far pentire il signor d’Epinay del suo 
imprudente favellare. Il presidente alzossi di nuovo, im- 
ponendo silenzio. . 

u — Signore, gli disse, siete troppo ragionevole c sen- 
sato per non comprendere le conseguenze della situazione 
ni cui ci troviamo gli uni riguardo agli altri, c la vostra 
stessa franchezza ci suggerisce le condizioni a cui deggia- 
mo attenerci : giurate sull’onor vostro di nulla palesare 
di quanto avete udito e veduto »i. (I generale recò la 
mano alla spada sciamando : 

u — Se voi parlate d’onore, cominciate dall’ osservare 
le leggi, e nulla imponete colla violenza. 

u — E voi, o signore, continuò il presidente con calma 
forse più terribile dell’ira del generale, non toccate la vo- 
stra spada: e un consiglio che vi do w. Il generale volse in 
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giro sguardi da cui trapelava un seuso d’ iuquietudiue : 
pure non ccdè, anzi, invocando tutta la sua forza : 

K — Non giurerò, disse. 

a — Allora voi morrete, rispose tranquillo il presidente. 
» Un pallore di morte coperse il volto del signor d'Epi- 
nay ; ruotò ancora a sè d'intorno gli sguardi; varii mem- 
bri dell’adunanza bisbigliavano, e cercavano armi sotto i 
loro mantelli. 

u — Generale, disse il presidente, rassicuratevi , sia- 
mo tutti uomini d’onore, c cercheremo ogni mezzo possi- 
bile di convincervi prima di vcuir seco voi all’ ultimo 
estremo ; ma voi pure lo diceste, vi trovale fra cospira- 
tori, avete in vostro potere il nostro secreto , e dovete 
restituircelo. Un silenzio significativo tenne dietro a quelle 
parole c, poiché il generale nulla rispondeva : 

ii — Chiudete le porte, disse il presidente agli usceri. 
u Lo stesso silenzio di morte susseguì a quei detti. 

» Allora il generale s’inoltrò, e facendo violento sforzo 
a sè stesso : , . 

» — Ilo un figlio, disse, e devo pensare a lui anche 
framezzo ad assassini. 

« — Generale, ripigliò fieramente il capo dell’ assem- 
blea, un sol uomo ha sempre il diritto d’insultaruc cin- 
quanta ; è il privilegio del debole. Però egli ha torto d’usa- 
re di tal diritto. Credetemi, generale, giurate, e nou in- 
sultateci. Il generale, soggiogato di bel nuovo da quella 
superiorità del capo dell’adunanza, esitò alquanto : final- 
mente, avanzandosi fino al posto del presidente : 

« — Qual è la formolo? chiese 
ii — Eccola : 

« Giuro sull’onore di non mai palesare a chicchessia 
u al mondo quanto vidi ed udii il 5 febbraio 1815, fra 
u le nove e le dieci di sera, e dichiaro meritare la morte 
« se violassi questo giurameuto « . 

ti II generale parve soggiacere ad un brivido nervoso, 
' che per qualche minuto gl impedì di rispondere ; alla fìue, 
superando una manifesta ripugnanza, pronunciò il giura- 
mento richiesto, ma a voce tanto sommessa da essere ap- 
pena udito ; per cui varii membri yollero ch’ei lo ripe- 
tesse a voce più alta e distinta, il che fu fatto. 

« • — Ora bramo ritirarmi, disse il generale, sono fi- 
nalmente libero ? » Il presidente olzossi, accenuò a tre 
membri dell’assemblea d’accompagnarlo, e salì in carrozza 
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col generale, dopo avergli bendati gli occhi. Fra quei Ire 
membri trovatasi il cocchiere che li avea condotti. L’adu- 
nanza si sciolse in silenzio. 

u — lu qual luogo desiderate yì si conduca? chiese il 
presidente. 

u — In qualunque luogo ove potrò essere sbarazzato 
dalla vostra presenza, rispose il signor d’Epinay. 

u — Signore, ripigliò allora il presidente, badate che 
qui non sfiele nell’ assemblea : voi ora vi trovate al co- 
spetto d’individui isolati ; non insultateli , se non volete 
essere responsabile- dcU’offesa. Ma invece d’intender ra- 
gione, il barone rispose : 

u — Voi siete oguor coraggioso tanto in carrozza quanto 
nel vostro convcnticolo, pel motivo che quattro uomini 
sono sempre più forti di uno solo n. II presidente fece 
fermare la carrozza. Erano appunto nel luogo della ripa 
degli Olmi, ove trovavasi la scalinata che conduce al 
fiume. 

a — Perchè fate fermar qui? chiese il generale d’Epinay. 

ti — Perchè, o signore, disse il presidente, voi insul- 
taste un uomo; codest’ uomo non vuol far ,un passo di 
più senza domandarvi lealmente soddisfazione. 

u — Un altro modo d'assassinare ! sciamò il generale 
stringendosi nelle spalle. 

u — Non fate remore, rispose il presidente, se non 
volete ch’io vi tenga per uno di quegli uomini da voi po- 
c’anzi menzionali, vale a dire, quale un vigliacco che as- 
sume a difesa la propria debolezza. Siete solo, uno solo vi 
risponderà ; voi avete una spada al fianco, ed io ne ho 
una in questo bastone ; non avete padrini , ed uno di 
questi signori sarà il vostro. Ora, se volete, potete toglier- 
vi la benda. Il generale strappò sull’istante dagli occhi il 
fazzoletto che li copriva. 

a - — Finalmente, disse, potrò dunque vedere con chi 
ho da fare. Fu aperta la portiera : quattro uomini di- 
scesero M. 

Franz s’interruppe di nuovo, asciugando il freddo su- 
dore che inondavagli la fronte. Eravi qualche cosa d’or- 
ribile nello scorgere il figlio, pallido e tremante, leggere 
ad alta voce le circostanze sin allora ignote della morte 
di suo padre, Valentina giunse le maui quasi in allo di 
preghiera. Noirtier guardava Villcfort con espressione pres- 
soché sublime di sprezzo e d’org- glio. 
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Franz continuò : 

« Era come dicemmo, il 5 febbraio. Da Ire giorni fa- 
ceva un gelo di cinque o sei gradi; la scalea era tutta 
irla di diacciuoli, cd essendo il generale ben corpacciuto 
il presidente gli offerse la parte del parapetto per discen- 
dere, mentre i due padriui seguivano in coda. Buia era 
la notte, il terreno della scala al fiume scivolante pel gelo 
e la neve: e si vedeva l’acqua scorrere, nera, profondo, 
travolgendo nei suoi gorghi grossi pezzi di ghiaccio. Uno 
dei padriui andò a cercare una lanterna nella barca d’un 
carbonaio, e al lume di quella, si esaminarono le armi. La 
spada del presidente, ch’era semplicemente, com’ei disse, 
una lama introdotta in un bastone, fu trovata più breve di 
cinque pollici di quella dell’ avversario, e non aveva im- 
pugnatura. 

» Il generale d'Epinay propose di trarre a sorte i due 
ferri : ma il presidente rispose esser egli il provocatore, 
e che provocando, pretendeva ognuno adoperasse le pro- 
prie armi. I padriui volevano insistere, ma il presidente 
impose loro silenzio. Deposta la lampada a terra, i due 
avversari! si collocarono al posto, ed ebbe principio il 
combattimento. La luce faceva delle spade due baleni. 
Circa alle persone, potevansi appena vedere, tanto fitte 
erano le tenebre. Il generale d’Epinay aveva fama nel- 
l’esercito d'esperto spadaccino. Ma fin dai primi colpi fu 
incalzato con furia tale, che diè iu fallo, c cadde stra- 
mazzoni. 

u 1 testimoni! lo credettero ucciso; ma l’avversario, il 
quale sapeva di non averlo toccato, gli tese la mano per 
aiutarlo a rialzarsi. Tal circostanza, invece di calmarlo, 
irritò il generale, che a sua volta irruppe sull’avversario. 
Ma questi non fall un sol colpo. Ricevendolo sull’ arme, 
tre volte il generale indietreggiò : il suo non giungeva a 
toccare il ferro nemico, e ritornò all’assalto. La terza volta 
cadde di nuovo Si suppose che fosse scivolato come la 
prima volta; cd i padrini non vedendolo rialzarsi, gii s’av- 
vicinarono, cercando sollevarlo; ma quello che gii aveva 
passato il braccio sotto il corpo sentì un caldo umido. 
Era sangue. Il generale, quasi svenuto, ripigliò i sensi. 

u — Ah ! sciamò, mi hanno spedito qualche spadacci- 
no, qualche maestro di scherma di reggimento. 
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ti 11 presidente, senza rispondere, s'accostò a quello dei 
padrini che teneva la lampada, e rimboccatosi le maniche, 
mostrò il braccio forato in due luoghi ; indi aprendo il 
vestito, e sbottonatosi il farsetto, scoprì il fianco lacerato 
da una terzo ferita. Eppure non aveva mandalo un sol 
lamento. Il generale d'Epinay andò in agonia e spirò cin- 
que minuti dopo.... « 

Franz lesse quelle ultime parole con voce tanto fioca, 
che appena si poteva udire, e poiché le ebbe lette, fcr- 
mossi, soffregaudosi colla mano gli occhi come per iscac- 
ciarne una nube. 

Dopo un po’ di silenzio, riprese : 

u II presidente ripose il ferro nel bastone, o rimontò 
la scala ; una tràccia di sangue segnava i suoi passi nella 
neve. Non ebbe ancor raggiunto la cima della scala, che 
udì un sordo tonfo nell’acqua ; era il cadavere del gene- 
rale precipitato dai padrini nel fiume dopo certificatane la 
morte. 11 generale dunque soccombè in leal duello, e non 
in un’ insidia, come potrebbesi asserire. 

« In fede di che, noi abbiamo sottoscritto il presente 
alto per stabilire la verità dei fatti, nel caso giungesse 
qualche momento in cui qualcuno degli attori di questa 
scena ferale venisse accusato d’omicidio cou premedita- 
zione, o di mancanza alle leggi dell’onore. 

Sottoscritto 

a Deaiircpuire , Duchampy e Lecharpal. » 

Finita la lettura, sì orribile per un figlio, e poiché Va- 
lentina. pallida d’emozione, ebbe asciugata una lagrima, 
e Villefort, tremante e rannicchiato in un cantuccio, eb- 
be cercato di scongiurare la procella con supplici sguardi 
rivolti all’inesorabile vecchio : — Signore, disse d’Epinay 
a Noirtier, poiché v’è nota la tremenda storia in ogni 
sua particolarità, poiché l’avete fatta convalidare da ono- 
rande firme, giacché insomma sembrate interessarvi per 
me, sebbene il vostro interesse non siasi ancor palesato 
se non col dolore, non ricusatemi un’estrema soddisfazio- 
ne, svelatemi il nome del presidente dell’adunanza : ch’io 
conosca alla fine l’uccisore del mio povero genitore ». 
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Villefort cercò, quasi smarrito, la manetta dell’ uscio ; 
Valentina, presaga prima d’ogni altro della risposta dei 
vecchio, avendo sposso osservato sul di lui avambraccio 
le cicatrici di due ferite, arretrò di qualche passo. — la 
nome del ciclo ! madamigella, disse Frauz , voltosi alla 
promessa sposa; unitevi meco, ch’io sappia il nome del- 
l’uomo che mi rese orfano a due anni! « Valentina ri- 
mase immobile e taciturna. — SciUrtry, o signore, disse 
Villefort; credetemelo, non prolunj^fiipwo pitNollre questa 
scena d’orrore; i nomi, d’altron^y^urorio re tali a bella 
posta. Lo stesso mio padre non /onwScA^uesto presidente, 
c se lo conoscesse, non saprc^borWlesarlo, chè i nomi 
propri non si trovano nel vq<:ab(Mjjrio. — Oh sventura! 
sciamò Franz; l’unica speran^a/clic mi sostenne durante 
quella lettura, e diemmi forza/li proseguire sino all’ulti- 
mo, era di conoscere olmenonl nome di chi ha ucciso mio 
padre ! Signore ! signore L sfclamò volgendosi a Noirtier, 
in nome del cielo ! fate il possibile.... cercate, vene scon- 
giuro, d’indicnrmi, di ISMni comprendere.... — Si, respon- 
so Noirtier. — Oh ! madamigella ! madamigella ! vostro 
padre fc’ segno di poWr indicarmi.... quell’uomo ... Aiu- 
tatemi.... voi riDten<wlc....j assistetemi del vostro concor- 
so.... « NoirtioPkgdtìmò il vocabolario. Franz lo prese con 
tremito convulsa, e pronunziò successivamente le lettere 
dell’alfabeto fipo\hll7. A cucila lettera, il vecchio fe’ se- 
gno di pausaci — *11 ripeti Ftìanz * 1 . 11 dito del giovine 
scivolò sulle parole, ma ad. oj nuna Noirtier rispondeva 
con un segno negativo. Valerli ina celavasi il volto fra le 
inatti. Finalmente Franz giuns; alla parola lo — Sì! fe* 
il vecchio. — Voi ! sciamò il giovane, c i capegli gli Sj 
rizzarono io fronte: voi, signor Noirtier, voi l’uccisore d 
mio padre? — • Sì, rispose isVirtier fissando su Franz uno 
sguardo imponente n. 

il giovane si sentì svanire le forze c cadde sur una se- 
dia. Villefort spalancò l'uscio e fuggì, essendogli venuto 
il pensiero di togliere quel filo di vita che ancor rima- 
neva in petto al tremendo vecchio. 
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XXII. 

PROGRESSI DEL SIGNOR CAVALCANTI FIGLIO. 

In questo frattempo il maggiore Cavalcanti era partilo 
per ripigliare il suo servigio, uon uegli eserciti italiani* 
ma alle bische dei bagni di Lucca, alle quali indefessa- 
mente assisteva. Torna inutile 1’ asserire , com’ egli seco 
recasse colla più scrupolosa esattezza fin 1’ ultimo obolo 
della somma sborsatagli pel viaggio, e iu compenso della 
solenne e maestosa maniera ond’ ebbe rappresentato la 
parte di geuitore. 

Il signor Andrea guadagnò, a quella partenza, d’andar 
al possesso di tutte le carte che attestavano , aver egli 
l’onore d’essere figlio al marchese Bartolomeo e alla mar- 
chesa Oliva Corsinari. Era dunque quasi ancorato in quel- 
la società parigina, sì jigia a ricevere gli stranieri ed a 
trattarli non secondo quello che sono, ma come vogliono 
essere. 

D’altra parte, qual cosa vuoisi mai in un giovane a 
Parigi ? Ch’ei ne parli la favella, che sfa convenientemente 
abbiglialo, disperato giuocatoré, e paghi in danaro so- 
nante. Andrea duuque erasi creata iu quindici giorni circa 
un’ottima posizione ; lo chiamavano signor conte, posses- 
sore di cinquantamila lire di rendita, e discorrcvasi de- 
gl'immensi tesori del suo signor padre, sotterrali, a dir 
della moltitudine, uellc cave di Saravezza. 

Uno scienziato, alla cui presenza sosteuevasi come real- 
tà quest’ultima circostanza, dichiarò aver veduto le cave 
in quistionc, il che diede gran valore ad asserzioni fin al- 
lora non comprovate, c le quali da quel momeuto presero ’ 
consistenza di verità. A tal punto trovavansi le opinioni 
iu quel circolo della società parigina in cui già introdu- 
cemmo i lettori, allorché Monte Cristo recossi una sera 
a far visita a Danglars. Questi era assente, tua si propo- 
se al conte d’inlrodurlo in iscambio dalla baronessa, ed 
accettò. 

Dopo il pranzo d’Auteuil e gli avvenimenti che vi ten- 
nero dietro, madama Danglars non udiva mai pronuncia- 
re il nome di Monte Cristo senza una specie di tremito 
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nervoso. Se la presenza del conte non susseguiva aU’echcg- 
giare del nome, più intensa diveniva la sensazione dolo- 
rosa se in quella vece il conte compariva, la sua fisono* 
mia aperta, gli occhi scintillanti, la sua amabilità, la sua 
galanteria stessa verso la Dnnglars, toglieva ben presto 
persino la più leggera impressione di timore ; sembrava 
impossibile alla baronessa , che un uomo di si cortesi 
maniere in apparenza, volgesse il pensiero di recarle dan- 
no feccrctamente ; d’altronde, i cuori più corrotti non pos- 
sono credere al male se non attribuendogli un interessò 
qualunque ; il male inutile e senza causa sembra loro 
un’anomalia. 

Allorché Monte Cristo entrò nel gabinetto in cui già 
vennero altre volte iutrodotti i nostri lettori, ed ove la 
baronessa scorreva con occhio inquieto alcuni disegni tras- 
messigli dalla figlia dopo averli esaminati col signor Ca- 
valcanti figlio, la sua presenza produsse il solilo, effetto, 
e la donna ricevè il conte col sorriso sul labbro, benché 
il suo annunzio l’avesse alquanto sconcertala. Costui, dal 
lato proprio, con rapido sgjuardo comprese sull’istante tut- 
ta la scena. 

Accanto alla baronessa, quasi sdraiata su d’ un lungo 
canapè, stava seduta Eugenia, e Cavalcanti, ritto in piedi 
vicino a lei, vestito in nero come un eroe di Goethe, con 
scarpe inverniciate e calze di seta bianca a trafori, fa- 
ceva scorrere fra i biondi capelli una mano candidissima 
su cui sfolgoreggiava uu diamante che ad onta dei consi- 
gli di Monte Cristo, l’orgoglioso Italiano non aveva po- 
tuto resistere al desiderio d'introdurre nel dito mignolo. 
Cotal movimento era seguito da sguardi fulminei e da 
sospiri rivolti a madamigella Danglars, la quale appariva 
sempre la stessa, va’ dire bella, fredda e beffarda. Non le 
sfuggiva uu moto solo degli occhi, un solo sospiro di 
Andrea; ma avrebbesi detto scivolassero sulla corazza di 
Minerva, corazza clic, alcuni filosofi, pretendono ricopra 
talvolta il petto di Saffo. 

Eugenia salutò freddamente il conte, ed approfittò delle 
prime preoccupazioni della conversazione per ritirarsi nel 
suo salotto di studio, da cui ben presto emergendo due 
voci ridenti c fragorose, miste ai primi accordi d*un pia- 
noforte; convinsero Monte Cristo, che madamigella Dan- 
glars preferiva alla sua, ed a quella di Cavalcanti, la 
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compagnia della sua arnica Luigia d’Armilly, di lei mae- 
stra di canto. 

Allora il conle, mentre discorreva colla signora Dan- . 
glars e pareva assorto nell’ incanto della conversazione , 
ebbe campo di osservare a bell’ agio la sollecitudine del 
giovine, il suo modo d’ andar ad udire la musica alla 
porta, clic non osava varcare, e di manifestare la propria 
ammirazione. 

Poco starile entrò il banchiere. Il suo primo sguardo 
ffssossi su Monte Cristo, è vero, ma il secondo fu per 
Andrea : indi voltosi alla baronessa, shlutoiia nel modo 
onde certi mariti salutano la moglie, e di cui i celibi non 
potranno farsi un’idea se non quando si pubblicherà un 
estesissimo codice sul matrimonio. — Ma quelle signorine 
non vi hanno invitato alcantare con loro ? chiese Danglars 
ad Audrea. — Oimè ! no, o signore, rispose Andrea con 
un sospiro ancor più profondo degli altri »u 

Danglars s’avviò tosto verso la porta di comunicazione, 
e ne schiuse le imposte. Si videro allora le due fan- 
ciulle sedute sulla medesima sccanna davanti allo stesso 
pianoforte. Si accompagnavano ognuna con uua mano, 
esercizio al quale, abituatesi per capriccio, erano dive- 
nute espertissime. Madamigella d’Armilly, che- potevasi » 
in quel momento scorgere, formante con Eugenia, mer- 
cè la quadratura della porta, uno di quei quadri ani- 
mati , quali se ne fanno spesso in Germania, appariva 
d’una mirabile bellezza, o meglio di squisita gentilezza. 
Era mingherlina e bionda come una fata ; i suoi occhi 
erano languidi, e lunghi capelli inanellati le cadevano 
intorno od un eolio un po’ troppo lungo, come il Peru- 
gino ne adorna talvolta le sue Madonue. Dicevasi che ave- 
va il petto debole, e ch'ella, come l’Antonia del Violino 
di Cremona, escirebbe di vita cautando. 

Moute Cristo girò rapido c curioso uno sguardo iu 
quel giueeeo ; era la prima volta che vedeva madamigella 
d’Armilly, della quale aveva spesso udito parlare nella 
casa. — Ebbene! chiese il banchiere alla figlia, siamo 
dunque esclusi noi altri? n Allora trasse il giovane nel 
salotto e, fosse caso, fosse destrezza, l’uscio fu spinto iu 
modo, che dal luogo in cui stavano seduti. Monte Cristo 
e la barouessa non potevano vedere più nulla ; ma aven- 
do il banchiere seguilo Andrea, la Danglars non parve 
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badare a simile circostanza. Poco dopo si udì la voce d’Au- 
drca, eccheggiaute fra gli accordi del pianoforte, intuo- 
uare una canzone córsa. Mentre il conte ascoltava sorri- 
dendo quella canzone, la quale facevagli scordare Andrea 
per rammentargli Bencdettto, la Danglars vantava a Monte 
Cristo la forza d’animo del marito, il quale la stessa mat- 
tina aveva in un fallimento milanese perduto da tre a quat- 
trocentomila franchi. 

L’elogio in fatti era meritato ; giacché se il conte non 
l’avesse saputo per parte della baronessa, od anche per 
uno di quei mezzi ch’ei possedeva di nulla ignorare, la 
fisonomia del barone non glielo avrebbe al certo rivelalo. 

— A meraviglia ! pensò Monte Cristo ; è già al punto 
di celare le sue perdite; un mese fa se ne inorgogliva ». 
Quindi a voce aita i — Oh ! signora, disse, Danglars 6 
sì buon giuocatorc alla borsa, che vi guadagnerà sempre 
ciò che potrebbe perdere altrove. — Veggo che voi parteci- 
pate il comune errore, disse la Danglars. — E quale ? — La 
falsa opinione che Danglars giuochi, mentre anzi non 
gioca mai. — Ah ! sì, è vero, mi ricordo che il signor 
Debray mi disse.... Ma a proposito, cosa avvenne di De- 
bray ? Sono tre o quattro giorni che non lo vedo. — 
Anch’io, disse la Danglars con maravigliosa imperturba- 
bilità. Ma voi incominciaste una frase che rimase a mezzo. 

— E quale ? — • Pretendevate che il signor Debray vi avesse 
detto.... — Ah ! è vero ; Debray dunque mi disse, essere 
voi che sacrificate al demonio del giuoco. — Ebbi tale 
smania per qualche tempo, lo confesso ; ma ora non l'ho 
più. — Fate male, o signora. Eh ! buon Dio, le vicende 
della fortuna sono precarie, e s’io fossi donna, e il caso 
mi rendesse moglie ad un banchiere, qualunque confiden 
za avessi nella prosperità di mio marito, giacché in fatto 
di speculazioni, come sapete, tutto è fortuna e disgrazia ; 
or bene, qualunque confidenza, dico, avessi nella prospe- 
ra sorte di mio marito, pure comincerei dall’ assicurarmi 
una sostanza indipendente, dovessi anche acquistarla con- 
fidando i miei interessi a persone a lui sconosciute». La 
Danglars arrossì suo malgrado. — Sentite, disse Monte 
Cristo, come se non avesse veduto , si parla d’ un bel 
colpo fatto ieri sui buoni di Napoli. — Non ne possiedo, 
rispose vivamente la baronessa, ed anzi non ne ho mai 
avuto; ma suvvia, signor conte, lasciamo da banda i 
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discorsi di borsa ; sembriamo due agenti di cambio ; fa- 
velliamo un po’ di quei poveri Villefort si travagliati in 
questo momento dalla fatalità. — Che avvenne loro? 
chiese Monte Cristo con ingenuità scaltramente simulata. 
— Ma dubito che lo sappiate; oltre la perdita del signor 
di San Méran, accaduta tre o quattro giorni dopo la sua 
partenza, è morta anche la marchesa, tre o quattro di 
dopo il di lei arrivo. — Ah! è vero, me F hanno detto; 
ma, come diceva Claudio ed Amleto, è legge di natura : i 
loro gcuitori morirono prima di essi, e li piauscro ; essi 
pure morranno prima dei loro figli, e questi li piange- 
ranno. — Bla non è tutto. » — Come! non è tutto? — 
No ; vi sarà noto che maritavano la figlia.... — Al signor 
Franz d’Epinay.... Andò forse a vuoto il matrimonio ? — 
Ieri mattina, a quanto pare, Franz si .sciolse dal vincolo 
prestabilito. — Davvero?... E si sanno i motivi di questa 
rottura ? — No. — Che diamine mi dite mai, buon Dio!... 
.E il signor Villefort in qual modo affronta tutte siffatte 
sciagure? — Come al solito, da filosofo «. In quel mentre 
Danglars entrò. — Che! disse la baronessa, voi lasciate 
il signor Cavalcanti solo con vostra figlia ? — E mada- 
migella d’Armilly, disse il banchiere, per chi la conside- 
rate? 11 Indi, voltosi a Monte Cristo: — Che giovane 
garbato, n’è vero, signor conte, è quel principe Caval- 
canti?... Ma è poi veramente principe? — Non potrei as- 
severarlo, rispose Monte Cristo. Mi fu presentato il padre 
in qualità di marchese ; egli dunque sarebbe conte ; ma 
credo che non abbia grande pretensione a questo titolo. 

• — Perchè? disse il banchiere- Se è principe, fa male a 
non insuperbirsene. Ad ognuno i suoi diritti. Non mi gar- 
ba che si rinneghi la propria origine. — Oh ! voi siete 
un democratico puro, disse sorridendo il conte. — Bla, 
badate, entrò a dire la baronessa, a quello che vi espo- 
nete : se a caso qui venisse il signor di Morcerf, trove- 
rebbe il signor Cavalcanti in una camera ove a lui, promesso 
sposo ad Eugenia, non fu mai permesso penetrare. — Fate 
bene a dir per caso, ripigliò il banchiere, poiché in verità 
direbbesi, tanto ei si lascia vedere di rado, sia veramente il 
coso che qui lo avvia. — Ma insomma, s’cgli venisse e tro- 
vasse quel giovinetto vicino a vostra figlia potrebbe mostra- 
re indegnazionc. — Egli? Oh ! buon Dio ! siete in errore, ii 
signor Alberto non ci fa l’onore di mostrarsi geloso della 
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suo fidanzala, che non Pania a sufficenza. Eppoi, cosa im- 
porta a me se sia o no malcontento ? — Ma pure al punto 
in cui siamo.... — Si, al punto iu cui ci troviamo; volete 
sapere a qual punto siamo ? Alla festa da ballo di sua 
madre egli ha danzato una volta sola con mia figlia , il 
signor Cavalcanti danzò tre volle con lei, ed egli fe’ nem- 
meno le viste divedersene. — Il signor visconte Alberto 
di Morcerf! annunziò il servo u. La baronessa alzossi ri- 
solutamente, e stava per recarsi nel salotto ad avvertire 
la figlio, allorché Dunglars, fermandola pel braccio ; — 
Fermatevi ! disseti. La donna fissollo maravigliata ; e Mon- 
te Cristo fìnse di non aver veduto quel giuoco da scena. 

Alberto eulrò: era brillante ed ilare. Salutò la baro- 
nessa con disinvoltura* Danglars con famigliarità, Monte 
Cristo con affezione ; indi voltosi alla baronessa : — Mi 
permettereste, o signora, le disse, di chiedervi come stia 
madamigella Danglars? — Benissimo, o signore, rispose 
vivamente Danglars; in questo momento ella sta cantan- 
do nella sua camera col signor Cavalcanti n. Alberto con- 
servò la sua aria tranquilla ed indifferente: forse provava 
qualche iuteruo dispetto, ma sentiva lo sguardo di Monte 
Cristo colpirlo troppo davvicino. — Il signor Cavalcanti 
possiede una bellissima voce di tenore, diss’egli, c mada- 
migella Eugenia un superbo soprano , senza annoverare 
ch’essa suona il pianoforte come Talberg. Dcbb’esserc un 
grazioso concerto. — Fatto è, disse Danglars, ch’essi si 
accordano a maravigliati. Alberto non parve badare a 
queirequivoco, sì grossolano però, che la stessa Danglars 
ue arrossì. — Io pure, continuò il giovane, sono buon 
cantante, almeno per quanto ue dicevano i miei maestri ; 
ebbene! vedi stranezza, non giunsi ancora ad accordare 
la mia con altra voce, molto meno poi con voci di so- 
prano «. Danglars sorrise a fior di labbra, quasi dir vo- 
lesse: Ma adirati dunque! — Per ciò, soggiunse dappoi 
sperando al certo raggiungere il suo intento, il principe 
e mia figlia eccitarono ieri sera l’ammirazione universale. 
Non foste presente ieri, signor di Morcerf? — Qual prin- 
cipe? chiese Alberto. — Il principe Cavalcanti, ripigliò 
Danglars, il quale ostinavasi sempre a fregiare di quel 
titolo il giovane venturiero. — Ah ! mille scuse, uon sa- 
peva che fosse un principe. Ah! il principe Cavalcanti 
cantò ieri con madamigella Eugenia? sono persuaso che 
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doveva essere un vero incauto, e mi rincresce assai di non 
avervi assistito. Non potei rispondere al vostro invito , 
essendo stato costretto ad accompagnare madama di Morcerf 
in casa la baronessa madre di Chàteau-Renaud, ove canta- 
vano i Tedeschi n. Poscia, dopo pochi istanti di silenzio, 
e come non si fosse detto nulla : — Sarebbemi permes- 
so, ripigliò Morcerf, di presentare i miei omaggi a ma- 
damigella Danglars ? — Oh ! aspettate, aspettate, vi pre-- 
go, disse il banchiere arrestando il giovane : sentite la 
deliziosa cavatina ! Ta, ta, ta, ti, la, ti, ta, ta ; che pro- 
digio.... è quasi finita.... un solo minuto. Benissimo! bra- 
va! bravo! bravi!» E il banchiere irruppe in farnetici 
applausi. — la fatti, disse Alberto, ò squisito, ed è im- 
possibile di meglio comprendere la musica del suo paese 
quanto il principe Cavalcanti. Avete detto principe, n’ 6 
^ vero ? D’altronde, se non è principe, Io faranno , e in 
Italia è facilissimo. Ma por tornare ai valenti nostri can- 
tanti, dovreste farmi un favore, caro signor Danglars, 
senza prevenirli che avvi qui un forestiero, dovreste pre- 
gare madamigella Danglars e il signor Cavalcanti d’inco- 
miuciarc un altro pezzo. È tanto delizioso il gustar mu- 
sica da lontano, iu una penombra, senza essere veduto , 
senza vedere, e quindi senza disturbare il cautautc, il 
quale può in tal guisa abbandonarsi a lutto l istidto del 
proprio genio o al trasporto del cuore ! » Questa volta 
Danglars fu viuto dalla flemma del giovane. Tratto Monte 
Cristo in disparte : — Ebbene ! gli disse, che ne dite del 
nostro innamorato ? — Diamiue ! mi pare freddo freddo, 
senza dubbio; ma che cosa volete? voi siete impegnato. 
— Certo, sono impegnato, ma a concedere mia figlia ad 
un uomo, il quale la ami, e non ad uno che nou l’ama. 
Guardate quello il freddo come un macigno, orgoglioso 
come suo padre ; se fosse ricco, se possedesse le dovizie 
dei Cavalcanti, poh ! si potrebbe anche chiudere uu oc- 
chio. Per bacco, non ho consultato mia figlia, ma s’ ella 
avesse buon gusto.... — Oh ! disse Monte Cristo, non 
so se è la mia amicizia per lui che m’acceca, ma io v’as- 
sicuro che il signor di Morcerf è un bravo giovine, che 
farà felice vostra figlia, c giungerà, tosto o tardi, o qual- 
che cosa ; poiché alla fin fine la posizione del padre è 
ottima. — Uhm ! fe' Danglars. — A'e dubitate? — Avvi 
sempre il passato. .. quel passato oscuro. — Ma il passalo 
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del padre non riguarda ii Aglio. — Anzi, molto, moltis- 
simo ! -- Suvvia, non montate sulle furie; un mese fa, 
questo connubio vi sembrava eccellente.. . Voi capirete, 
io sono disperato ; fu in casa mio che vi faceste amico al 
giovine Cavalcanti, ch’io non conosco, ve lo ripeto. — Lo 
conosco ben io, e basta. — Voi lo conoscete ? Avete dun- 
que preso informazioni su di lui ? — Ma qual bisogno 
c’è ? ed a primo aspetto non s’indovina forse con chi si 
tratta?... Primieramente, è ricco. — INon Io asserirci. — 
Vi fate però mallevadore di lui? — Di cinquantamila li- 
re, d’una miseria. — Ila distinta educazione. — Uhm ! 
fc’ a sua volta Monte Cristo. — E buon cantante. — 
Ogni Italiano lo è. — Sentite, conte, voi non mostrate 
giustizia con quel giovane. — Ebbene, sì , lo confesso, 
duoimi non poco che, conoscendo i vostri impegni coi 
Morcerf, ei venga in tal modo ad attraversarli cd abusa- 
re delia fortuna propizia «. Danglars si mise a ridere. — 
— Oli ! come siete schizzinoso ! diss'cgli, ma tanto acca- 
de ogni dì nel mondo, — Ma pure non potete romperla 
così, mio caro Danglars; i Morccrf calcolano su questo 
connubio. — Ah! ci calcolano? — Certo. — Allora si 
spieghino Dovreste dirne due parole al padre, caro mio 
conte, voi siete sì ben veduto nella casa. — Io, e quando 
ve ue avvedeste ? — Ma, panni alla loro festa da hallo. 
Come ! la contessa, l'altera Mercede, la disdegnosa Catala- 
na, che degna appena schiudere il labbro colle sue più 
antiche conoscenze, vi pigliò pel braccio, uscì seco voi in 
giardino, s’avviò pei viali, c non tornò se noti a capo di 
mezz’ora. — Ah! barone, baruue, entrò a dire Alberto; 
voi c’impedite di sentire ; per un melomano come voi, 
qual barbarie! — Va bene, va bene, signor motteggiato- 
re, disse Danglars «. Poscia, voltosi a Monte Cristo: — 
V’incaricate di dirlo al padre? — Volentieri, se lo bra- 
mate. — Ma clic per questa volta si faccia in modo espli- 
cito c definitivo ; soprattutto, mi chieda la figlia, stabili- 
sca un'epoca, dichiari le suo esigenze di danaro ; iusom- 
ma, o conchiudere o rompere ; ma intendiamoci, non più 
dilazioni di sorta. — Va bene ! eseguirò, l'incarico. — IN’on 
vi dirò eh’ io l’aspetti con piacere, ma in fin dei conti, 
l’aspetto : un banchiere, ben lo sapete, dev'essere schiavo 
della propria parola «. E Danglars mandò uno di que’ 
sospiri che Cavalcanti figlio esalava mezz'ora prima. — 


« 



Digitized by Google 



208 

Bravi! bravo! brava! gridò Morccrf, parodiando il ban- 
chiere ed applaudendo alla fine del pezzo »>. Dauglars co- 
minciava a guatare biecamente Alberto, quando un ser- 
vo venne a bisbigliargli alcune parole all’orecchio. — Ri- 
torno subito, disse il banchiere a Monte Cristo; aspet- * 
tatemi, avrò forse qualche cosa da riferirvi ». Ed usci. 

La baronessa approfittò dell’ assenza del marito per 
aprire l’uscio del salotto di studio della figlia , e si vide 
rizzarsi, come per effetto di una molla , Andrea, seduto 
al pianoforte con madamigella Eugenia. Alberto salutò 
sorridendo la donzella, la quale, senza mostrarsi in alcun 
modo turbata, gli rese un saluto freddo come al solito. 

Cavalcanti parve evidentemeute sconcertato, c salutò 
Morcerf, che lo inchinò nel modo più impertinente del 
mondo. 

Alberto allora cominciò a stemprarsi in elogi sulla voce 
di madamigella Danglars, e sul rincrescimento che pro- 
vava, a quanto aveva inteso, di non aver potuto assistere 
all’accademia della sera precedente. 

Cavalcanti, lasciato solo, trasse in disparte Monte Cristo. 

— Orsù, disse la Danglars, ne abbiamo abbastanza di 
musica e di complimenti; passiamo a bere il tè — Vieni, * 
Luigia, disse Eugenia all’amica ». E trasferironsi nella 
sala vicina, in cui difatli era preparato il te. 

Nel momento in cui cominciavasi a lasciare, alla moda 
inglese, i cucchiaini nelle chicchere, l’uscio si riaperse e 
comparve Danglars . visibilmente agitato. Monte Cristo 
sopr’ogni altro vi fc’ mente, e interrogò il banchiere collo 
sguardo. — Ho ricevuto il mio banchiere di Grecia, disse 
Danglars. — Ah ! ah ! sciamò il conte, e fu per questo 
che vi hanno chiamato'? — SI. — Come sta di salute il 
re Ottone? « chiese lepidamente Alberto. Danglars lo gua- 
tò bieco senza rispondergli, e Monte Cristo si rivolse per 
nascondere l’espressione di pietà apparsagli in viso, che 
tosto svanì. — Noi ce n’andremo insieme ? disse Alberto 
al conte. — SI, se lo volete, rispose questi». 

Alberto nulla poteva comprendere di quello sguardo 
del banchiere; perciò, rivoltosi a Monte Cristo, che aveva 
tutto compreso: — Avete scòrto, gli disse, com’ci m’ha 
guardato? — SI, rispose il conte : ma che cosa trovate 
voi di particolare nel suo sguardo? — Eh! nulla: ina 
cosa vuol egli significare colle sue notizie di Grecia? — 

* 


Digitized by Google 


20Q. 

Che volete ch’io sappia ? — Perchè, a quanto suppongo, 
voi avete intelligenze nel paese ». Monte Cristo sorrise 
nel modo che si sorride quando vuoisi dispensare dal 
rispondere, — Guardate, disse Alberto, eccolo che s’ av- 
vicina a voi; andrò a fare i miei complimenti a madami- 
gella Eugenia sul suo bel cammeo; intaulo il padre avrà 
tempo di parlarvi. — Se le fate complimenti, fateli alme- 
no sulla di lei voce. — Io no, è quanto farebbero tutti. 
— Caro visconte, disse Monte- Cristo, voi avete la fatuità 
deirimpcrtiuenza ». 

Alberto inollrossi verso Eugenia col sorriso sul labbro. 
Frattanto Danglars si chinò all’orecchio del conte. — Voi 
mi suggeriste un ottimo consiglio, gli disse, e sotto quei 
due nomi Fernando e Giannina, s’asconde tutta un’orri- 
bile storia. — Ah ! oh ! fe’ Monte Cristo. — Sì, ve la 
narrerò dappoi ; ma conducete via il giovine ; sarei trop- 
po imbarazzato di limauerc più oltre eoa lui. — Lo farò, 
ei viene ineco ; ho da man larvi ancora il padre ? — Ades- 
so più che mai. — Va bene ». Il conte fe’ un cenno ad 
Alberto. Ambedue salutarono le signore , ed uscirono ; 
Alberto iu aria soprammodo indifferente pei disegni di 
madamigella Danglars ; Monte Cristo reiterando alla madre 
i suoi consigli sulla prudenza da praticarsi dalla moglie 
d’un hanchiere per assicurare il proprio avvenire. Caval- 
canti rimase padrone del campo di battaglia. 

XXIII. 
li A Y D É E. 

Appena j cavalli del conte si mossero di galoppo, Al- 
berto si rivolse al conte, scoppiando in risa troppo frago- 
rose per non sembrare alquanto sforzate. — Ebbene ! gli 
disse, vi domanderò, come il re Carlo IX chiedeva a Ca- 
terina de’ Medici dopo il macello di Saa Bartolomeo : Co- 
me trovale ch’io abbia rappresentato la mia piccola par- 
te ? — A qual proposito? chiese l’altro. — Ma, a proposito 
deiriuslallazione del mio rivale in casa Danglars.... — Cho 
rivale ? — Per bacco, che rivale 1 ma il vostro protetto, 
il signor Andrea Cavalcanti! — Oh! da parte gli scherzi, 
Moni! Cristo, voi. HI. 14 
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visconte; vi protesto ch’io non proteggo menomamente An- 
drea, almeno presso il signor Danglars. — E sarebbe il 
rimprovero che vi farei se il giovine avesse bisogno di pro- 
tezione. Ma, per mia buona ventura, ci può farne a meno. 

— Come! voi credete ch’egli faccia la corte.*. — Ve lo 
assicuro ; ruota intorno occhi da sospirante , c modula 
suoni d’innamorato ; egli aspira alla mano dell’orgogliosa 
Eugenia. Sì, ve lo .ripeto, colui aspira alla mano della 
superba Eugenia. — Che importa, se non si pensa che 
a voi ? — Non Io dite, caro conte ; mi maltrattano da due 
parti. — Come! da due parti? — Certo; madamigella 
Eugenia appena degnossi rispondermi, e madamigella d’Ar- 
milly, sua confidente, non aprì bocca nemmeno. — • Sì, 
ma il padre v’adora. — Egli? anzi mi ha fitto mille pu- 
gnali in cuore ; pugnali che rientrano nel manico, è vero, 
pugnali da tragedia, ma ch’ci riteneva per belli e buoni. 

- — La gelosia indica l’affezione. — Sì, ma io non sono 
geloso. — Egli invece lo è ! — Di chi? di Debray? — 
No, di voi. — Di me? scommetto che fra otto giorni mi 
chiude la porta in faccia. — V’ingannate, caro visconte. 

— La prova? — La volete? — Si. — Io venui incaricato 
di pregare il signor conte di Morcerf a fare un passo de- 
finitivo presse il barone. — Da chi ? — Dallo stesso 
barone. — Oh ! disse Alberto- con tutte le blandizie ond’era 
capace, voi non lo farete, n’è vero, caro conte ? — Anzi, 
lo farò, poiché ho promesso. — Suvvia, disse il giovane 
con un sospiro, pare che vogliate assolutamente ammo- 
gliarmi. — Voglio serbarmi amico di tutti; ma, a propo- 
sito di Debray, non lo vedo più dalla baronessa? — C’è del 
torbido. — Colla signora ? — No, col marito. — Si è dun- 
que avveduto di qualche cosa ? — Ah ! ah ! bella davve- 
ro ! — Credete eh' ci ne dubitasse? disse Monte Cristo 
colla solita ingenuità simulata. — Ah! ma doftdc venite 
dunque, caro conte ? — Dal Congo, se volete. — Non è 
abbastanza lontano. — Conosco io forse i vostri mariti 
parigini? — Eh ! caro conte, i mariti sono i medesimi 
dappertutto, dal momento che avete studiato l'individuo 
in un paese qualunque, conoscete la specie. — Ma allora 
qual è la cagione dei dissapori fra Danglars c Debray? 
pa reva ondassero sì bene d’accordo ! disse Monte Cristo 
raddoppiando d’ingenuità. — Ali ! ecco il punto ! noi qui 
rientriamo nei misteri d’IsidG, cd io uon ne sono inizialo. 
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Quando il signor Andrea Cavalcanti farà parte della fami- 
glia, glielo domanderete voin. La carrozza si Ormò. — 
Eccoci giunti, disse Monte Cristo ; sono appena le dieci 
e mezzo, salite? — Volentieri. ' — La mia carrozza vi 
ricondurrà a casa. — No, grazie, il mio calesse m’ avrà 
seguito. — In fatti, eccolo, disse Monte Cristo balzando 
a terra 11. Ambedue entrarono nella casa, dirigendosi ver- 
so la sala già illuminata. — Ballistino, fateci il tè, disse 
Monte Cristo. 

Il cameriere usci tosto senza far motto. Poco dopo ri* 
Comparve con un vasoio ammanito, che simile alle cola- 
zioni dei racconti delle fate, pareva sorgere da terra. — 
In vero, disse Morcerf, quello che più ammiro in voi, non 
è la vostra ricchezza, chè vi ponno essere persone più fa- 
coltose di voi ; non è il vostro spirito, che Bcaumarchais, 
se non ne aveva di più, ne possedeva altrettanto ; è la 
maniera onde siete servito, scuza che vi si risponda una 
parola, d’un subito, per incauto, quasi che al modo cou 
cui suonate, s’indovinassero le vostro brame, e, come se 
tutto ciò che bramate, fosse sempre II pronto. — Avvi un 
po’ di verità in quello che dite. Si conoscono le mie abi- 
tudini. Per esempio , stale attento : non desiderate far 
qualche cosa bevendo il vostro tè? — Per bacco! brame- 
rei fumarci!. Monte Cristo accostossi alla squilla c battè 
Un colpo. 

Un istante dopo, s’aprì un uscio particolare ed- All 
comparve con due chibouqucs (pipe turche) piene zoppe 
d’eccellente latahié (tabacco orientale). — • Stupendo dav* 
vero, disse Morcerf. — Ma no, è cosa semplicissima, ripi- 
gliò Monte Cristo; All sa che solitamente, bevendo il tè 
o il caffè, io fumo: gli è noto che ho chiesto il tè, sa 
che sono entrato qui con voi, ode chiamarsi, dubita della 
cagione, ed appartenendo egli ad un paese in cui l’ospi- 
talità si esercita soprattutto colla pipa, invece d’urta chi* 
bouquet ne reca due. — Questa è certamente una spie- 
gazione pari ad un’altra; ma non è mcn vero, che non 
avvi alcuno fuor di voi ... Òh ! ma che ascolto ? « 

E Morcerf chinossi verso la porla dalla quale scntivan- 
si, infatti, alcuni accordi come di chitarra. — Affé, caro 
visconte, stasera voi siete dedicalo alla musica ; non Sfug- 
gite al pianoforte di madamigella Eugenia se non per ca- 
dere nella guzla di Haydéc. — - Haydée ! che bel nome ! 
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Sonvi dunque donne - che appetlausi veramente Haydée, 
altrove «ho nei poemi di lord Byron ? — Certo, Haydée 
è nome rarissimo in Francia, ma comune assai in Alba- 
nia e nell’ Epiro ; sarebbe come se voi diceste , a ma’ 
d’esempio, Castità, Pudore, Innocenza ; è una specie di 
nome di battesimo, come dicono i vostri Parigini. — Oh ! 
bella dovvero ! soggiunse Alberto, come desidererei senti- 
re le nostre donne francesi appellarsi madamigella Bontà, 
madamigella Silenzio, madamigella Carità cristiana ! Ma 
dite, se madamigella Danglars, invece d’aver nome Chiara- 
Maria-Eugenia, si dicesse madamigella Caslità-Pudore-Iu- 
nocenza Danglars, diamine! qual effetto farebbe nelle pub- 
blicazioni da nozze ! — Pazzo ! disse il conte ; non mot- 
teggiale si forte, Haydée potrebbe udirvi. — Ed essa si 
adirerebbe ? — Mai no, rispose il conte colla sua aria 
altera. — É una buona donna 1 — Non è bontà, è do- 
vere ; uua schiava non si adira col padrone. — Evvia ! 
non ischerzalc anche voi. Vi sono forse ancora schiave? 

— Seuz’alcuu dubbio , poiché Haydée è la mia. — In 
fatti, voi non fate nulla e non avete nulla di comuue 
cogli altri. Schiava del conte di Monte Cristo! capperi! 
in Francia è la più bella posizione. Al modo onde voi 
rimestate l’oro, quest’è nn posto che deve valere centomila 
scudi all’anno. — Centomila scudi ! la povera ragazza no 
ebbe molto di più ; essa vide la luce in mezzo ai tesori, 
al cui confronto quelli delle Mille ed una Notti sono ben 
poca cosa. — É dunque veramente uua principessa? — » 
L’avete detto, ed anzi una fra Je più illustri del suo pae- 
se. — Lo supponeva. Ma in qual modo una grande prin- 
cipessa è divenuta schiava? — tu qual modo Dionisio il 
tiranno diventò maestro di scuola ? Le vicende della guer- 
ra, caro viscoute, il capriccio della fortuna. — E il suo 
nome è un secreto? — Per tutt’altri sì, ma non per voi, 
caro visconte, che siete de’ mici amici , c tacerete , n’ è 
vero, se mi promettete di tacere ? — Oh ! parola d’ono- 
re! — Conoscete voi la storia del pascià di Giannina? 

— D’Ali Tebelcn ? certo, poiché fu al suo servizio che 
mio padre fece fortuna. — È vero, me n’ era scordato. 

— Ebbene! qual rapporto vi può essere fra Haydéé cd 
Ali Tebclcu? — È sua figlia, null’aUro. — Come, la fi- 
glia d’Alì-Pascià? — E della bella Vasiliki. — Ed è vo- 
stra schiava? — Eh ! buon Dio. sì. — Bla in qua) mode? 
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— Per Lacco ! un giorno^ eh’ io passava pei mercato tii 
Costantinopoli la comperai. — Quale magnificenza ! Con 
voi, caro conte, non si vive, si sogna. Ora, sentite, ma 
vi parrà forse indiscreto quanto sono per chiedervi. — 
Dite pure. — Giacché comparite in pubblico seco lei, 
giacché la conducete ail’Opera.... — Proseguite. — Pos- 
so ben arrischiarmi a chiedervclo ? — Potete arrischiarvi 
a domandarmi qualsiasi cosa. — Ebbene! presentatemi alla 
vostra principessa. — Volentieri ; ma a due condizioni. 

— Le accetto anticipatamente. — La prima si è, di non 
confidare mai a chicchessia al mondo siffatta presentazio- 
ne. — Benissimo (e stese la mano). Lo giuro. — La 
seconda, non le direte che vostro padre servi il suo. — 
Lo giuro pure. — A maraviglia. Visconte, non dimenti- 
cate questi due giuramenti. — Oh ! fé’ Alberto, — Be- 
nissimo. Vi conosco uomo di parolai). 11 conte battè di 
nuovo sulla squilla, e ricomparve Ali. — Previeni Haydée, 
gli disse, che verrò a bere il caffè con lei, c falle com- 
prendere, ch’io chiedo il permesso di presentarle un mio 
amico i). AH s’inchinò ed usci. — Siamo dunque intesi; 
non fatele domande dirette, caro visconte. Se bramaste 
sapere qualche cosa, domandatelo a me, ed io lo chiede- 
rò a lei. — Siamo intesi «. Ali tornò la terza volta, te- 
nendo alzata la portiera, per indicare al padrone c ad 
Alberto che potevano entrare. — Andiamo, disse Monte 
Cristo 11 . 

Alberto cacciossi la mano fra’ capcgli e lisciò i mustac- 
chi ; il conte pigliò il cappello, si mise i guanti, prece- 
dette Alberto nell’appartamento, custodito, come dà sen- 
tinella avanzata, da All, e difeso, come un posto militare, 
dalle tre cameriere francesi capitanate da Myrtlio. Haydée 
aspettava nella prima stanza, eh’era la 'sala, con gran- 
dicelli spalancati dalla sorpresa, essendo questa la prima 
volta che altri, fuor di Monte Cristo, penetrava sino a 
lei ; sedeva sur un sofà, diremmo quasi , un nido fra le 
stoffe di seta rigate e ricamate, le più sfarzose d’Oriente. 
A lei vicino giaceva l’istrumcnto, i suoni del quale l'ave- 
vano svelata e in quella posa appariva vaghissima a 
vedersi. 

Appena vide Monte Cristo, la giovinetta rizzossi con 
quel doppio sorriso di figlia e d’amante, che solo a lei 
apparteneva; Monte Cristo le andò incontro e le stese 
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la mano, sulla quale, come di solito, essa appoggiò le 
labbra. 

Alberto rimase vicino alla porta, abbaglialo da quella 
strana beltà ch’ei vedeva per la prima volta , e di cui 
non polevasi avere in Francia un’idea. — Chi mi condu- 
ci? chiese in favella romaica la fanciulla al conte; un 
fratello, un amico, una semplice conoscenza od un nemico? 

— Un amico, rispose Monte Cristo nella stessa lingua. — 
Il nome suo? — Il conte Alberto, lo stesso che liberai dalle 
mani dei banditi a Roma. — In qual idioma vuoi eh’ io 
gli parli? « Monte Cristo vollosiad Alberto, — Sapete par- 
lare il greco moderno? gli domandò. — • Oimè, rispose il 
giovane, nemmeno il greco antico, caro conte ; Omero e 
Platone non ebbero mai più meschino, e oserei dire, più 
ritroso scolaro. — Allora , soggiunse Haydée, provando 
colle parole che diceva, come avesse compresa l’inchiesta 
di Monte Cristo e la risposta d’Alberto, allora parlerò in 
francese, oppure in italiano, seppure il mio padrone vuole 
ch’io favelli t». 

Monte Cristo rimase alcun istante sopra pensiero. — * 
Parlerai in italiano, disse poin. E volgendosi ad Alberto: 

— Spiacemi non intendiate la lingua greca moderna o 
l’nnlica, che Haydée parla amendue mirabilmente : la po- 
vera ragazza sarà costretta parlarvi in italiano ; il che 
potrebbe forse darvi una falsa idea di lei n. Fece un cen- 
no alla fanciulla. — Sii il ben venuto, amico , il quale 
vieni col mio signore e padrone, disse questa in buon 
toscano, e con quel dolce accento romano che rende, la 
favella di Dante tanto sonora quanto quella d’Omero ; Ali! 
portaci il caffè e due pipe «. E Haydée accennò ad Al- 
berto d’avvicinarsi, mentre Ali riliravasi per eseguire gli 
ordini della padroncini. 

Monte Cristo additò al giovane due sgabelli, ed ognuno 
andò a prendere il proprio per accostarselo ad un tavo- 
lino rabescato, carico di fiori, disegni e quaderni di mu- 
sica. Ali rientrò, recando il caffè e le chibonques j circa 
a Battistiuo, quella parte d’appartamento oragli interdetta. 

Alberto respinse la pipa offertagli dall’ Etiope. — Oh ! 
prendete, prendete, disse Monte Cristo; ll.tyJéc è quasi 
tanto incivilita quanto una Parigina : il tabacco d’Avana 
non le garba, poiché i cattivi odori la nauseano ; ma 
quello di Turchia è un profumo, ben lo sapete. All usci. 
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te chicchere da caffè crauo già colme ; per Alberto però 
fu aggiuula una zuccheriera. Monte Cristo e Haydée sor- 
birono l’ arabo liquore all’ uso degli Arabi , cioè senza 
Zucchero. 

Haydée allungò la mano, e colla punta delle piccole 
dita prese la chicchera di porcellana del Giappone, che 
recò alle labbra coll’ ingenuo piacere d’ un fanciullirio, il 
quale beva o mangia una cosa che gli piaccia. Nel tempo 
istesso entrarono due donne, recando due altri vasoi carichi 
di rinfreschi e sorbetti, che deposero su due tavoliui dé- 
•stinali a tal uopo. — Mio caro ospite, e voi, o signora, 
disse Alberto in italiano, scusate il mio stupore. Sono stor- 
dito, ed è naturale ; ecco che mi si apprescnta TOriente, 
il vero Oriente, non già quale sgraziatamente lo vidi, ma 
quale Io sognai, in mezzo a Parigi; or poco fa sentiva il 
sordo fragore dei pesanti omnibus c l’acuto tintinno delle 
campanelle dei venditori di limonea. Oh ! signora, quanto 
spiacemi di non saper parlare il greco ! la vostra conver- 
sazione, unita al magico effetto di quanto ne circonda , 
costituirebbe per me una serata di cui ricordcrommi in 
eterno. — Parlo italiano bene a sufficienza per trattener- 
mi seco voi, o signore, disse pacatamente Haydée; e farò 
il possibile, se TOriente tanto a voi piace, di farvelo rilro- | 
vnr qui — Di che dovrei favellare? chiese a voce bassa 
Alberto a Monte Cristo. — Ma di tutto che vorrete: del 
suo paese, della sua iufanzia, delle sue riminiscenze ; op- 
pure, se più vi piace, di Roma, Napoli e Firenze. — Oh ! 
disse il giovine, non varrebbe la pena di vedersi dinanzi 
una Greca per parlare di quello onde si parlerebbe ad 
una Parigina : lasciatemi favellare dell’ Oriente. — Fate 
pure, mio caro Alberto; è il discorso che più gli aggrada». 
Alberto si rivolse ad Haydée. — In qual età la siguora 
abbandonò la Grecia ? le chiese. — Di cinque anni, ri- 
spose la fanciulla. — E vi ricordate della vostra patria? 
domandò Alberto. — Quando chiudo gli occhi , riveggo 
quanto vidi negli anni miei giovanili. Vi sono due sguar- 
• di : lo sguardo del corpo e quello dell’anima. Lo sguardo 
del corpo può talvolta obbliare, ma quello deH’anima si 
ricorda sempre. — E qual è il tempo più lontano di cui 
possiate rammentarvi ? — Io camminava a stento ; mia 
madre, la quale aveva nome Vasiliki (Vnsiliki vuol dire 
Rogale, aggiunse la giovinetta alzando il capo), mia ma- 
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dre noi pigliava per mano, e, coperte ambedue di veli , 
dopo messo in fondo alla borsa tatto l’oro che possede- 
vamo, andavamo questuando a prò dei prigionieri; dicen- 
do : ii Chi dà ai poveri, impresta airEterno. « (1) Indi, 
quando la nostra borsa era colma, tornavamo al palazzo, 
e, senza dir nulla al mio genitore, mandavamo tutto il 
danaro ch’eraci stato donato, scambiandoci per povere don- 
ne, all’elemosiniero del convento perchè lo ripartisse fra i 
prigionieri. — E in quell’epoca, qual età avevate? — Tre 
anni. — Allora vi ricordate voi di tutto che v’accadde in- 
torno, da quel tempo in poi? — Di tutto. — Conte, dis- 
se sommessamente Morcerf a Monte Cristo, dovreste per- 
mettere alla signora di narrarci qualche filo della sua sto- 
ria. Voi m'avete proibito di favellare del padre mio, ma 
fors’clla potrebbe parlarne, e non potete immaginarvi il 
piacere che proverei nell’udir pronunciare il nome nostro 
da si vaghe labbra n. 

Monte Cristo si volse ad Ilaydée, e con un moto di 
sopracciglia significante, di porre la maggiore attenzione 
alla raccomandazione che sarebbe per farle, le disse in 
greco : 

— Patros men atèn , mè dó onoma prodotou kat pro- 
dottoti, eipe èniin (2). 

Haydée mandò un lungo sospiro, e una densa nube 
oscurolle la pura fronte — Che qosa I<j dite ? chiese sot- 
tovoce Morcerf. — Le replico che siete un amico, e chissà 
deve nulla nascondervi. — Dunque, ripetè Alberto, quel 
pio pellegrinaggio a prò dei prigionieri è la vostra prima 
reminiscenza: l’altra qual è? — L’altra? Mi veggo all’om- 
bra dei sicomori vicino a un lago, dal quale scorgo ancora, 
attraverso il fogliame, io specchio tremolante; sotto il più 
annoso c folto slava mio padre seduto sopra cuscini : ed 
io, debile fanciullctta, frattanto che mia madre stava cor- 
cata a’ di lui piedi, scherzava colla sua barba bianca, che 
gli scendeva sul petto, e col cangiaro dal manico di dia- 
mante che aveva alla cintura ; poi, di tempo in tempo , 
gli s’accostava un Albanese , il quale susurravagli alcune 


(1) Proverbi. XIX. 

^2) Letteralmente: « Di tuo padre la sorte, ma non il 
nomo del traditore nè del tradimento, narraci. x> 
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parole cui io non faceva attenzione, o olle quali ci rispon- 
deva colla stessa inflessione di voce : Si uccida ! oppure : 
Fate grazia ! — È singolare, disse Alberto , 1’ udire tali 
cose cscir di bocca da una giovinetta altrove che sul tea- 
tro, e dirsi: u Questo non è finzione! « Ma, continuò il 
giovane, che vi Sembra, a petto di si poetico orizzonte e 
di si maravigliosc rimembranze, che vi pare della Fran- 
cia? — Suppongo sia un bel paese, rispose Haydée, ma 
io vedo la Francia qual ella è, perchè la contemplo con 
occhi di donna, mentre, al contrario, sembrami che il mio 
paese, veduto solo co’ miei occhi di ragazzetta,- sia sem- 
pre avvolto in una nebbia luminosa o fosca, secondo che 
le reminiscenze me nc facciano una dolce patria, oppure 
un luogo d’amari patimenti. — Cosi giovane, disse Al- 
berto cedendo suo malgrado alla potenza della trivialità, 
in qual modo avete potuto soffrire ? i» 

Haydée volse gli occhi a Monte Cristo, il quale, con se- 
gno impercettibile, mormorò: — Eipe (1). — Non v’ 6 
nulla che più stia scolpito nell’anima quanto le prime re- 
miniscenze : fuor delle due di cui tenni parola, tutte le 
rimembranze della mia giovinezza sono amare. — Par- 
lale, parlate, signora, disse Alberto, vi giuro che v’ascol- 
to con inesprimibile dilettoli. Haydée sorrise mestamente, 
e disse: — Volete ch’io narri le altre mie ricordanze! 
— Sì, ve ne scongiuro, rispose il giovane. — Ebbene, io 
aveva quattro anni, quando una sera venni destata da 
mia madre. Eravamo nel palazzo di Giannina; ella mi 
tolse dai cuscini ove io riposava, e aprendo gli occhi,, 
scórsi i suoi pregni di grosse lagrime. Essa mi portò via 
senza dir motto. 

« Vedendola piangere, stava per piangere anch’io. — 
Zitto! diss’ella n. 

« Sovente, ad onta delle consolazioni o delle materne 
minacce, capricciosa al pari di tutti i fanciulli, continua- 
va a piangere ; ma nella voce della mia povera genitrice 
era quella volta tale un’espressione di terrore, ch’io tac- 
qui sull’istante. Essa mi portava velocemente. Vidi allora 
che discendevamo per uu ampio scalone : dinanzi a noi, 
le donne di mia madre, trasportando forzieri > sacchetti, 


(1) Narra. 
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arredi preziosi, gioie, borse d’ oro , scendevano la stessa 
scalo, o meglio vi si precipitavano. Dietro alle donne ve- 
niva una guardia di venti uomini, armati di lunghi mo- 
schetti e pistole, vestiti con quell'abito, noto in Francia, 
dappoiché la Grecia ritornò nazione. Eravi alcun che di 
sinistro, credetemelo, aggiunse Haydée crollando il capo 
e impallidendo a quella sola memoria, in quella lunga 
schiera di schiavi e di donne ancor sonnolenti, o che al- 
meno pareano tali a me, che forse supponeva addormen- 
tati gli altri, perchè io stessa era mal desta. Per la scala 
correvano ombre gigantesche, che Te fiaccole d’abete face- 
vano tremolare sulle vòlte n. 

« — Spicciamoci ! gridò una voce * dal fondo della 
galleria «. 

»* In quanto a me, quella voce, che era quella del pa- 
dre, mi fece rabbrividire. Egli correva per rullimo, vestito 
degli sfarzosi suoi abiti, servando in mauo la carabina , 
dono del vostro imperatore ; ed appoggiandosi sul favorito 
Selim, ci spingeva inuanzi a sé, come un pastore si caccia 
ovanti la greggia smarrita. Mio padre, continuò Haydée 
rialzando la fronte, era l’uomo illustre, noto all’ Europa 
sotto il nome di AlìTebclcn, pascià di Giannina, e al cui 
cospetto la Turchia tremò sì lungo tempo «. 

Alberto senza saperne il perchè, rabbrividì udendo pro- 
nunciare tali detti con indefinibile accento d’orgoglio e di- 
gnità; parvegli che qualche coso di orribile c tremendo 
lampeggiasse negli sguardi della fanciulla, lorchè pari alla 
* pitonessa evocante uno spettro risvegliò la memoria di quel- 
la sanguinosa figura, fatta gigante dalla terribile sua mor- 
te agli occhi della contemporanea Europa. 

u Indi a poco, ripigliò Haydée, la marcia fu sospesa ; 
noi eravamo al basso della scala e sulla riva d’un lago. 
Mio madre stringevami al petto palpitante, e, due passi 
dietro di noi, vidi il padre che dogni intorno volgeva in- 
quieto lo sguardo. Ci si stendevano dinanzi quattro mar- 
morei gradini, c appiè dclPultimo ondeggiava una scialup- 
pa. Dal luogo in cui ci trovavamo, vedeva ergersi dal seno 
del lago uua massa nera, era il chiosco a cui dovevamo 
recarci. Quell’ediflzio sembravamo a considerevole distanza, 
forse a motivo dell'oscurità. Scendemmo uella barca. Mi 
ricordo che 1 remi non facevano romore fendendo lo ac- 
que; mi chinai per guardarli, ed erano avvolti colle cin- 
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ture dei nostri Palicari. Nel palischermo, oltre ai rematori, 
non eranvi che le donne, mio padre , mia madre, Selitn 
ed io. I Palicari rimasero sulla sponda del lago, pronti a 
sostenere la ritirata, inginocchiati sull’ultimo gradino, e 
facendosi, nel caso fossero inseguiti, riparo degli altri tre. 
La nos#a barca volava come il vento n. 

u — Perchè andiamo si velocemente? chiesi alla madre. 
« — Zitto ! figlia mia, rispose ; perchè noi fuggiamo ! 
« Erami impossibile comprendere. Per qual cagione mio 
padre fuggiva, egli, l’onnipossente; egli, che solitamente 
vedeva fuggire gli altri, egli che aveva tolto ad impreso : 

u Essi m'abborrono, dunque mi temono ! » 

a Infatti, era una fuga che mio padre operava sul la- 
go. Mi fu detto poscia, che la guarnigione del castello di 
Giannina, stanca d’un penoso servizio.... n 

Qui Haydée fissò lo sguardo espressivo su Moule Cri- 
sto, l’occhio del quale non abbandonò più i suoi. Indi 
continuò lentamente, come qualcuno che inventi o soppri- 
ma. — Voi dicevate, o signora, ripigliò Alberto, il quale 
porgeva attento orecchio ai racconto, che la guarnigione 
di Giannina, stanca d’un penoso servigio.... — Aveva 
trattato col serraschiere Kourchid, spedito dal sultano per 
impadronirsi di mio padre; fu allora ch’egli appigliossi al 
partito di ritirarsi, dopo aver mandato al sultano uu of- 
ficiale franco nel quale fidava assai, nell’asilo da lui me- 
desimo preparato da lunga pezza , e eh’ egli appellava 
kataphygion , cioè suo rifugio. — E di quell’officiale, domau- 
dò Alberto, ve ne ricordate il nome, o signora ? >» 

Monte Cristo scambiò rapido qual lampo uno sguardo 
colla donzella, che passò inosservato da Morcerf. — No, 
diss’ella, non mi sovviene, ma forse più tardi me lo ram- 
menterò, e lo dirò». ' > x 

Alberto stava per pronunciare il nome di suo padre, 
allorché Monte Cristo alzò dolcemente il dito in seguo di 
silenzio ; il giovine pensò al giuramento e tacque. 

— Vogavamo alla vetta del chiosco. Un pian terreno 
ad arabeschi, a cui i fluiti lambivano le terrazze , e uu 
primo piano, che dominava il lago, ecco quanto il palazzo 
offriva di visibile agli occhi nostri. Sotto al pian , terreno 
però, prolungonlesi nell’isola, eravi un sotterraneo , am- 


Digitized by Google 


220 

pia caverna ove fummo condotte, mia madre, io c le al- 
tre donne, c in cui giacevano in un sol mucchio scssan- 
tamila borse c duecento barili ; le borse contenevano ven- 
ticinque milioni in oro, e le botti trentamila libbre di 
polvere. Vicino ai barili tenevasi Selim, quel favorito di 
mio padre di cui vi tenni parola : ei vegliava Ifiorno e 
notte, brandendo una lancia, sulla cui punta ardeva una 
miccia accesa ; aveva comando di far balzare tutto in aria, 
chiosco, guardie, pascià, donne ed oro, al primo cenno 
del suo signore. Mi ricordo che le nostre schiave, cono- 
scendo quella tremenda vicinanza, passavano i di e le 
notti nel pianto, pregando e gemendo. Quanto a me , 
scorgo sempre il giovane guerriero dal volto pallido e dal 
nero sguardo, e quando l’angelo della morte si scuoterà, 
sono certa di riconoscere Selim. Non potrei dire quanti 
giorni siano passati iu tale agonia ; a quell’epoca ignora- 
va ancora che cosa fosse il tempo ; talvolta, ma ben di 
rado, mio padre ci faceva venire sul terrazzo del palazzo ; 
erano le mie ore di gioia, per me che nel sotterraneo non 
vedeva che ombre singhiozzanti e la lancia ardente di Se- 
lim. Mio padre seduto davanti un’ampia apertura, spin- 
geva il cupo sguardo nella profondità dell’orizzonte, spian- 
do ogni nero punto clic comparisse sul lago, mentre mia 
madre, quasi sdraiata a lui vicino, gli appoggiava il capo 
sulla spalla, ed io scherzava a* suoi piedi, ammirando, 
collo stupore dell’infauzia che ingigantisce gli oggetti, 
l’crtc balze del Pindo che ergevausi nel firmamento ; i ca- 
stelli di Giannina, che escivano bianchi ad angolosi dagli 
azzurri flutti del lago : le immense masse di nera vcr- 
zura, pendenti come licheni dai ciglioni del monte, che 
da lungi sembravano muschi, e davvieino sono abeti gi- 
ganti e mirti enormi. Una mattina il pascià chiese di noi : 
mia madre aveva pianto tutta la notte, egli era calmo, 
ma più pallido del solito. 

» — Abbi pazienza, cara Visiliki, diss'egli: oggi tutto 
sarà finito: oggi giunge il firmano del padrone, -c la mia 
sorte sarà decisa : se la grazia è intiera, rientreremo trion- 
fanti in Giannina : se la notizia è cattiva, fuggiremo 
stanotte. 

« — E se non ci lasciano fuggire? disse mia madre. 

u — Oh ! rassicurati, risposo ali sorridendo ; Selim e 
la sua lancia infocata mi rispondono di loro. Ben vorrcb- 
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bero ch’io fossi morto, ma non alia condizione di morire 
con me « . 

» Mia madre corrispondeva con sospiri a quelle con- 
solazioni, che non partivano dal cuore del genitore : gli 
preparò l’acqua diacciata ch'ci beveva ad ogni momento, 
giacché dopo la sua ritirata nel chiosco era sempre orso 
da febbre ardente; gli profumò la barba bianca, cd ac- 
cese la chibouque, di cui talvolta per intiere ore, seguiva 
con sguardo distratto i globi di fumo che innalznvansi a 
spirali perdendosi poscia neH’acre. Tutina un tratto fé’ sì 
brusco movimento che io ne rimasi sopraffatta. Indi, sen- 
za torcere gli occhi dal punto che attraeva Ja suo atten- 
zione, chiese il cannocchiale, che mia madre gli porse, piu 
pallida dello stucco a cui s’appoggiava. La mano del ge- 
nitore in queiristante tremava. 

» — Una barca!.... due!.... tre!.... mormorò egli; 
quattro !.... « 

u E rizzossi, brandendo le armi, c versando, me no 
ricordo bene, polvere nello scodellino dèlie pistole.... 

» — Vasiiiki, disse a mia madre visibilmente agitato, 
ecco il momento decisivo per noi; fra mezz’ora ci sarà 
nota la risposta del sublime imperatore , ritirati nel sot- 
terraneo cou Haydée. 

ii — Non vo’ lasciarvi, rispose Vasiiiki ; se voi morre- 
te, mio signore, morirò seco voi. 

ii — Andate vicino a Selim ! urlò il pascià. 

n — Addio, signore ! mormorò la donna obbedendo, e 
vacillante come all’ aspetto della morte. 

ii — Accompagnate Vasiiiki ! disse Alì a’ suoi Palicari. 

« Ma io che rimasi dimenticata, volai a lui stendendo- 
gli le piccole braccia : ei mi vide, e chinandosi verso di 
me, sfioromrni la fronte colle labbra. Oh ! quel bacio , fu 
l’uUimo, c l'ho ancora qui impresso in fronte. Nello scen- 
dere, distinguemmo attraverso i graticci del terrazzo le 
barche che ingrandivano sul lago, e le quali, poco prima, 
uguali a punti neri, già parevano alcioni scivolanti sulla 
superficie dell’acquc. Nel chiosco intanto, venti Palicari, 
seduti appiè di Alì e celati dalla graticciala, spiavano con 
occhio di tigre l’arrivo di quei battelli, c apprestavano i 
lunghi moschetti intarsiati di madrcperla c d'argento : 
gran numero di cartuccic erano sparse sul suolo ; mio 
padre guardava a! proprio orinolo passeggiando con an- 
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guscio. Ecco ciò clic mi colpi, allorché lo abbandonai do- 
po 1 ultimo bacio che n’ebbi. Attraversai con mia madre 

mrS, tCrra . ne °n Sel ', 11 ? Cra SC,npre al P° st0 > c «• sorrise 
mestamente. Raccolti alcuni cuscini , sedemmo viciuo al 

fT lue * “ e ' son J mi . Perigli, i cuori fedeli si cercano, c. 
s bbeue affatto fanciulla, sentii per istinto, che una trao- 
de sciagura libravasi. sulle nostre leste u. 

Alberto aveva spesse volte udito narrare , non già da 
suo padre, il quale non ne discorreva mai, ma da perso- 
ne straniere, gli ultimi momenti del visir di Giannina : 
aveva Ietto vani racconti della di lui morte; ma quella 
storia, ratta viva nella persona e dalla voce della giovinet- 
a, quell animato accento c quella lamentevole elegia, lo 
colmavano di diletto insieme e d’inesprimibile orrore. Cir- 
ca ad fla/dée, in preda a siffatte tremende reminiscenze, 
aveva per un istante cessato di parlare ; la sua fronte, 
quale un fiore che si piega sotto la procella, curvossi 
ulta mano, e i suoi occhi vaganti, incerti, parevano scor- 
gere ancora a 1 orizzonte ii verdeggiante Pindo e le azzur- 
re acque del lago di Giannina, specchio magico, che ri- 
percoleva I oscuro quadro da lei abbozzalo. Monte Cristo 
a guardava con indefinibile espressione d'interesse e pic- 

IT C ? nt, »« a > figlia mia «, le disse in favella romaica, 
llaydée rialzò la fronte, quasi i sonori detti di Monte Cri- 
s o 1 avessero tolta da una visione, e ripigliò: 

« Erano le quattro della sera ; ma, benché i! dì fosse 
puro c sereno al di fuori, noi eravamo immersi nelle te- 
nebre del sotterraneo Uu’uniea luce scintillava nella ca- 
verna, pan a tremolante astro sul fondo di fosco cielo: 
era la miccia di Selim. Mia madre, fervida cristiana, in- 
nalzava preci all’Eterno Selim ripeteva ad intervalli le 
paiole sacramentali: u Dio è grande !« Pure mia madre 
serbava ancora qualche speranza. Nello scendere, essa credè 
riconoscere il branco mandato a Costantinopoli, enei quale 
il padre fidava mollissimo, essendogli noto, che i guerrieri 
nei sultano francese sono per solito nobili c generosi Fc’ 
alcuni passi verso la scala, c tese l’orecchio. 

.“ ~ Sl scostano, diss’ella ; purché ci rechino la pace 
e la vita ! r 

“ ^ ie ^ em ‘ Vasi, 'k‘ ? rispose Selim colla sua voce 

soave c fiera ad un tempo ; se non recano la pace daremo 
loro la guerra ; se non recano vita, riceveranno morte. 
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u E riattizzava la fiamma della sua lancia con un ge- 
sto, che faccvalo somigliare al Dionisio dell'aulica Croia. 

« Ma io, sk bambina e ingenua, io aveva paura di quel 
raggio, che pareami feroce e insensato , e m’ atterriva al 
pensiero di quella tremenda morte nell’aria e tra le fiam- 
me. Mia madre era in preda alle medesime impressioni, 
perchè io la sentiva rabbrividire. 

a — Mio Dio ! Dio mio ! mamma, sciamai, stiamo for- 
se per morire?» Ed al suono di mia voce, i pianti e le 
preci delle schiave raddoppiarono. 

u — Figlia, mi disse Vasiliki, Iddio ti preservi dal 
giungere a bramare questa morte ch’ora temi cotanto ! » 
Indi soggiunse sottovoce: Selim, qual ordine diede il pa- 
drone? 

« — Se mi manda il pugnale, è segno che il sultano 
gli rifiuta la grazia, c do fuoco ; se mi manda I’ anello, 
allora il sultano gli perdona, cd io spengo la miccia. 

u — Amico, ripigliò la genitrice, quaudo giungerà l’or- 
dine del padrone, se t’invia il pugnale, invece d’uccider- 
ci amenduc di quella morte che ci spaventa, noi ti por- 
geremo la gola; e tu ci scannerai con quel ferro. 

« — Sk, Vasiliki, rispose tranquillamente Sélim ». Di 
repente udimmo enormi grida; demmo ascolto; erano gri- 
da di gioia ; il nome del Franco spedito a Costantinopoli 
ecchcggiava ripetuto dai nostri Palicari ; era evidente, ch’ei 
recava la risposta del sublime imperatore, c che la rispo- 
sta doveva essere favorevole ». 

— E non vi ricordate del nome? disse Morcerf, pronto a 
soccorrere la ricalcitrante memoria della narratrice ». Mon- 
te Cristo fe’ un ceuno. — Non me lo rammento, rispo- 
se Hnydcc. 

u 11 frastuono raddoppiava ; passi più vicini echeggia- 
rono sotto le vòlte ; scendevano la scala. Selim appronti 
Ja lancia. Tosto un'ombra comparve all’azzurrastro crepu- 
scolo formato dai raggi di luce penetranti sino all’ingres- 
so del sotterraneo. — Chi sei? gridò Selim Chiunque tu 
sia non fare un passo di più. 

» — Gloria al sultano! disse l’ombra. Si accorda gra- 
zia intiera al visir All; e non scio ba salva la vita, ma 
gli si rendono i beni c le sostanze». Vasiliki mandò ut» 
grido di gioia e mi strinse al seno. — Ferma! le disse 
Selim, scorgendo ch’cssn già si slanciava per uscire, tu 
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sai che m’è d^uopo in prima l’anello. — Hai ragione, ri- 
spose mia madre, lì cadde ginocchioni sollevandomi al 
cielo, come se nel tempo ch’cssa pregava Iddio per me, 
volesse innalzare anche me stessa verso di lui «. 

E per la seconda Yolla Haydée sostò, vinta dall'cmozio- 
nc talmente, che il sudore le stillava dal pallido viso, c 
la sua voce soffocata pareva non trovasse via ad uscire 
dall’arida gola. Monte Cristo versò un po’ d’acqua diac- 
ciata in un bicchiere, e gliela porse, dicendole con certa 
dolcezza, da cui traspariva un legger tuono di comando : 
— Coraggio figlia mia «. Haydée, tergendosi le lagrime, le 
pupille c la fronte, continuò: — -, I nostri occhi frattanto, 
avvezzi all’oscurità, avevano riconosciuto l’inviato del pa- 
scià :'era un amico. Selim pure il riconobbe ; ma il bravo 
giovine non conosceva se non una sola cosa: obbedire! 

u — In nome di chi vieni? diss'egii. 

u — Vengo in nome del nostro comune signore, Alì 
Tebelen. 

u — Se tu vieni in nome d’All, saprai ciò che devi 
rimettermi? 

« — SI, disse l’inviato, c ti reco il suo anello. E nel 
tempo stesso alzò la mano al disopra del capo ; ma era 
troppo lifngi, e la luce troppo fosca perchè Selim potesse, 
dal luogo in cui eravamo, distinguere e riconoscre l’og- 
gctlo che gli presentava. 

•• — Non vedo ciò che ti! hai in mano, disse Selim. 

i» — Appressati, soggiunse il messaggiero, oppure mi 
avvicinerò io. 

« — Nò l'uno, nè l’altro, rispose il soldato ; deponi al 
luogo ove ti trovi, c sotto quella striscia di luce, l’oggetto 
che tu devi farmi vedere, e ritirali fìnch’io rabbia esaminato. 

« — Sia pure, disse il messaggiero. E si ritrasse dopo 
aver deposto il segno di riconoscimento al luogo indicato. 
Il cuore ci palpitava; perchè l’oggetto sembravaci essere 
infatti un anello. Ma era poi 1’ anello del padre? Selim, 
non mai abbandonando l’infocata miccia, andò all’ apper- 
tura, si chinò sfavillante sotto il raggio di luce e raccolse 
il segno. 

m — L’anello del padrone, diss’cgli imprimendolo di 
baci, va bene! E, rovesciata la miccia a terra, vi pose 
sopra il piede e la spense 11 messaggiero mandò un grido 
di gioia e battè le palme. A quel segnale, quattro soldati 
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del serraschiere Kourehid accorsero, c Scinti cadde trafil- , 
to da ciuque pugnalate. Ognuno aveva vibrato la sua. 
Quindi, ebri del commesso delitto, sebbene ancora lividi 
di spavento, gettarousi nel sotterraneo, frugando per ogni 
dove se vi fosse fuoco, e voltolandosi sui saccbi d’oro. Mia 
madre intanto mi prese fra le braccia, ed agile saltellan- 
do per vie tortuose note a noi sole pervenne ad una scala 
segreta del chiosco, in cui dominava un orribile tumulto. 

Lo sale terrene erano piene zeppe dei Tchodoari di Kour- 
cliid, cioè dei nostri nemici. Mei momento in cui mia ma- 
dre stava per dischiudere la porticina, udimmo tuonare , 
terribile e minacciosa la .voce del pascià. Mia madre ap- 
piccò l’occhio alle fessure delle assi ; un foro trovossi per 
caso dinanzi al mio , e guardai. Che volete ? diceva Ali 
Tebelen ad alcune persone che gli mostravano un foglio 
coperto di caratteri d’oro. 

u Noi vogliamo, rispose uno di coloro, comunicarvi 
voleri di Sua Altezza. Vedi questo firmano? 
ii — Lo vedo, soggiunse il pascià, 
u — Ebbene ! leggi, chiede il luo capo. Mio padre pro- 
ruppe in risa più spaventose che non lo sarebbe stata 
una minaccia, e, non avevano ancor finito, che due palle 
scoccarono dalle sue pistole, ed uccisero due uomini. I Pali- 
cari, i quali erano coricati colla faccia contro terra in- 
torno a lui, rizzaronsi impetuosi in piedi e scaricarono i 
moschetti ; la camera riboccava di fracasso, di fiamme c 
di fumo. In quel tempo istesso il fuoco cominciò daU'nUra 
parte, e le palle forarono il tavolato a noi d’intorno. Oh! 
com’ era bello, coni’ era graude il mio genitore , il visir 
Alì Tebelen, in mezzo alle palle, colla scimitarra ruotan- 
te, e ii volto annerito dalla polvere! come fuggivano i 
suoi nemici ! 

ii — Selim ! Selim ! gridò egli, custode del fuoco, fa 
il tuo dovere ! 

ii — Selim non è più ! rispose una voce che pareva 
uscire dalle profondità del chiosco; e tu, Alì, sci perduto ! 

ii Nel medesimo punto udimmo una sorda esplosione, 
e il suolo volò a schegge attorno a mio padre. 1 Tcho-v 
doari sparavano attraverso il pavimento; tre o quattro 
Palicari caddero colpiti, dal basso all’ allo, da ferite: da 
cui ebbero piagato tutto il corpo. Jl pascià mandò uu 
Monte Cristo, voi. 111. ^ 
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ruggito, cacciò le dita nei fori falli dalle palle, e schian- 
tò una tavola intiera ; ma venti spari scoppiarono simul- 
taneamente da quell’apertura, e la damma divampando 
come dal cratere d’uu vulcano, raggiunse le cortine, che 
in poco d’ora s’iuceuerirono. Frammezzo a tanto tumulto, 
agli urli spaventevoli, due spari più distinti, due strida 
più strazianti m’ agghiacciarono di terrore; quelle due 
esplosioni avevano ferito mortalmente mio padre, strap- 
pandogli quei due gridi Pure rimase in piedi, ed aggrap- 
possi ad una finestra. Vasiliki scrollava la porla per andar 
a morire seco lui, ma Tuscio ora sprangato al di dentro. 
Intorno a lui i Palieari contorcevansi nelle convulsioni 
dell’agonia : due o tre restali illesi, o feriti soltanto leg- 
germeute, balzarono dalle finestre. Poco dopo il pavimen- 
to scricchiolò spezzato al di sotto ; mio padre cadde sur 
un ginocchio; allora venti braccia s’allungarono, armati 
di sciabole, di pistole, di pugnali; venti colpi piombaro- 
no insieme sopra un sol uomo , ed egli scomparve fra 
vampi di fuoco, attizzali da quei ruggenti demonii, quasi 
l’inferno gli si fosse spalancato ai piedi. Mia madre, sve- 
nuta, profondava quasi uell’abisso, ed io caddi a terra *t. 

Haydée lasciò ricadere le braccia, mandando un lungo 
gemito, e guardando il conte come per chiedergli, se fos- 
se soddisfatto della propria obbedienza. Monte Cristo al- 
zossi; le s’accostò, e presala per mano, le disse in romai- 
co: — Calmati, cara figlia, e ti rianima, pensando esservi 
un Dio, il quale punisce i traditori. — Quale storia spa- 
ventevole ! disse Alberto commosso dal pallore di Ilnydée ; 
caro conte, ora mi riucresce al sommo d’essere stato sì 
crudelmente indiscreto. — Non è nulla, rispose Monte 
Cristo*». Indi, toccando della mano il capo alla greca 
donzella, — Haydée, continuò, è una fanciulla coraggiosa, 
essa talvolta trovò sollievo nel racconto dei suoi dolori. 
— Perchè, signor mio, soggiunse con forza la giovinetta, 
perchè i miei dolori mi rammentano i tuoi beuelicii. 

Alberto la guardò con curiosità, chè ella non aveva 
ancor narrato ciò che più sfavagli a cuore . cioè in qual 
.modo fosse divenuto schiava del conte. Ilnydée, scorgendo 
espresso negli sguardi del conto, e in quelli pure d'Al- 
berto lo stesso comando, proseguì : — Quando mia madre 
tornò m sé, noi eravamo alla preseuza del serrascbierc. 
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« — Uccidetemi, gli diss’ella, ma risparmiato l* onoro 
della vedova d’AU. 

« — ■ Non devi rivolgerti a me, rispose Kourchid. 

« — A chi dunque ? 

« — Al tuo nuovo signore. 

u — E chi è ? 

u — Eccolo. E Kourchid ci additò uno di coloro che 
avevano maggiormeute contribuito alla morte del mio ge- 
nitore, « continuò la fanciulla fremendo d'ira repressa. 

— Allora, chiese Alberto, foste in potere di quell ’ uo- 
mo? — No, rispose Haydée; èi non ardi tenerci , e ci 
vendè ad alcuni trafficanti di schiavi che si recavano a 
Costantinopoli. Attraversammo la Grecia , e giuguemmo 
moribonde alla porla imperiale, ingombra di curiosi che 
ritraevansi per lasciarci passare, allorché d’improvviso mia 
madre segue coll’occhio la direzione dei loro»sguardi, man- 
da uno strido, e cadde, accennandomi un teschio esposto 
su quella porta. Sotto il teschio si vedevano scritte que- 
ste parole : 

o Questa è la testa di Alì Tebelen, pascià di Giannina u, 

u Tentai, lagrimando, di sollevare la madre: era morta ! 

u Mi trassero al bazar ; un dovizioso Armeno mi com- 
però, mi fece educare, mi procurò maestri, e quand’ebbi 
tredici anni, andò a vendermi al sultano Mahmudu. 

— Il quale, soggiunse Monte Cristo, me la cede, come 
già vi dissi, o Alberto, in cambio di uno smeraldo simile 
a quello in cui ripongo le mie pillole di alchis — Oh ! 
tu sei buono! tu sei grande, mio siguorc, disse Haydée 
baciaudo la mano di Monte Cristo, e sono ben contenta 
di appartenerti. Alberto rimase stupefatto a quel racconto. 
— Bevete dunque il vostro caffè, dissegli il conte , che 
l'istoria è finita. 


XXIV. 


CI SCRIVONO DA GIANNINA. 

Franz era uscito dalla stanza di Noirtier cosi tremante 
e smarrito, che la stessa Valentina si senti òommossa per 
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lui. Villcfort, il quale avea potuto solo pronunciare alcune 
sconnesse parole, ed crasi indi rifuggito nel proprio ga- 
binetto, ricevè, due ore dopo, la seguente lettera : 

é » Dopo l’accaduto di questa mattina, il signor Noirlier 
« di Villefort non può supporre possibile un’ alleanza fra 
a la sua famiglia e quella di Franz d’Epinay. Questi inor- 
w ridisce pensando, che il signor di Villefort , al quale 
n parevano cogniti gli avvenimenti narrati stamaue, non 
« l’abbia prevenuto in siffatto pensiero, n 

Chiunque avesse allora scòrto il magistrato annichilito 
da colpo siffatto, non avrebbe creduto ch’egli lo preve- 
desse ; infatti mai non avrebbe pensato che svio padre 
spingesse la franchezza, o meglio, la ruvidezza, sino a 
narrare una simile storia. È vero che Noirlier, incurante 
dell’opinione del figlio, non avevasi mai data briga di 
chiarire il fatto agli occhi di Villefort, e quest’ultimo, 
aveva sempre opinato che il generale di Quesucl, ossia il 
barone d’Kpinay, come si vorrà chiamarlo, o col nome 
creatosi da lui, o con quello conferitogli, fosse morto as- 
sassinato, e non già lealmente ucciso in duello. 

Quella lettera, sì dura da parte d’nn giovane tanto di- 
spettoso sin allora, fu d’effetto mortale per l’orgoglio d'un 
uomo come Villefort. Trova vasi da poco nel gabinetto, 
quando sua moglie entrò. La partenza di Franz', chiesto 
da Noirlier, aveva talmente colmi di stupore lutti gli altri, 
che la posizione della Villefort, rimasta sola col notaio ed 
i testimouii, si fe’ vie più imbarazzante. La donna allora 
s’appigliò al partito d’uscire, annunziando, che audava in 
cerca di notizie. 

Villcfort s’accontentò di dirle, che in causa, di una spie- 
gazione occorsa fra lui, Noirlier e il giovine d'Epinay, il 
matrimonio di Valenliua era ito a vuoto. Colali sensi le 
parvero difficile da riferire a quelli che aspettavano ; e 
perciò rientrando nella sala, la Villefort altro non disse, 
che avendo Noirtier avuto fin dal principio della conferen- 
za una specie d'assalto d’apoplessia, era forza differire il 
contratto per alcuni giorni. Siffatta notizia , quantunque 
falsa, giungeva sì stranamente, in seguito allo due dis- 
grazie dello stesso genere , che gli uditori scambiatisi 
uno sguardo di meraviglia, parlirouo seuza più dir molto. 
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Valentina fraltanto, giuliva e trista a un tempo, dopo, 
abbracciato e ringraziato il vecchio, che aveva rotto d’im- 
provviso una catena da lei ritenuta quale indissolubile, 
sollecitò dal nonno il permesso di ritirarsi nella propria 
camera, affine di rimettersi dalle tante solTerte emozioni, 
e Noirtier coll’occhio vi acconsentì. Invece però di salire 
alle proprie stanze, Valentina appena fu uscita , s’avviò 
del corridoio, e sboccando dalla porticeli, slanciossi in 
giardino. In mezzo a tutti quegli avvenimenti accavallatisi 
gli uni agli altri, un indicibile terrore la opprimeva. Si 
aspettava ad ogni istante a federe comparire Morrei, pal- 
lido e minaccioso, come il lord di Ravenswood al contrat- 
to di Lucia di Lammermoor. In fatti era tempo di giun- 
gere al cancello. Massimiliano, presago di quanto stava 
per succedere, scorgendo Franz scostarsi dal cimitero in- 
sieme a Villeforl, aveagli tenuto dietro ; indi Io vide entra- 
re in casa del magistrato , uscirne ancora e rientrare 
di nuovo con Alberto e Chàteau-Renaud. Per cui svani- 
togli ogni dubbio, avviossi alla volta del solito riciuto, 
disposto a qualunque evento, e sicuro che Valentina gli 
accorrerebbe incontro, tostochè potesse coglierne il mo- 
mento propizio. Nè s’ingannava ; il suo occhio ficcato alle 
fessure dell’assito, scórse in fatti sopraggiungere la fan- 
ciulla, la quale, trascurando le solite precauzioni, accor- 
dali al cancello. 

^Massimiliano, alla prima occhiata, sentì dilatarsi il cuo- 
re, e alla prima parola ch'essa pronunziò, balzò di gioia. 
— Siam salvi ! disse Valentina. — Siamo salvi , ripetè 
Morrei, non potendo prestar fede a tanta fortuna; ma 
per mezzo di chi ? — Del mio nonno Oh ! Morrei, ama- 
telo molto e sempre! n II giovane giurò d’amare il vec- 
chio con tutte le forze dell’aoimo ; e fe’ quel giuramento 
senza difficoltà ; perchè in tale istante non accon tenta - 
vasi di amarlo come un amico o un padre; lo adorava 
quasi un dio. — Ma come andò la cosa? chiese Morrei; 
quali strani mezzi adoperò ? « Valentina schiudeva le lab- 
bra per narrare l’accaduto, ma si trattenne pensando, 
esservi in fondo un tremendo segreto che non riguardava 
il solo nonno. — Più tardi, disse, ve lo dirò. — Ma quan- 
do? — Quando sarò vostra moglie «. Colali parole toc- 
cavano una corda sensibile del cuore di Morrei, disponen- 
dolo ad ogni concessione '; per Cui Assoggettassi di buoh 
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grado ad accooteutar9i del poco che sapeva, c quindi ad 
andarsene ; ma non volle partire, se non quando Valen- 
tina gli ebbe promesso un abboccamento per la sera succes- 
siva. La fanciulla promise. Tutto cambiava aspetto a’ suoi 
occhi, e certamente le parve meno difficile allora di cre- 
dere alla possibilità di sposare Massimiliano, che non di 
prestar fede un’ ora prima ad un’ aperta scissura con 
Franz. 

Frattanto la Villefort recossi da Noirtier, il quale fis- 
solla con quello sguardo torvo e severo, ond’era solilo ri- 
ceverla. — Signore, gli d # isse la donna, è inutile farvi 
sapere che il matrimonio di Valentina andò a vuoto giac- 
ché lo scioglimento ebbe luogo appunto qui«. .Noirtier 
rimase impassibile. — Ma, proseguì la Villefort, ciò che 
ignorate, o signore, si è, ch'io mi sono sempre opposta a 
taii nozze, le quali si facevano mio malgrado w. Noirtier 
guardò la suocera, come aspettando una spiegazione. — 
Ora però che questo matrimonio , pel quale erami nota 
la vostra ripugnanza , svanì, vengo a tentare presso di 
voi un passo che, nè mìo marito nè Valentina ponno fa- 
re ii. Gli occhi di Noirtier chiesero qual fosse questo pas- 
so. — Sono a pregarvi, continuò la Villefort, siccome la 
sola che n’abbia il diritto, perchè io non vi posso aver 
interesse, vengo a pregarvi di rendere, non dirò la vostra 
benevolenza, giacché essa l’ebbe sempre, ma le vostre fa- 
coltà alla nipote vostra ». Gli occhi di Noirtier rimasero 
un po’ incerti : a tutt’evidcnza egli cercava i molivi di 
quell’ inchiesta , e non poteva rinvenirli. — Posso spe- 
rare, o signore, disse la donna, che le vostre intenzioni 
siano d’accordo colla fattavi' preghiera ? » Sì. fe’ Noirtier. 
— In tal caso, mi ritiro con animo grato c contento ». 
E, salutatolo, se n’andò. Il giorno dopo, Noirtier mandò 
ad avvertire il notaio, si Incerò il primo testamento, e se 
ne stese un altro, nel quale egli lasciò ogni suo avere a 
Valentina , sotto condizione , che non la separerebbero 
più da lui. 

Vi ebbero allora perseue, le quali calcolarono clic ma- 
damigella di Villefort. crede dei coniugi San Méran, e 
tornala in grazia dell'avo, sarebbe un di al possesso di 
IrcccDiomiln lire di rendita. 

Mentre i suesposti avvenimenti accadevano in casa Vil- 
lefort, il conte di Morccrf aveva ricevuto la visita di Moti- 
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te Cristo, e, por mostrare la su» premura a Danglars, 
rivesti la grou divisa di luogotenente generale, adorna di 
tutte le Stic decorazioni, e fece attaccare i migliori cavalli. 
Cosi vestito, recossi nella via della Chaussée-d’Antin, c si 
fé’ anuuoziare a Danglars, il quale stava rivedendo il ren- 
diconto della fine del mese già da qualche tempo ; mo- 
meuto inopportuno per trovarlo di buou umore. 

Alla vista pertanto del suo antico amico, Danglars as- 
, sunse uu'aria maestosa, atteggiandosi gravemente sulla 
scraunn. Morccrf, si freddo pel solito, aveva preso invece 
un'aria ridente ed affabile: laonde, quasi cerio d’ una 
, buona accoglienza alla sua istauza, non cercò far pompa 
di veruna scienza diplomatica, e toccando la meta in un 
sol tratto : — Barone, diss’egli, eccomi. Da molto tempo 
noi svolazziamo intorno alle nostre parole d’altre volte... « 
Morccrf credeva, a tai detti, di vedere rasserenarsi la fi- . 
souomia del banchiere, la cui fosca espressione voleva at- 
tribuire al proprio silenzio ; ma pel contrario, quel volto 
si fece , cosa quasi incredibile , ancor più impassibile e 
freddo. Ecco il perchè Morccrf crasi interrotto nel bel 
mezzo della frase. — Quali parole, signor conte? chiese 
il banchiere, quasi domandasse indarno a sè stesso la 
spiegazione di quanto stava per dirgli il generale. — Oh ! 
disse il codio, voi siete formalista, caro mio signore ; c 
mi rammentale che il cerimoniale deve farsi in piena for- 
ma. Benissimo! per baceo. Scusate, ma non avendo che 
uu unico figlio, ed essendo la prima volta che penso ad 
ammogliarlo, sono ancora novizio in simili cose ; suvvia, 
sacrifichiamoci n.E Morcerf, cou forzalo sorriso, alzossi , 
fe’ uua profonda riverenza a Danglars. e gli disse : — 
Signor barone, ho l’onore di chiedervi la mano di mada- 
migella Eugenia Danglars, vostra figliuola, per mio figlio 
visconte Alberto di Morcerf. 

Invece d’accogliere quelle parole col favore clic Mor- 
ccrf credeva aspettarsene, il banchiere aggrottò le ciglia, 
c, senza invitar il conte, il qpiale era rimasto ritto in piedi, 
a sedere : — Signor conte, rispose, avanti rispondere, mi 
è d’uopo un po’ di riflessione. . — Hiflessione! ripigliò 
Morcerf vie più sorpreso. Ma non ne aveste tempo bastan- 
te, da otl’anni in qua, da che per la prima volta parlos- 
si di siffatto matrimonio ? — Signor conte, disse Danglars, 
ogni giorno è pregilo dì avvenimenti, e perciò le riffessio- 
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ih die si credevano fatte, debbonsi spesso rifare. — Ma 
come mai? chiese Morccrf; barone, non y J intendo. — 
Vo’ dire che da quindici giorni, nuove circostanze.. . « — 
Permettete, disse ii conte, non è poi una commedia rhe 
rappresentiamo? — Come, una commedia? — Sì. spie- 
ghiamoci categoricamente. — Non domando meglio. — • 
Avete veduto il signor di Monte Cristo? — Lo vedo spes- 
sissimo, disse Danglars scuotendosi i merletti dello spa- 
sparato, è mio amico. — Ebbene! l’ultima volta che par- 
laste con lui, gli avete detto eh’ io pareva smemorato, 
irresoluto circa questo matrimonio ? — È vero. — Ebbene ! 
eccomi. Non sono nè smemorato, nè irresoluto, ben lo vede- 
te, giacché vengo a scongiurarvi di mantenere la vostra pro- 
messa w. Danglars non rispose. — Avreste forse cangialo 
d’avviso, soggiunse Morcerf, oppure, non provocaste la 
mia domanda per darvi il diletto di umiliarmi? » Dan- 
glars comprese, che s’ei continuava la conversazione nel 
modo onde avcvala intavolata, le cose avrebbero potuto 
pigliar cattivo aspetto per lui. — Signor conte, disse, a 
buon dritto yoì dovete essere sorpreso della mia riserva- 
tezza, intendo ; ma vi supplico di credere, ch’io pel primo 
ne sono afflittissimo, e che essa mi fu imposta da impe- 
riose circostanze. — Sono ciarle inutili codeste, mio caro 
signore, disse il conte, e di cui potrebbesi forse accon- 
tentare un estraneo ; ma il conte di Morcerf non è un estra- 
neo, e quando uu uomo par suo viene a trovare un altro 
uomo, e gli rammenta la parola data, e che codest’uomo 
manca alle promesse, ha il diritto d’ insistere perchè Io 
si appaghi almeno di una buona ragione ». Danglars era 
vigliacco, ma non voleva sembrarlo ; e piccossi del modo 
di favellare di Morccrf. — Per cui non è la buona ragio- 
ne che manchi, ripigliò. * — Che cosa pretendete dire ? — 
Che la buona ragione io l’ho, ma è difficile a darsi. — 
V’accorgerete però, disse Morcerf, ch'io non posso appa- 
garmi delle vostre reticenze ; pure , una cosa emerge 
chiara e visibile, ed è, che vqi rifiutalo la mia alleanza. 
— No, o signore, disse Danglars, sospendo la mia riso- 
luzione, ed ecco tutto. — Voi però non avete In pretesa, 
vorrei supporre, di credere, ch’io aderisca ai vostri ca- 
pricci, fino ad aspettare tranquillamente e umilmente il 
ritorno dei vostri favori. — Allora, sigifor conte, se non 
potete aspettare, riguarderemo i nostri progetti coinè non 
si fossero mai fatti ». 
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Il conte si morse a sangue le labbra per raffrenare il 
tumulto della violenta procella che gli si addensava iu 
petto; e comprendendo che in tal circostanza oltrepas- 
sare i termini richiesti dalla prudenza, sarebbe stato un 
attirarsi addosso il ridicolo, avviavasi verso la porta della 
sala, allorché , mutando consiglio, tornò indietro. Una 
nube gli scese sulla fronte, lasciandovi, invece dell’ orgo- 
glio offeso, le orme di vaga inquietudine. — Suvvia, dis- 
s’egli, caro Danglars, noi ci conosciamo da molli auni, e 
perciò dobbiamo usarci qualche riguardo. Voi mi dovete 
una spiegazione, che non è gran cosa per voi ; posso sa- 
pere a quale sgraziato avvenimento mio figlio debba la 
perdita delle vostre buone intenzioni per lui ? — Non è 
cosa che riguardi il visconte , ecco quanto posso dirvi , 
rispose il banchiere ritornaudo impertinente, vedendo cho 
Morccrf si rabboniva. — E chi riguarda dunque ? chiese 
con voce alterata il conte, il quale si fe’ livido iu volto n. 
Danglars, cui non {sfuggivano cotali sintomi, fissò su di 
lui uno sguardo più fermo di quel che era solito fare. — 
Ringraziatemi di non darvi ulteriori spiegazioni, gli disse «. 
Un tremilo convulso, prodotto certamente dall’ira repressa, 
agitava Morcerf. — Ilo il diritto, rispos'egli, facendo uno 
sforzo sovrumano su sè stesso, ho il diritto di esigere uua 
spiegazione : avreste forse qualche prevenzione contro ma- 
dama di Morcerf? Le mie ricchezze non sono bastevoli ? 
Sarebbero le mie opinioni, che, essendo contrarie alle vo- 
stre.... — Nulla di tutto ciò, o signore, disse Danglars ; 
la cosa sarebbe imperdonabile, perchè mi sono impegnato 
non ignorando tali circostanze. No, non" domandate di 
più, sono veramente afflitto di provocare questo esame di 
coscienza ; lasciamolo qui, credetemi. Adottiamo il mezzo 
termine dell’indugio, che non è nè una rottura nè un 
impeguo. Eh, diamine! Non c’è premura. Mia figlia ha 
diciasselt’auni, e il vostro Alberto ne ha ventuno. Du- 
rante la nostra tregua, il tempo passerà, egli si trarrà 
seco gli eventi, e le cose che parevano oscure il dì prima, 
'sono talvolta troppo chiare la domane ; talvolta anche con 
una parola, talvolta anche in uh giorno cedono le più 
assurde calunnie. — Calunnie, diceste, o signore? sciamò 
Morcerf, coperto il viso da pallor mortale. Sono calun- 
niato, io? — Signor cente, non provocate spiegazioni, vo 
ne prego. — Dunque, 0 signore, dovrò subire tranquil- 
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lanterne il vostro rifiuto? — Che per me è soprammodo 
penoso. SI, o signore, più penoso per me che per voi, 
perchè io reputava a grand’onore la vosta alleanza, c un 
matrimonio ito a vuoto fa sempre maggior torto alla fi- 
danzata che al fidanzato. — Va bene, non parliamone 
più, disse Morcerf ». E stropicciandosi indispettito i 
guanti, esci dall’appartamenlo. Il banchiere osservò, che 
Morcerf neppure una sol volta osò chiedere, se fosse a 
cagione di sè che Danglars ritirava la sua parola. La sera 
ebbe lunga conferenza con varii amici . e Cavalcanti , il 
quale rimase costantemente nella sala delle signore, parti 
ultimo dalla casa del banchiere. 

La domauc, appena svegliato, Danglars cercò i giorna- 
li, che gli furono tosto recali : ne mise da parte tre o 
quattro, e prese V Imparziale. Era quello di cui Beau- 
chnmp trovavasi redattore in capo. Ruppe lestamente la 
fascia, l’aperse con precipitazione febbrile, passò con di- 
sdegno sulle notizie politiche e, giunto ai fatti diversi, fer- 
mossi col suo sinistro sorriso sur un articolo che inco- 
miuriava con queste parole : Ct scrivono da Giannina.... 
— Bene, disse dopo averlo letto, ecco un erticoluccio sul 
colonnello Fernando, il quale , ad ogni probabilità , mi 
dispenserà di dare ulteriori spiegazioni al signor conte di 
Morcerf. 

In quello stesso momento, cioè circa le nove ore del 
mattino, Alberto di Morcerf, vestito di nero, abbottonato 
sino al mento, con passo concitalo e parola asciutta , 
presentavasi alla casa dei Campi Elisi. — Il signor conte 
è uscito circa mezz’ora fa, disse il custode. — Ha con- 
dotto seco Battislino ? chiese Morcerf. — No, signor vi- 
sconte. — Ebbene, chiamatelo, voglio parlargli.». H cu- 
stode andò egli stesso a cercare il cameriere , e poco 
dopo tornò secolui. — Amico, disse Alberto , scusato la 
mia indiscrezione, ma volli domandare a voi medesimo, se 
il vostro padrone sia veramente uscito di casa. — Sì, si- 
gnore, rispose Baltistino. — Anche per me? — So quan- 
to piacere mostra il mio padrone di ricevere vossignoria, e 
mi guarderei bene dal confonderla in una misura generale 
' — Hai ragione perchè devo parlargli di faccende impor- 
tanti Credi tu circi possa tardar molto a tornare? — No, 
giacché ordinò la colazione per le dicci ore. — Andrò 
dunque a far un giro pei Campi Elisi, c alle dicci sarò 
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qui ; se per caso il signor conte mi prevenisse, digli che 

10 prego d’aspctjarmi. — Sarà servita, vossignoria può 
starsene sicura ». Alberto lasciò alla porta del conte il 
carrozzino da piazza clic aveva preso, e andò a passeg- 
giare a piedi. 9 ' 

Passando dal viale delle Vedove, gli parve scorgere i 
corsieri del conte Perniati all’ingresso del bersaglio di Gos- 
sct, aceostossi, e, riconosciuti i cavalli, riconobbe anche 

11 cocchiere. — Il signor conte è al bersaglio? chiese 
Moreerf a quest'ultimo. — Sì, signore, gli fu risposto ». 
lu fatti vari spari regolari eransi fatti udire dacché Mor- 
ccrf trova vasi nei dintorni del bersaglio. Entrò. 

Nel giardinetto vide l’inscrvieuie. — Mille scuse, disse 
questi, ma il signor visconte avrà In compiacenza di aspet- 
tare un momento. — E perchè, Filippo? chiese Alberto, 
il quale, frequentando spesso il luogo, maravigliavasi di 
qucH’ostncolo per lui iucomprensibilc. — Perchè la per- 
sona che si esercita in tal punto, vuole il bersaglio per 
se solo, e non ispara mai davanti a chicchessia. — Nem- 
meno alla vostra presenza, Filippo? — Lo vedete, o si- 
gnore: sono alla porla del mio camerino. — E chi gli 
prepara le pistole? — Il suo servo. — Un Nubio? — 
Un negro. — È lui. — Conoscete dunque quel signore? 
— Vengo a cercarlo; è mio amico. — Oh! allora è al- 
tra cosa. Lo avvertirò «. E Filippo, spinto dalla curiosità, 
entrò nella baracca d’assi. Poco dopo. Monte Cristo com- 
parve sulla soglia. — Scusate, se v’inseguo sin qui, caro 
conte, disse Alberto ; ma, incomincio col dirvi, che non è 
colpa dei vostri servi, e ch’io solo sono l’indiscreto. Andai a * 
casa vostra, e mi dissero che eravate al passeggio, riia sareste 
tornato alle dieci ore per la colazione. Allora mi diedi an- 
ch’io a passeggiare aspettando le dicci, e, carnmin faceudo, 
vidi i vostri cavalli e il vostro cocchio. — A quanto mi 
dite, oso sperare che veniate per far meco colazione. — 
No, no, grazie, non si tratta di colazione a quest’ ora ; 
faremo forse colazione più lardi, ma in cattiva compa- 
gnia, ve lo giuro! — Che diavolo mi narrate? — Caro 
conte, oggi mi batto. — Voi! e per far che? — Oli bella, 
per battermi ! — Sì, capisco benissimo, ma per qual m»- 
t ivo ? Si può battersi per ogni sorta di cose, voi ben lo 
sapete. — Per l’onore. — Ah ! è dunque alTar serio. — 
Taato serio, clic vengo a pregarvi di farmi un Servigio. 
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• — E quale ? — Quello d'esserinj padrino, — Allora la 
è cosa grave ; non parliamone qui e torniamo a casa 
mia. Alì, dammi acqua «. Il coute rimboccò le maniche 
ed entrò nel piccolo atrio che precede i bersagli, ove en- 
trano i dilettanti a lavarsi le mani. — Venite dunque, 
signor visconte, disse sottovoce Filippo, vedrete qualche 
cosa da stupire «. Morcerf entrò. Invece dei segni, delle 
carte da giuoco erano incollale sulla piastra. Da lungi 
Alberto credè fosse un guoco completo ; vi si scorgevano 
tutti i punti dall’asso sino al dieci. — Ah, oh ! diss’egli, 
stavate giuncando a picchetto? — No, rispose il conte, 
stava facendo un giuoco di carte. — Ma in qual modo? 

— Sì, le carte che vedete erano degli assi e dei due, e 
le mie palle ne fecero dei tre, dei cinque, dei sette, degli 
otto, dei nove e dei dieci o. Alberto s’avvicinò. Infatti le 
palle avevano; mercè linee perfettamente esatte a distanze 
precisamente eguali, surrogalo i segni assenti, e forato il 
cartoncino nei luoghi in cui avrebbe dovuto essere di- 
pinto. Nell’avviarsi verso la piastra, Morcerf raccolse inol- 
tre due o tre rondinelle che imprudenti, passarono al 
tiro della pistola del conte, e da lui abbattute. — Diavo- 
lo! sciamò Morcerf. — Che volete, caro visconte, disse 
Monte Cristo asciugandosi le mani in un pannolino re- 
catogli da Alì, è ben d’uopo che mi occupi nei momenti 
d’ozio; ma venite, v’ aspetto »i ; c ambedue salirono nel 
calesse di Monte Cristo, per scendere, di lì a pochi istan- 
ti, alla porta della casa numero 50. 

Il conte condusse Morcerf nel gabinetto, gli accennò 
una sedia, ed ambedue si assisero. — Ora, 'discorriamo 
tranquillamente, disse Monte Cristo. — Ben vedete che 
io sono in perfetta calma. — Con chi volete battervi? — 

— Con Beauchamp. — Un vostro amico ? — È sempre 
cogli amici che bisogna battersi. — Ci vuole almeno una 
ragione — Ne ho una. — Ed è? — Nel suo giornale 
d’ieri 'sera c’è.... Ma eccolo, leggete ... « Alberto porse a 
Monte Cristo un giornale, in cui lesse quanto segue: 

« Ci scrivono da Giannina : 

M Un fatto ignoto sinora, o per lo meno inedito, giun- 
se a nostra cognizione; i castelli che proteggevan la città 
furono proditoriamente rimessi ài Turchi da Un officiale 
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francese, io cui il visir Mi Tcbclcu, aveva riposto la più 
illimitata confidenza, e che si nomava Fernando ». 

— Or bene ! chiese Monte Cristo ; qual cosa vi trovate 
da turbarvi tanto ? — Come, qual cosa ci trovo ? — Si. 
Che imporla a voi se i forti di Giannina furono conse- 
gnati da un ufficiale per nome Fernando? — M’importa 
che mio padre, il conte di Morcerf, si chiama Fernando, 
dal suo nome di battesimo. — E vostro padre serviva 
Ali-Pascià ? — Cioè, egli combatteva per l’indipendenza 
dei Greci: ecco ove sta la calunnia. — Orsù, caro vis- 
conte, ragioniamo fra noi. — Non domando meglio. — 
Ditemi un po’ chi diavolo sa, in Francia, che I’ officiale 
Fernando sia lo stesso uomo del conte di Morcerf; c chi 
si occupa a quest’ora di Giannina, che fu presa nel 1822 
o 1823, se mal non m’appongo? — Ecco Appunto ove 
sta la perfidia; lasciarono scorrere tanto tempo per ri- 
mi ttere in campo avvenimenti obliati, c trarne uno scand i- 
io che può denigrare un’ alta posizione. Ebbene ! io, erede 
del nome di mio padre, nou permetterò che su questo nome 
si libri neppur l’ombra d’ un dubbio. Vo’ spedire a Be8U- 
chatnp, ne! cui giornale si pubblicò quest’articolo, due pa- 
drini, ed ei lo ritratterà. — Beauchamp non ritratterà nulla. 

— Allora ci batteremo No, non vi batterete, perchè egli 

vi risponderà, che v’eraoo forse nell’esercito greco cin- 
quanta ufficiali di nome Fernando. — Anche con tale 
risposta ci batteremo. Oh ! voglio che ciò si annulli-,.. Il 
padre mio, un sì nobile soldato, una carriera sì illustre... 

— Oppure metterà : Noi siamo autorizzati a credere, clic 
questo Fcrnaudo nulla ha di comune col signor conte di 
Morcerf, il cui nome di battesimo è pure Fernando. — 
Voglio una intera c regolare ritrattazione : uè mi accon- 
tenterò di quella! — E voi gii spedite i vostri padrini? 

— Sì. — Fate male. — Ciò significa, che voi mi ricu- 
sate il servigio ch’io veniva a chiedervi- — Ah ! v’è nota 
la mia teoria circa il duello, vi foci già la mia professione 
di fede a Roma, se ve ne ricordate? — Pure, caro conte, 
stamattina quando vi trovai, vi esercitavate in un’occu- 
pazione poco in accordo con questa teoria. — Perchè, 
caro amico, voi capirete, noi dobbiamo essere periti in 
tutto. Quando ci tocca vivere coi forsennati, si deve pur 
fare il proprio noviziato di pazzo ; da un istante all’altro, 
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rfualclic dissennato, che non avrà maggior motivo 4> prò* 
vocarmi di quello abbiate voi di provocare Beauchamp, 
può venire a trovarmi per la prima sciocchezza che gli 
salti in capo, o mandarmi i suoi padrini, oppure insul- 
tarmi in pubblico : or bene! questo stolido mi è forza 
toglierlo di mezzo? —» Voi stesso ammettete pertanto che 
vi battereste? — Ve l’accerto. — Perchè dunque non 
volete ch’io mi batta ? — Non dico che non abbiate a 
battervi ; dico soltanto, che il duello è una faccenda grave, 
alla quale bisogna pur riflettere. — Ha riflettuto, egli, 
uell’insultare mio padre? — Se non ha riflettuto e se Io 
confessa, non potete serbargli collera. — Oh ! caro conte, 
siete troppo indulgente! — E voi troppo rigoroso. Suv- 
via, suppongo.... spalancate ben bene le orecchie; io sup- 
pongo.... Non adiratevi di quanto vo’ dirvi. — Ascolto. 
— Suppongo» che il fatto riferito sia vero.... — Un figlio 
non deve ammettere simile supposizione sull’onore di suo 
padre. — Eh ! per bacco ! noi viviamo in un’ epoca in 
cui si ammettono tante cose !... — Quest’è appunto il 
vizio dell’epoca. — Avreste mai la pretensione di rifor- 
marla? — Si, circa quello che mi riguarda. — Dio. mio! 
qual rigorismo, amico caro ! — Son fatto così. — Siete 
dunque ioaccessibile ai buoni consigli? — No, quando 
vengono da un amico. — Mi credete voi il vostro? — Sì. 
• — Or bene, prima di mandare i vostri padrini a Beau- 
champ, informatevi. — Ma da chi? — Eh, diamine! da 
Haydétf, per esempio. — Immischiare una donna in si- 
mili faccende! Che cosa potrà fare? — Dichiararvi, per 
esempio, che vostro padre non entra per nulla nella scon- 
fitta o nella morte del suo, oppure , illuminarvi su tal 
proposito se, per caso, vostro padre 'avesse avuta la scia- 
gura.... — Già vi dissi, caro conte,' eh’ io non poteva 
ammettere tale supposizione. — Respingete dunque que- 
sto mezzo ? — Lo respingo. — Assolutamente? — Sì, 
assolutamente. — Allora, un ultimo cousiglio. — Sia ! 
ma l’ultimo. — Non lo volete? * — Anzi ve lo chiedo. — Non 
mandate padrini a Beauchamp. — Come? — Andate a 
trovarlo voi stesso. — È cosa contro tutti gli usi. — 11 
vostro affare è un’ eccezione dagli affari ordinarli. — E 
perchè debbo sodarvi io stesso? Sentiamo. — Perchè in 
tal modo la cosa rimarrà fra voi e Beauchamp. — Spie- 
gatevi. • — Subito; se Beauchamp è disposto a disdirsi, è 
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d'uopo lasciargli il merito della buona volontà, la ritrat- 
tazione non per ciò sarà meno fatta; se invece egli ri- 
cusa, ei sarà sempre tempo di mettere due stranieri a 
parte del vostro segreto. — Non saranno due stranieri, 
saranno due amici. — Gli amici d’ oggi sono i nemici 
di domani. — Oh! questo poi! — Vi cito Beauehamp. 

— Dunque.... — Dunque vi raccomaudo la prudenza. — 

E credete che debba andar io stesso a trovare Beauehamp ? 

— Si. — Solo? — Solo. Quando vuoisi ottenere qualche 
cosa dall’amor proprio d’un uomo, bisogna salvare al- 
l’amor proprio di quest'uomo persino I’ apparenza della 
pena. — Suppongo cho" abbiate ragione. — Ah ! tau- 
to meglio ! — Andrò solo. — Andate ; ma fareste ancor 
meglio a non andarci del tutto — È impossibile. — Fate 
duuque cosi; sarà sempre meglio di quello che volevate 
fare. — Ma, in tal caso, sentiamo ; se ad onta delle mie - 
precauzioni, de’ miei modi di comportarmi, se. dico, aves- 
si un duello, mi fareste da padrino? — Caro visconte, 
disse Monte Cristo con gravità; avete potuto accertarvi, 
che in tempo debito fui sempre a vostra disposizione : ma 

il servigio che iuvocate da me è fuor del cerchio di quelli 
ch’io posso farvi. — E perchè? — Forse un di Io saprete. 

— Ma intanto? — Invoco la vostra indulgenza pel mio 
segreto. — Va bene. Preuderò Franz e Chàteau-Renaud. 

— A maraviglia, prendete pure Franz c Chàteau-Renaud. 

— Ma insonuna, se mi batto, mi darete una lezioncclla 
di spada o pistola? — No, è un'altra cosa impossibile. 

— Uomo singolare davvero ! Allora non volete immischiar- 
vi di nulla ? — Di nulla assolutamente. — Non par- 
liamone dunque più. Addio, conte. — A rivederci , vis- 
conte «. Morcerf, preso il cappello, usci. Alla porta trovò 
il carrozzino, e rattencndo il meglio che poteva Firn sua, 
si fece condurre alla casa di Beauehamp, il quale allora 
trovnvasi all’ ufficio del giornale. Alberto vi si avviò. 
Beauehamp stava in una stanza buia e polverosa, come 
tali sono, da tempo immemorabile, le camere d'ufQcio dei 
giornali. 

Gli si annunciò Alberto di Morcerf. Fece ripetere due 
volte quel nome, poi,, non ancora convinto, gridò: — 
Entrale ! « Alberto comparve. 

Beauehamp mandò un’ esclamazione di sorpresa allo 
scorgere Pamico varcare i fasci di carte, c calpestare con 
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piede mal fermo i giornali d’ogui sorta e dimensione spar- 
si sul suolo di rossi mattoni della stanza. — Di qui, di 
qui, caro Alberto diss’egli stendendo la mano al giovi- 
ne; chi diavolo qui vi conduce? Vi siete perduto, come 
il uauo Poucet, o venite semplicemente a far meco cola- 
zione? Cercate di trovare una sedia; guardate, laggiù 
vicino a quel geranio, unica cosa che qui mi ricordi, es- 
servi al mondo altre foglie che uon sicno fogli di caria. 

— Beauchamp, disse Alberto, vengo a parlarvi del vostro 
giornale. — ‘ Voi, Morcerf? che cosa bramate? — Desi- 
dero una rettificazione. — Voi una rettificazione ! Su qual 
proposito? Ma sedete dunque. — Grazie, rispose Alberto 
per la seconda volta, e con un lieve cenno di capo. — 
Spiegatevi. — Una reltificaziouc sopra un fatto che pre- 
giudica l’onore di un membro della mia famiglia. — Ev- 
via ! disse Beauchamp sorpreso; qual fatto? Non può es- 
sere. — Il fatto che vi scrissero da Giannina.. — Da 
Giannina? — Sì, da Giannina. Davvero, panni facciate le 
viste d’ignorare quello per dui qui sono venuto? — Ma 
non so nulla, ve lo giuro!... Battista, un giornale d’ieri ! 
gridò Beauchamp. — È inutile, bo qui il mio 11. Beauehamp 
lesse barbugliando : u Ci scrivono da Giannina, ere., cec. e 

— Capirete, ebe la cosa è grave, disse Morcerf, quando 
il giornalista ebbe finito. — È vostro parente quest’ uf- 
fiziale? chiese costui. — Sì, disse Alberto arrossendo. — 

— Ebbene! che volete si faccia per compiacervi? disse 
Beauchamp con dolcezza. — Vorrei, caro Beauchamp, che 
voi ritrattaste questo fatto v. Il giornalista contemplò Al- 
berto con attenzione che, al certo, annunciava molla be- 
nevolenza. — Orsù, disse., vedo che ci vogliono lunghi 
discorsi; una ritratlazioue è sempre un aliar serio. Se- 
dete dunque, e tornerò a leggere queste poche righe 
Alberto si assise, e Beauchamp rilesse con maggior atten- 
zione le parole accusate dall’amico. — Or bene! lo vedete, 
disse Alberto con fermezza, anzi con far ruvido, nel vo- 
stro giornale fu insultalo qualcuno della mia famiglia, e 
voglio uua ritrattazione. — Voi.... volete?... — Sì, voglio. 
— * Permettetemi di dirvi, caro visconte, che voi non siete 
parlamentario. — Non voglio esserlo, ripigliò il giovine 
alzandosi: io sollecito la ritrattazione d'uu fatto da voi 
annunciato ieri, c l’òllerrò. Voi mi siete abbastanza ami- 
co, continuò Morcerf colle labbra contraffatte, vedendo che 

' » 
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Beauchamp, dal suo canto, iucominciava a rialzare il viso 
disdegnoso; voi mi siete abbastanza amico, e, come tale, 
mi conoscete a sufficienza, lo spero, per comprendere la 
mia tenacità in simile circostanza. — Se sono vostro ami- 
co, o Morcerf, finirete col farmelo scordare con parole 
uguali a quelle da voi poc’anzi pronunciate. Ma suvvia, 
non adiriamoci, od almeno, non ancora.... Voi siete in- 
quieto, irritato, piccato.... Ma chi è questo parente che 
ha nome Fernando? — È mio padre, nè più nè meno, 
disse Alberto ; Fernando Mondego, conte di Morcerf, vec- 
chio militare, che vide venti campi di battaglia, e di cui 
si vorrebbero lordare le nobili cicatrici coll'impuro fango 
raccolto nel rivo. — Vostro padre ! sciamò Beauchamp, 
allora è differente , concepisco la vostra indegnazione, 
caro Alberto. Torniamo dunque a leggere «. E rilesse la 
nota, ponderando questa volta sopra ogni parola. — Ma 
dove scorgete voi, chiese poi, che il Fernando del giornale 
sia vostro padre? — In niun luogo, lo so bene; ma 
altri lo vedranno. È per questo ch’io voglio venga smen- 
tito il fatto n, 

Alle parole io voglio , il giornalista alzò gli occhi sopra 
Morcerf e, abbassandoli quasi subito, rimase alquanto pen- 
soso. — Voi smentirete questo fatto, u’è vero, Beauchamp? 
replicò Morcerf con ira crescente , sebbene sempre con- 
centrata. — Sì, rispose Beauchamp. — Sia lode al ciclo! 
disse Alberto. — Ma quando mi sarò accertato che il fatto , 
sia falso. — Come ! — Si, la cosa vai la pena di essere 
schiarita, e la schiarirò. — Ma che scorgete voi dunque 
da chiarire in questa, o signore ? disse Alberto esaltato. 
Se voi non credete che sia mio padre , ditelo subito ; se 
credete che sia lui, mi darete ragione di tale opinione «. 
Beauchamp contemplò Alberto con un suo sorriso parti- 
colare, e che sapeva assumere la gradazione di tutte le 
passioni. — Signore, ripigliò, giacché ora dobbiamo trat- 
tarci da signore, se veniste per chiedermi ragione, dove- 
vate farlo dapprima, e non venir a parlarmi d’amicizia c 
d’altre cose oziose, come quelle che da circa mezz'ora eb- 
bi la pazienza d’udire. Dovremo quinciunanzi camminare 
davvero su queso terreno ? Rispondete. — Si, se voi non 
«smentite l’infame calunnia ! — Ùu momento, non fatte mi- 
nacele, ve nc prego, signor Alberto Mondego, visconte di 
Morcerf; non nc tollero dai mici nemici, e molto meno 
Monte Cristo, voi. III. 46 
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dagli amici. Voi volete dunque ch’io smentisca il fatto sul 
generale Fernando, fatto al quale non ho, ve ne do parola 
d’onore, preso parie alcuna ? — SI, lo voglio , disse Al- 
berto , la cui ragione cominciava a smarrirsi. — Senza di 
che noi ci batteremo ? continuò Bcauchamp colla stessa 
calma. — Si ! ripigliò Alberto alzando la voce. — Or 
bene! ripetè Bcauchamp, ecco la mia risposta, caro si- 
gnore ; questo fallo non fu inserito da me, poiché io non 
lo conosceva; e, siccome voi avete, col vostro reclamo, 
attirata la mia attenzione su di esso, mi ci attengo; 
l’articolo però sussisterà, finché sia smentito o confermalo 
da chi di diritto — Signore ! disse Alberto fremendo, avrò 
dunque l'onore di mandarvi i miei padrini , e con essi 
sceglierete il luogo e le armi. — Benissimo, caro signore. 

— E sta sera, se lo volete, o, domani al più tardi, ci 
troveremo. — No, no! Mi recherò sul campo quando fa- 
rà d'uopo, e, a mio avviso (ho il diritto di darlo, poiché 
son io il provocato), e, a mio avviso, dico l'ora non è per 
anco venuta. So che voi adoperate bene la spada, ed io la 
maneggio passabilmente; so che abbattete tre segni sopra 
sei che è quasi la mia forza;, so che un duello fra noi 
due sarà un duello a morte, perchè voi siete valente, 
com’io lo sono, non voglio dunque espormi al pericolo di 
scannarvi od essere ucciso io stesso da voi, senza un mo- 
tivo. Ora, tocca a me a stabilire la quistioue c ca-te- 
go-ri-ca-men-tc. Continuate voi ad esigere questa rittat- 
tazione. al punto di voler uccidermi se non la faccio, ben- 
ché v’abbia detto, vi ripeta e vi affermi sull’onore, eh’ io 
non conosceva il fatto, benché vi dichiari, insamma, es- 
sere impossibile ad ogni altro, se non ad un don Jafet 
come voq d’jndovinare il signor conte di Morcerf sotto 
questo nome di Fernando? — La esigo assolutamente! 

— Ebbene! caro signore, acconsento a forarmi la pelle 
con voi, ma chiedo tre settimane ; fra tre settiuane. voi mi 
troverete per dirvi: u Sì, il fatto ò falso, e lo rettifico; « 
oppure : u SI, il fatto è vero, e cavo il ferro dal fodero o 
le pistole dall’astuccio, a vostra scelta n. — Tre settima- 
ne ! sciamò Alberto, ma, tre settimane sono tre secoli , 
durante i quali sono disonorato ! — Se mi foste ancora 
amico, vi avrei detto : Pazienza, amico. Ora che vi siete 
dichiarato mio nemico, vi dico : Che importa a me, u 
signore? — Ebbene ! fra tre settimane, sia ! disse Mor- 
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cerf. M n pensale che, scorse le tre settiinaue. non ammet- 
to più indugii. nè sotterfugi per dispensarvi.... — Signor 
Aiherlo di Morcerf. disse Bcauchamp alzandosi aneli’ egli, 
uon posso gettarvi dalle finestre che fra tre settimane, 
cioè fra ventiquattro giorni, e voi non avete il diritto di 
sventrarmi che a quell’epoca. Oggi siamo al 29 del mese 
d’agosto, a rivederci dunque al SI del mese di settembre, 
e siuo a quel punto, credetemelo, è un consiglio da gen- 
tiluomo che vi porgo, sino a quel punto risparmiamoci il 
brontolio di due cani legali uno rimpetto all'altro «. E 
salutando gravemente il giovane, gli volse il dorso ed en- 
tro Della tipografia attigua all'ufficio. 

Alberto esercitò le sue vendette sopra un mucchio di 
giornali, ch’egli sparpagliò da tutte le parti collo scudi- 
scio. e partissi, non senza essersi rivolto minacciosamente 
varie volte verso l’ingresso della tipografia. 

Mentre egli sferzava le pareti del carrozzino, dopo aver 
sferzalo gl’innocenti fogli anneriti, che nou entravano per 
nulla nella sua disavventura, scòrse, attraversando il ba- 
stione, Morrei, il quale, col naso per aria, oèchio vivace 
e le braccia pendenti, passava dinanzi ai bagni Chinesi, 
venendo dalla parte della porta San Martino, ed avviavasi 
>erso la Maddalena • — Ah ! disse sospirando, ecco un 
uomo felice ; e per caso uon s’ingannava. 

XXV. 

LA LIMONATA. 


^ \ 

Morrei difatti era ben felice. Noirtier lo aveva mandato 
a cercare, e il giovine ebbe si gran premura di saperne 
In cagione, che non volle recarvisi in carrozza, fidando più 
nelle sue due gambe, che nelle quattro d’ un cavallo da 
nolo; partissi dunque, correndo dalla via Mcslay, avvian- 
dosi al sobborgo San t’Onoralo. 

Morrei camminava di carriera, e il povero Barrois se- 
guivnlo alla meglio possibile. Morrei aveva frent’ anni, c 
Barrois sessanta ; il primo era ebro d’ amore, il secondo 
soffocato dal gran caldo. Quei due uomini, sì diversi di, 
passioni e d’età, somigliavano alle due lince di un trian- 
golo : lontane alla base, si congiungevano al vertice. Il 
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vertice era Noirticr , il quale aveva mandalo a cercare 
Morrei raccomandandogli d'affrettarsi, raccomandazione 
seguita alla lettera dal giovine, per somma disperazione del 
vecchio servo. 

Giunto alla casa, Morrei non era nemmeno ansante ; 
l’amore gli prestava le ali; ma Barrois, il quale da lun- 
ga pezza non era più innamorato, Barrois nuotava nel su- 
dore. Il vecchio servo introdusse il giovane dalla porta 
falsa, ehiuse l’uscio del gabinetto, e. poco dopo, un fru- 
scio di vesti sul suolo annunziò la visita di Valentina, In 
quale era d’incantevole bellezza a vederla sotto gli abiti 
di lutto. 

Il sogno diveniva si delizioso, che Morrei avrebbe quasi 
bramato di fare a meno di conversare con Noirlier: ma 
il seggiolone del vecchio scivolò ben presto sul pavimento 
ed entrò. Con benevole sguardo accolse il paralitico i rin- 
graziamenti prodigatigli da Morrei pel maraviglioso in- 
tervento che li aveva salvati, Valentina e lui, dalla dispe- 
rezione. Poscia lo sguardo del giovane, forte del nuovo 
favore accordatogli, andò a posarsi sulla fanciulla che, ti- 
mida e seduta lungi da Morrei, aspettava di essere invi- 
tata a parlare. 

Noirticr la guardò ei pure. — È forza dunque eh’ io 
dica quello onde voi m’avete incaricala ? chiese Valentina. 
— Si, fé’ Noirtier. — Signor Morrei, disse allora la fan- 
ciulla al giovine, che diroravala cogli occhi , il mio buou 
papà Noirtier aveva mille cose da dirvi, che da tre giorni 
ei mi ripete : oggi vi mandò a cercare perch'io ve le di- 
cessi : e ve le paleserò, giacché m’ha scelta a sua inter- 
prete, senza cambiar una parola alle di lui intenzioni. — 
Oh! sono impaziente di ascoltare, rispose il giovine; par- 
late, madamigella, parlate”. Valentina , chinò gli occhi: 
fu un dolce presagio per Morrei : essa quii era debole se 
non nella sorte felice. - — Mio padre vuol partire da questa 
casa, disse; e Barrois si occupa a cercargli un convene- 
vole appartamento. — Ma voi. madamigella, disse Morrei, 
voi, si cara c necessaria al signor Noirticr?... — Io. ri- 
pigliò la giovinetta, non abbandonerò mio nonno, siamo 
giù convenuti. Il mio appartamento sarà vicino al sud. () 
il signor Villefort mi darà il suo consenso per andar a 
dimorare con papà Noirticr, oppure me io ricuserà ; nel 
primo caso, parto subito; nel secondo aspetterò l'età mag- 
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giorenne, che avverrà fra dieci mesi. Allora sari» libera, avrò 
una sostanza indipendente, e.... — E?... domandò Mor- 
rei. — E, coll’approvazione del buon papà, manterrò la 
fattavi promessa «. Valentina pronunciò quesl’ullime pa- 
role con voce tanto sommessa, che non sarebbero perve- 
nute all’udito del giovane, se non era la sua profonda at- 
tenzione od interesse a raccoglierle. — Il vostro peusicro è 
tal quale l’ho qui espresso, caro papà? aggiunse Valentina 
volgendosi a Noirtier. — Sì, Fe’ il vecchio. — Quando sarò 
in casa di mio nonno, proseguì la fanciulle, il signor Morrei 
potrà venire a trovarmi alla presenza dell’ottimo e. degno 
mio proiettore; se il vincolo che i nostri cuori, forse ignoran- 
ti o capricciosi, incominciarono a formare, pare conveniente 
ed offre alla nostra esperienza arra di futura felicità (aimè! 
dicesi che i cuori infiammati dagli ostacoli si raffreddino 
nella sicurezza ! ), allora il signor Morrei potrà chiedere la 
mia inano a me stessa, io l’aspetterò. — Oh ! sciamò Morrei 
qnasi spinto a prostrarsi appiè del vecchio, come al cospetto 
di Dio, appiè di Valentina come al cospetto d’un angelo; oh ! 
qual bene io feci mai in mia vita per meritare tauta immen- 
sa felicità ? — Sino a quel puuto, continuò la donzella colla 
sua voce pura e severa, noi rispetteremo le convenienze, le 
volontà persiuo de’ nostri parenti, purché tale volontà non 
miri a disgiungerci per sempre : in una parola, e questa 
parola la ripeto, poiché contiene tutto, noi aspetteremo. 
— • E i sagrifizi imposti a questa parola, o signore, disse 
Morrei, vi giuro di adempirli, non con rassegnazione, ma 
con gioia. — Dunque, replicò Valeatiua con uno sguardo 
dolcissimo al cuore di Massimiliano, non più imprudenze , 
amico; non compromettete quella che, da oggi in poi, si 
riguarda come destinata a portare puramente e degna- 
mente il uome vostro «. Morrei le prese la mano e la 
strinse al seno. 

Noirtier intanto li contemplava con tenerezza. Barrois, 
rimasto in foudo delia stanza quale un uomo cui non si 
ha nulla a nascondere, sorrideva, asciugandosi le grosse 
stille di sudore che aucor gli cadevano dalla calva fronte. 
— Oh! misericordia, come ha caldo queU’ottimo Barrois, 
disse Valentina. — Ah ! disse il servo, son corso davvero 
a perdifiato, madamigella ; ma il signor Morrei, debbo ren- 
dergli questa giustizia, correva molto più di me«. Noir- 
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lier indicò coll'occhio un vnsoio sul quale trovavasi una 
caraffa di limone» e un bicchiere. Ciò che mancava nella 
caraffa, aveva poc'anzi ristorato il vecchio avo. — Pren- 
di, buon Barrois, disse la fanciulla, prendi, perchè m’ ac- 
corgo, clic il contenuto qui entro ti fa venir l’acquolina 
alla bocca. — Per verità, disse Barrois, muoio di sete, c 
berei volentieri un bicchier di limonata alla vostra salute. 

— Bevi dunque, e torna subito n. 

Il servo uscì colla sottocoppa, ed appena fu nel corri- 
doio, che, attraverso l’uscio socchiuso, lo si vide piegare 
indietro il capo vuotando il bicchiere versatogli da Valen- 
tina. La fanciulla e Morrei scambiavansi i saluti alla pre- 
senza di Noirtier. quando uno squillo di campanello nella 
sala di Villefort li destò. Era il segnale d una visita. 

Valentina guardò il pendolo. — È mezzodì, disse; 
oggi è sabato, buon papà, e sarà il dottore ». Noirtier fe’ 
segno che doveva essere lui iu fatti. — Verrà qui; biso- 
gna che il signor Morrei se ne vada, n'è vero caro, papà? 

— Sì, rispose il vecchio. — Barrois ! chiamò Valentina ; 
Barrois, presto, venite! E udissi la voce del servo che 
rispondeva : — Vengo, madamigella. — Barrois vi gui- 
derà lino alla porla, disse la giovinetta a Morrei; ora poi 
ricordatevi d'uria cosa, signor officiale: il mio buon papà vi 
raccomanda di non tentare alcun passo che possa compro- 
mettere la nostra felicità. — Fio promesso d’aspettare, ri- 

, spose Morrei, ed aspetterò ». In quel punto Barrois entrò. 

— Chi ha suonato? chiese Valentina. — Il signor dot- 
tore d'Avrigoy, disse Barrois, reggendosi a stento sulle 
gambe. — Ebbeue ! Ma cosa avete, Barrois? domandò 
Valentina ». Il vecchio non rispose: guardava il padrone 
con occhi stravolti, mentre la sua mono rattratta cercava 
un appoggio per tenersi in piedi. — Ma egli sta per ca- 
dere ! sdamò Morrei ». 

Infatti, il tremito ond’era collo Barrois aumentava gra- 
datamente; i lineamenti del viso, sconvolti dal guizzar 
convulso dei muscoli della faccia, denotavano un inten- 
sissimo assalto nervoso. 

ISoirtier , scorgendo Barrois così turbato, moltiplicava 
gli sguardi, nei quali dipiugevansi, intelligibili c palpitanti, 
tutte le emozioni che agitano il cuore dell’uomo. 

Barrois mosse d'alcuni passi verso il padrone — Ah ! 
Dio mio ! mio Dio, signore, dissVgli, ma clic cosa ho dun- 
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que?... io soffro ... non ci vedo più.... Mille punte di fuo- 
co mi trafiggono il cranio. Oli ! non mi tocchino , mm 
mi tocchino ! « E gli occhi gli uscivano sanguinosi dalle 
orbite; e la testa rovcsciavasi nll’iudietro, mentre la parte 
inferiore del corpo s’irrigidiva. 

Valentina atterrita mandò un grido; Morrei la prese 
fra le braccia, quasi a proteggerla contro qualche ignoto 
periglio. — Signor d’Avrigny ! signor d’Avrigny ! gridò 
Valentina con voce soffocata ; aiuto ! soccorso ! •» Barrois 
girò sopra sé stesso, fece tre passi alPiodielro, inciampò, 
e cadde ai piedi di Noirtier, sul ginocchio del quale ap- 
poggiò la mano gridando : — Mio padrone ! mio buon 
padrone! n Iu quell’istante Villefort accorrendo alle grida, 
comparve sulla soglia della camera. Morrei lasciò andare 
Valentina semisvenuta, e, d’un balzo, si slanciò in un an- 
golo, ove scomparve quasi dietro le cortine. Pallido, comq 
se avesse scòrto un serpe avvoltolarsi in ispire al suo co- 
spetto, fermava lo sguardo atterrito sull’infelice agoniz- 
zante. Noirtier bolliva d’impazienza e terrore ; la sua ani- 
ma volava in soccorso del povero vecchio, il quale eragli 
amico più che servo. Si scorgeva il tremendo conflitto 
della vita e della morte trasparirgli in fronte r dal gon- 
fiarsi delle vene e dalla contrazione di alcuni muscoli an- 
cor vigorosi iutorno agli occhi. 

Barrois, col volto alterato, gli occhi iniettati di sangue, 
il collo rovescialo all’ indietro, giaceva battendo il suolo 
culle mani, mentre invece le sue gambe irrigidite pareva 
dovessero spezzarsi più che non piegare. Una leggera spu- 
ma gli copriva le labbra, e ansava angosciosamente. Vil- 
lefort, stupefatto, rimase per qualche momento immobile 
davanti a quel quadro spaventoso, che gli s'offrì alla vista 
appena fu nella stanza. Non aveva veduto Morrei. Dopo 
un po’ di tacita contemplazione, durante la quale si potè 
scorgere, che gli s’impallidiva il viso e i capelli rizznrglisi 
iu fronte: — Dottore! dottore! gridò slanciandosi verso 
la porta;, correte, presto, correte! — Signora! signora! 
gridò Valentina chiamami» la matrigna, e urtando contro 
le pareti della scala, venite! venite subito! e portate la 
vostra boccetta de’ sali ! — Che cosa c’è ? chiese la voce 
metallica e rattenuta della Villefort. — Oh! venite! ve- 
nite! — Ma dov’ò il dottore? gridava Villefort ; ov’ò? " 
La signora Villefort scese lentamente, faceudo scriechio- 
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taro le tavole sotto i suoi passi. Con una mano teneva 
il fazzoletto con cui asciugavasi il viso, coll’altra una Saia 
da sali inglese. 

Appena varcata la soglia, gettò un acuto sguardo a 
Noirtier, il cui volto, tranne l’emozione ben naturale in 
simili circostanze , annunziava una florida salute , la sua 
seconda occhiata incontrò il moribondo. Impallidì, e l’oc- 
chio rimbalzò, per dir così, dal servo al padrone. — Ma, 
in nome del'cielo, signora, dov’è il dottore ? È venuto da 
voi. Quest’è un’apoplessia, ben lo vedete; con un salasso 
polremo salvarlo. — Ha forse mangiato poco fa ? chiese 
la Villefort eludendo la domanda. — Signora, disse Va- 
lentina, non ha fatto colazione, ma è corso moltissimo 
stamane per eseguire uua commissione di che il buon 
nonno lo incaricava. Soltanto al ritorno, egli bevve un 
bicchiere di limonata. — Ah ! fe’ la Villefort, doveva ber 
vino! Aon è buona la limonata. — La limonata era là 
comoda alla mano, nella caraffa del buon papà : egli ar- 
deva di sete e bevve quello che trovò n. 

La Villefort si scosse. Noirtier l’avvolse col profondo 
suo sguardo. — Ha il collo sì corto! soggiunse la donna. 

— Signora, disse Villefort, vi domando ove sia il signor 
d’Avrigny ; in nome del cielo, rispondete ! — È nella 
camera d Edoardo, che è un po’ indisposto, disse la Vil- 
lefort, la quale non poteva più oltre eludere ». Villefort 
slanciossi sulla scala per andare in persona a cercarlo. 

— Prendete, disse la giovine donna, rimettendo la boc- 
cetta a Valentina, gli faranno al certo un salasso. Torno 
alle mie stanze, poiché non posso reggere alla vista del 
sangue <t. E seguì il marito. 

Morrei uscì dal buio cantuccio in cui erasi rifugiato, 
ed ove nessuno avevaio veduto, grande essendo In preoc- 
cupazione. — Partite subito, Massimiliano ! gli disse Va- 
lentina, e aspettate ch’io vi richiami. Andate ! » Morrei 
consultò Noirtier con un gesto. Questi, il quale conserva- 
vasi calmo e tranquillo, gli fe’ seguo di sì. Il giovine 
strinse al cuore la mano di Valentina, e uscì pel corri- 
doio secreto. 

Nel tempo istesso Villefort e il dottore rientravano dalla 
porla opposta. Barrois incominciava a tornare in sé : la 
crisi era passata, la favella ridivenne gemebonda, e tentò 
puntellarsi su d’ua giaoeehiò. — Che cosa ordinate, dot- 
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toret domandò Villefort. — Che mi portino acqua e del- 
l’etere. Ne avete ìq casa ? — Sì. — Si corra a cercar- 
mi olio di trementina e dell’emetico. — Andate! disse 
Villefort. — Ed ora, che ognuno si ritiri — Anch’io? 
chiese timidamente Valentina. — Sì , madamigella , voi 
sopr’ogn'altro ! disse ruvidamente il medico». Valentina 

10 contemplò con maraviglia, baciò Noirtier in fronte, ed 
uscì. 

Il dottore chiuse l’uscio dietro di lei con aria severa. 

— Guardate! guardate! dottore, eccolo che rinviene; non 
era che un assalto di leggera importanza ». D’Agrigny 
sorrise cupamente. — Come vi sentile, Barrois ? chies’egli. 

— Un po’ meglio. — Potreste bere questo bicchier d’ac- 
qua eterizzata? — Proverò; ma non toccatemi. — Per- 
chè ? — Perchè mi pare che, se mi toccaste, foss’anche 
colla sola punta di un dito, l’accesso mi ripiglierebbe. — 
Bevete». Ed il servo prese il bicchiere, ravvicinò alle 
labbra violacee, vuotandolo quasi per metà. — Ove sof- 
frite? chiese il dottore. — Dappertutto, provo come de- 
gli orribili granchii. Avete abbarbagliamenti? — ■ Sì. 

— Un tintinnio negli orecchi? — Insopportabile. — Quan- 
do ne foste assalito? — Poc’anzi. — • D’improvviso? — ■ 
Come il fulmine ! — Nulla ieri ? nulla l’altrieri? — Nulla. 

— Non provaste sonnolenza? peso allo stomaco? — No. 

— Che cosa mangiaste oggi ? — Non mangiai nulla : 
bevvi soltanto un bicchiero della limonata del padrone o 
null’altro ». 

E Barrois mosse il capo per accennare Noirtier , il 
quale immobile sul seggiolone , conlempleva quella spa- 
ventosa scena senza perderne un moto, senza lasciarne 
sfuggire un detto. — Ov’è la limonala ’ chiese vivamente 

11 dottore. — Nella caraffa, dabbasso. — Ove dabbasso ? 

— In cucina. — Volete ch’io vada a cercarla, dottore? 
domandò Villefort. — No, rimanete qui, e cercate di far 
inghiottire ni malato il rimanente di questo bicchier d’acqua. 

— Ma la limonata.... — Ci vado io medesimo. 

D’Avrigny spiccò un salto, schiuse 1’ uscio, slanciossi 

nella scala interna, e quasi rovesciò la Villefort, che an- 
eli’ essa scendeva alle cucine. 

La donna proruppe in uno strido. D’Avrigny non le 
badò nemmeno, trasportato dalla potenza d’un unico pen- 
siero’; io un salto superò gli ultimi tre è (Juattro^radi- 
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ni, jireeipitossi nella cucina, scórse la caraffa vuota per 
tre quarti, posta sulla sottocoppa, e, d’uu balzo, la ghermì 
come un’aquila la preda. 

Anelante, tornò di volo alla camera. La Villefort risa- 
liva a lento passo la scala che metteva a’ di lei apparta- 
menti. — È questa la caraffa che trovavasi qui ? chiese 
d’Avrigny. — SI, signor dottore. — Questa limonala è 
la stessa che avete bevuto 1 ? — Lo credo. — Qual sapore 
le trovaste? — Un sapore amaro «. Il medico versò al- 
cune gocce della limone» sul palmo della mano, le sorbi 
colle labbra, e risciaquatasi la bocca, come si fa col vi- 
no che si vuol assaggiare, sputò il liquore sul camiuo. — 
È quella, disse. E ne avete bevuto auche voi, signor JNoir- 
tier ? — SI, fe’ il vecchio. — E la trovaste dello stesso 
sapore amaro? — SI. — Ah! signor dottore, urlò Bar- 
rois, mi torna di nuovo ! Mio Dio ! Signore, abbiale pietà 
di me ! o 11 medico corse dall’ammalato. — Villefort, an- 
date, a vedere se questo emetico viene »». Villefort si 
slanciò gridando: — L’emetico! l’emetico! lo hauno 
recato ? » Nessuno rispose. Un profoudo terrore regnava 
nella casa. — Se potessi introdurgli un po’ di aria nei 
polmoni, disse d’Avrigny guardandosi intorno, forse sa- 
rebbevi modo di prevenire l’asfissia. Ma no, nulla ! nulla ! 

— Ohi signore, urlava Barrois, mi lascerete morire così 
senza aiuto? Oh! io muoio! per carità! io muoio! — • 
Una penna! una penna! domandò il dottore; e ne scòr- 
se una sul tavolo « , Cercò allora d’ introdurre la penna 
nella bocca del paziente, il quale, in mezzo alle sue con- 
vulsioni, faceva inalili sforzi per recere ; ma le mascelle 
erano tanto strette, che la penna non potè passare «. Barrois 
era in preda ad una crisi nervosa ancor più intensa delift 
prima. Dalla sedia scivolò a terra contorcendosi sul suolo. 
Il dottore lo lasciò in balìa di quell’accesso al quale non 
poteva arrecare sollievo alcuno, e andando da Noirtier : 

— Come vi sentite? gli disse precipitosamente e sotto- 
voce: bene? — Sì. — Libero di stomaco o pesante? li- 
bero ? — Sì. — Come quando trangugiaste la pillola che 
vi ordinai per ogni domenica ? — Sì. — La limonata ve 
la fece Barrois? — Sì. — L'avete indotto voi a bere ? 

— N'o. — Fu il signor Villefort? — No. — Madama? 

— N’o. — Dunque Valentina allora? — Sì". 

Un cospiro di Barrois, uno sbadiglio che faceva sero- 
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sciare le ossa della mascella , attrassero I' attenzione di 
d’Avrigny, il quale abbandonò Noirtier , c. correndo dal 
morente : — Barrois, disse il dottore, potete parlare ? » 
L’interrogato gorgogliò alcune ineguali parole. — Fate 
tino sforzo, amico ». Barrois spalancò gli occhi sanguigni. 

— Chi preparò la lirnonea ? — lo. — La portaste su- 
bito al padrone dopo averla fatta? — No. — Allora 
l’avrete lasciata in qualche luogo ? — Sulla credenza ; 
mi chiamavano. — Chi la portò qui ? — Madamigella 
Valentina ». D’Avrigny si battè la fronte — Oh! cielo! 
cielo ! mormorò. — Dottore ! dottore ! urlò Barrois, pre- 
sentendo l’arrivo d’un’altra crisi. — Ma non lo portano 
più questo emetico? sciamò il dottore. — Eccone un bic- 
chiere già preparato, disse Villefort entrando. — Da chi? 

— Dal giovane farmacista, venuto con me. — Bevete. 

— Impossibile, dottore, è troppo lardi ; sento stringermi 
la gola, io affogo! oh! il mio cuore ! oh ! lamia testa!... 
oh ! qual inferno ! dovrò soffrire così per molto tempo ? 

— No, no, amico, disse il dottore, fra poco non soffrirete 
più. — Ah ! Y’iuleudo! sdamò lo sciagurato; Dio mio! 
pietà dime». E mandando un urlo, cadde rovescioni 
quasi colpito dal fulmine. 

D’Avrigny gli pose la mano sul cuore, e gli avvicinò 
uno specchio alle labbra. — Ebbene? domandò Villefort, 

— Andate in cucina a dire che mi portino sull’istante un 
po’ di siroppo di viole». Villefort discese subito. — Non 
vi spaventate, signor Noirtier, disse d'Avriguy, io trasporto 
l'ammalato in un'altra stanza per salassarlo; davvero, questa 
specie di mali è terribile spettacolo a vedersi». E solicvau- 
do Barrois per le braccia, trascinollo in una stanza vicina ; 
ma tosto dopo rientrò in quella di Noirtier per prendere 
il rimanente della lirnonea. Noirtier chiudeva l’occhio de- 
stro. — Valentina, u’è vero? voi volete Valentina? An- 
drò a dire di maudarvela ». 

Villefort tornava ; d’Avrigny s’incontrò in lui nel cor- 
ridoio. — Ebbene? chiose il primo. — Venite, disse il 
medico ». E lo trasse nella camera. • — Ancora svenuto ? do- 
mandò il regio procuratore. — È morto ». Villefort arre- 
trò tre passi, alzò le mani giungendole sul capo, e con 
non equivoca commiserazione: — Morto sì d’improvviso! 
disse contemplando il cadavere. — Sì, troppo oll’improv- 
viso, n’è vero? soggiunse d’Avrigny; ma non ue dovete 
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stupire : i coniugi San Méran sono morii essi pure d'im- 
provviso. Oh ! si muore presto in casa vostra, signor Vil- 
iefort ! — E che ! sciamò il magistrato con accento d’or- 
rore e di costernazione : vi torna ancora in pensiero quella 
terribile idea 1 — Sempre, o signore, sempre, .disse d’Avri- 
gny in modo solenne, poiché essa non mi abbandonò un 
solo istante ; e perchè siate ben convinto ch’io questa 
volta nou erro, spalancate ben bene le orecchie , signor 
Villefort. 

Un fremito convulso percorse le membra del procura- 
tore. — Esiste un veleno che uccide senza quasi lasciare 
vestigio. Questo veleno, ben lo conosco, lo studiai in tutti 
i sintomi che trae seco, in tutti i fenomeni che produce; 
questo veleno lo riconobbi poc’anzi nello sgraziato Barrois, 
coinè l’aveva riconosciuto in madama Sau Méran. . E v" è 
un modo infallibile di riconoscerne la presenza : questo 
veleno ristabilisce il color turchino della carta di torna- 
sole colorita in rosso da un acido e tinge in verde il si- 
roppo di viole. Noi non abbiamo carta di tornasole ; ma 
udite, ecco che portano il siroppo di viole da me chiesto. « 
In fatti si udì un rumore di passi nel corridoio; il dot- 
tore schiuse per metà le imposte, prese dalle mani della 
donna di servizio un vaso, in fondo a cui eranvi due o 
tre cucchiaiate di siroppo, q rinchiuse l’uscio. — Guar- 
date, disse al regio proéuràtore, il cuore del quale batteva 
con tanta violenza da poter quasi essere sentito, ecco in 
questa tazza un po’ di siroppo di viole, e in questa ca- 
raffa il resto della limonea, di cui bevvero Noirtier e Bar- 
rois. Se la limonata è pura ed inoffensiva, il siroppo ser- 
berà il proprio colore ; se invece è avvelenata, il siroppo 
si tingerà in verde. Guardate ! E versò lentamente alcuue 
gocce di limonea dalla caraffa nella tazza, e si vide tosto 
succedere nel fondo una nube di tinta azzurra, la quale 
dallo zaffiro trapassò al color dell’opale, e dall’opale allo 
smeraldo. Il liquido, giunto all’ultimo colore, non subì ul- 
teriori cangiamenti, e l’esperienza tolse ogni dubbio. — Il 
misero Barrois fu avvelenalo colla falsa angostura o colla 
fava di Saut’Ignazio, disse d’Avrigny ; ora ne risponderò 
al cospetto di Dio e degli uomini «. Villefort nulla rispo- 
se, ma alzando al cielo le braccia, spalancò gli occhi stra- 
volti, § cadde su d’una scranna, come colpito d'apoplessia. 
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XXVI. 

L’ACCUSA. 

D’Avrigny s’odoperù tosto a far rinvenire il magistrato 
il quale pareva un secondo cadavere in quella camera fe- 
rale. — Oh ! la morte è in casa mia ! sciamò Villefort. — 
Dite il delitto, soggiunse il dottore. — Signor d’Avrigny, 
disse Villefort, non posso esprimervi ciò ch’io provo in 
questo momento ; è spavento, è dolore, è demenza. — Si, 
soggiunse d’Avrigny con calma imponente; ma credo sia 
tempo di agire. Credo sia tempo di metter argine a tale 
torrente di calamità. Quanto a me, non mi sento capace 
di portar più oltre simili secreti, senza sperauza di farne 
ben presto sorgere la vendetta per la società e per le 
vittime ii. Villefort girò intorno uno sguardo cupo. — In 
casa mia! mormorò, in casa mia! — Orsù, magistrato, 
disse d’Avrigny, siate uomo ; interprete della legge, fate- 
vi onore con un compiuto sacrificio. — Mi fate fremere, 
dottore! Un sacrificio. — SI, un sacrificio ! — Avete dun- 
que sospetti su qualcuno T — Non sospetto su nessuuo ; 
la morte batte alla vostra porta, v’entra, s’inoltra, non da 
cieca, ma intelligente, di camera in camera. Ebbene! io 
ne seguo le orme, tic riconosco il passaggio : io adotto la 
saggezza degli antichi, vo tentoni, perchè la mia amicizia 
per la vostra famiglia, il mio rispetto per voi, sono due 
bende che ini coprono gli occhi; ebbene.... — Deh ! par- 
late, parlate, dottore, avrò sufficiente coraggio. — Ebbe- 
ne ! signore, voi avete in casa vostra, forse in scuo della 
vostra famiglia, uno di quei tremendi fenomeni quali ogni 
secolo ne produce. Locusta ed Agrippiua, viventi all’epoca 
istessa, snno un'eccezione che prova il furore della Prov- 
videnza scatenato alla rovina dell’impero romano, lordo di 
tanti delitti. Brunilde e Fredegonda sono il risultato del 
faticoso lavoro d’una civiltà alla sua genesi, in cui l'uo- 
mo imparava a dominare lo spirito, foss’ anco col mezzo 
del messaggero delle tenebre. Orbene! tutte quelle donue 
furono, od ernùo ancora giovani c belle. Sulla loro fronte 
videsi verdeggiare, oppure verdeggiava ancora lo stesso 
fiore d'innocenza che pure sfavilla in fronte alla colpevole 
che è nella vostra casa «. Villefort lunudò un grido, giuuse 
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le mani, e guardò il dottore in alto supplichevole. Ma 
questi spietatamente proseguiva : — Cerea a chi è utile 
il delitto, dice un assioma di giurisprudenza. — Dot- 
tore , sdamò Villcfort , oimè! dottore, quante volte la 
giustizia degli uomini non fu ingannata da tali fune- 
ste parole! nou so, ma pnrmi che tanto misfatto.... — 
Ah ! finalmente confessate l’ esistenza del delitto. — 
Sì, lo riconosco. Che volete ? ò forza riconoscerlo. Ma 
lasciatemi continuare. Panni , dico , che tale misfatto 
piombi su me solo , c non sulle vittime. Sotto lutti 
questi terribili disastri temo se n'asconda pur qualcuno 
per me. — Oh ! uomo, mormorò d’Avrigny, il più egoista 
fra tutti gli animali, la più snaturata di tutte le creatu- 
re, che crede sempre la terra giri, il sole sfavilli, la mor- 
te colpisca per lui solo; insetto che bestemmia Iddio dal 
culmiuc d J un filo d’erba ! E quelli che esalarono l’estremo 
sospiro, nulla hanno essi perduto? 11 signor di San Mé- 
ran, madama di San Mérau. il signor Noirtier!.. — Co- 
me, il signor Noirtier?... — Eh sì! Credete forse, a cn- 
gion (l’esempio, essere a’ giorni dello sciagurato servo 
che si attentasse ? No, no : come il Polonio di ShakspeU- 
re, egli morì per un altro. Chi doveva bere la limonata 
era Noirtier ! questi la bevve secondo l’ordine logico delle 
cose; l’altro la bevve per mero caso ; c sebbene sia mòrto 
il solo lìarrois, era Noirtier che doveva morire. — Ma al- 
lora, come non soggiacque mio padre ? — Ve lo dissi già 
una seni in giardino, dopo la morte di madama di Sau 
Mérau, poiché il di lui corpo è avvezzo all’uso di questo 
stesso veleno; perchè la dose, insignificante per lui. ora 
mortifera ad ogni altro-; perchè insomma tutti ignorano, 
come anche l'assassino, che da un anno la paralisia di 
Noirtier fn da me curata colla brucina, mentre l'assassino 
non ignora, c se ne accertò coll’esperienza, che la bruci- 
na è potente veleno. — Sommo Iddio ! Dio eterno ! mor- 
morò Villefirt torcendosi le braccia. — Seguite i passi del 
malfattore; dapprima uccide il signor di San Méran.... 
— Oh ! dottore! — Potrei giurarlo; ciò che mi dissero sui 
sintomi, troppo ben s’accorda con quello che vidi io me- 
desimo cogli occhi mici «. Villcfort cessò di contraddire, 
e mandò un gemito. — Uccide il marchese di San Mé- 
ran, replicò il dottore; fa perire madama San Méran ; 
doppia eredità da raccogliere a. Villcfort asciugò il sudore 
che gl’ innondava la fronte. — Udite attentamente. — 
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Aimè ! balbettò Villcfort, non perdo una sillaba, non una 
sola. — Il signor Noirlicr, proseguì d’Avrigny colla im- 
placabile sua voce, il siguor Noirtier aveva testato pochi 
giorni sono contro di voi, contro la vostra famiglia, in- 
somma in favore dei poveri ; egli è risparmiato, che nulla 
si aspetta da lui. Ma tostochè ha distrutto il primo testa- 
mento, Insinché ha fatto il secondo, subito lo colpiscono, 
seuza dubbio per tema non ne faccia un terzo : il testa- 
mento è dell’ altrieri, credo; voi lo vedete, non hanno 
perduto tempo. — Oh; signor d’Avrigny! grazia! — 
Nessuna pietà, o signore! Il medico ha una sacra mis- 
sione sulla terra, e per adempirla ei risali sino alle fonti 
della vita e scese nelle misteriose oscurità della morte. 
Quando il delitto fu commesso, e che Dio, al certo at- 
territo. torce lo sguardo dal malfattore, tocca al medico a 
dire: Eccolo! — Grazia per mia figlia, o signore !. nior* 
moro Villefort. — Voi stesso la svelaste, voi, suo padre ! 
— Pietà per Valentina ! Sentite, è impossibile. Piuttosto 
m’accuserei io medesimo ! Valentina, un cuor puro come 
diamante, un giglio d’ innocenza ! — Nessuna pietà, si- 
guor regio procuratore, il delitto è evidente. Madamigella 
di Villcfort ha imballato in persona i medicamenti spedili 
al signor di San Mcran, e San Méran è morto. 

o Madamigella di Villefort ha preparato le tisane di 
madama di San Méran , e la signora di San Méran e 
morta. 

ii Madamigella di Villefort prese dalie mani di Barrois, 
che fu mandato di fuori, la caraffa della limonea che il 
vecchio suol bere ogui mattina, e questi non isfuggì che 
per prodigio. 

ii Madamigella di Villefort è la colpevole ! è l'avvelcaa- 
trice ! Signor procuratore del re, vi denuncio madamigella 
di Villefort, fate il vostro dovere! « — Dottore, più non 
resisto, più non mi difendo, vi credo; ma, per pietà, ri- 
sparmiatemi la vita, l’onore! — Signor Villefort, ripigliò 
il dottore con maggior veemenza, hanvi delle circostanze 
nelle quali io oltrepasso ogni limite della stupida circo- 
spezione umana. Sa vostra figlia commesso avesse soltanto 
un primo delitto, c la vedessi meditarne un secondo, vi 
direi : « Avvertitela, punitela, che trascorra il resto della 
vita in qualche chiostro, in qualche convento a piangere, a 
pregare. »i Se avesse commesso ua secondo delitto, vi direi: 
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lenatrice, un veleno cui non si conoscono antidoti, pronto 
come il pensiero, rapido come il baleno, mortale come la fol- 
gore ; datele a bere questo veleno raccomandando la sua 
anima a Dio, e salvate in tal modo il vostro onore e i vostri 
giorni, perchè ella attenta alla vostra vita, e la scorgo avvici- 
narsi al vostro capezzale cogli ipocriti suoi sorrisi e le dolci 
sue esortazioni. Guai a voi, signor Vii!efort,se uon v’ affret- 
tate a colpire pel primo ! « Questo vi direi s’ ella non 
avesse ucciso che due persone; ma essa vide tre agonie, 
contemplò tre moribondi, si prostrò allato a tre cadaveri; 
al patibolo l’avvelenatrice ! al patibolo ! Voi parlate del 
vostro onore ? seguile il mio consiglio, e l’immortalità vi 
aspetta ! « Villcfort cadde ginocchioni. — Sentite, diss’egli, 
non ho quella forza che voi avete , o piuttosto che uon 
avreste se, invece di mia figlia Valentina, si trattasse della 
vostra Maddalena w. 11 dottore impallidì. — Dottore, ogni 
figlio nato da donna nacque per soffrire e morire; dot- 
tore, soffrirò ed aspetterò la morte. — State all’erta, dis- 
se d'Avrigny, questa morte non sarà tarda : la vedrete ac- 
costarsi dopo aver percosso vostro padre, vostra moglie , 
fors’anche vostro figlio»'. Villefort , sentendosi soffocare, 
strinse il braccio del medico. — Ascoltatemi ! sciamò, com- 
piangetemi! soccorretemi!... No, mia figlia non è colpevo- 
le.... Trascinatemi al cospetto d’ un tribunale ; ripeterò 
sempre: No, mia figlia non è colpevole.... non avvi de- 
litto nella mia casa ; perchè quando il delitto penetra in 
qualche luogo è come la morte : non entra solo. Sentite, 
che importa a voi ch’io muoia assassinato?... Mi siete voi 
amico, siete voi un uomo, avete un cuore?... No, siete 
medico !... Or bene ! ve lo dico, no, io non trascinerò mia 
figlia al patibolo infame !... Ah ! è un pensiero che mi 
strazia, e mi spinge qual’inscnsato a lacerarmi colle ugne 
il petto!... E se v’iugannastc. o dottore! se non fosse mia 
figlia!... Se un dì venissi pallido come uno spettro, a dir- 
vi : tu hai fatto perire mia figlia ! Scutitc se ciò avvenis- 
se. io son cristiano, signor d’Avrigny, eppure mi uccide- 
rei ! — Va bene, disse il dottore dopo alcun istante di 
silenzio, aspetterò'). Villefort lo guardò, quasi dubitasse 
ancora di quelle parole — Ma però, continuò d’Avriguy 
con voce lenta e solenne, se qualcuno della vostra casa 
si ammalasse, se voi stesso vi sentiste colpito, uon chia- 
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materni : lo fareste indarno, non verrei più. Acconsento 
a dividere seco voi questo atroce secreto, ma non voglio 
che Tonta e il rimorso \adino iu me propagandosi e au- 
mentando nella mia coscienza, siccome il delitto c la sven- 
tura germoglieranno e aumenteranno iu Vostra casa. — 
Dunque vof m’abbandona te, dottore? — SI, perchè non 
posso seguirvi più oltre, e non mi fermo che a piè del pati- 
bolo. Qualche altra rivelazione verrà a sciogliere si ter- 
ribile tragedia. Addio. — Dottore, ve ne scongiuro! — 
Tutti gli orrori che infestano il mio pensiero mi fanno 
la vostra casa odiosa c fatale. Addio, signore. — Una 
parola, una sola parola ancora ! Voi ve ne andate, lascian- 
domi immerso in tutto l’orrore della situazione, orrore 
accresciuto dalle vostre riVelazioni. Ma che si dirà della 
morte istantanea, improvvisa, di questo povero vecchio? 

— Avete ragione, disse d’Avrigny, accompagnatemi. 

Il medico uscì pel primo, Villefort. lo segui; i servi, 
inquieti, trovavansi nei corridoi e sulle scale in cui do- 
veva passare il dottore. — Signore, disse d’Avrigny a 
Villefort parlando a voce alta in modo che tutti potesse- 
ro udirlo, il povero Barrois era troppo sedentario da al- 
cuni anui ; egli, avvezzo altre volle a percorrere col pa- 
drone, a cavallo o in carrozza, i quattro angoli dell* Eu- 
ropa. soggiacque a questo servizio monotono intorno ad 
un seggiolone. Il sangue gli s’ingrossò. Era pingue, aveva 
il collo grosso e corto, fu percosso da un tocco d’ apo- 
plessia fulminante, e mi hanno avvertito troppo tardi. A 
proposito, soggiunse sottovoce, abbiate cura di versare 
nella cenere quella tazza di siroppo di viole ». E il dot- 
tore, senza toccare la mano di Villefort, senza disdirsi dal 
fatto proposito, parti, accompagnato dalle lagrime e dai 
lamenti di tutta la gente della casa. 

La sera stessa i servi di Villefort, adunatisi nella cu- • 
cina, e discorso a lungo fra loro, andarono a chiedere 
alla Villefort licenza di partire. Nessun'istanza , nessuna 
proposta d’aumento di salario non potè trattenerli; a tutte 
io parole, essi rispondevano: Vogliamo andarcene, 

perchè la morte è nella casa». E partirono, malgrado lo 
preghiere fatte loro, alTermando, essere grande il rincre- 
scimento che provavano in abbandonare si ottimi padro- 
ni, e sopra tutti madamigella Valentina , tanto buona , 
Monte Cristo, voi. 111. 17 
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affabile c dolce. Villefort a quei detti guardò la fanciulla. 
Essa piangeva. 

Cosa strana ! attraverso l’emozione che quelle lagrime 
gli feceqo nascere, guardò anche madama Villefort, e gli 
parve che uu sinistro e fuggitivo sorriso ne sfiorasse le 
sottili labbra, come quelle meteore che scorgonsi scivolare, 
minacciose, fra due nubi sul fondo di procelloso cielo. 

XXVII. 

LA STANZA DEL FORNAIO IN RITIRO. 

La sera stessa del giorno in cui il coute di Morcerf era 
uscito dalla casa Dauglars con vergogna e furore resi con» 
ccpibili.dal rifiuto del banchiere, Andrea Cavalcanti, coi 
capelli arricciati e luccicanti, i mustacchi affilati, guanti 
bianchi, eutrava quasi ritto iu piedi sul suo calesse, nel cor- 
tile del banchiere in via della Chaussée d’Antin. Scorst 
dicci minuti nelle solite cerimonie di saluti c discorsi su- 
perficiali, il giovine trovò mezzo d’imprigionare Danglars 
nel vano d’una finestra, e .colà, dopo accorto preambolo, 
gli espose i tormenti della prepria vita dopo la partenza 
del nobile suo padre. Dopo quella partenza egli aveva tro- 
vato tutte le arre di felicità che un uomo deve sempre ri- 
cercare prima dei capricci della passione ; le trovò, asseri- 
va Andrea, nella famiglia del barone, ove si ebbe Ja bontà 
di riceverlo quale uu figlio, e circa Ma stessa passione, 
aveva avuto la buona sorte d'iucontrarla nelle vaghe luci 
di madamigella Danglars. 

Il banchiere ascoltava con profonda attenzione ; già da 
due o tre giorni era sull’aspettativa di tale dichiarazione, 
e, com’essa finalmente giunse, il suo Occhio si allargò, 
tanto quanto crasi coperto e annuvolalo parlando con 
Morcerf. 

Non volle però accogliere subito la proposta del gio- 
vane, senza fargli prima alcune osservazioni di coscienza. 
— Signor Andrea, gli disse, non siete poi un po’ troppo 
giovine per pensare al matrimonio? — /Ma no, o signore, 
ripigliò Cavalcanti; almeno così a me pare: in Italia i 
signori, generalmente, si ammogliano ancor giovani, è un 
uso logico : la vita d'altronde è si procellosa, che dob- 
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x biamo afferrare»la felicità tostochè ci passi vicino. — Ora, 
disse Danglars, anche ammettendo che le vostre proposi- 
zioni, le quali m’onorano, siano aggradite da mia moglie 
e da mia figlia, con chi discorreremo ^)i d’interessi ? Par- 
mi questa un’importante negoziazione*che i soli genitori 
sanno trattare convenevolmente per la prosperità dei pro- 
pri figliuoli. — Signore, mio padre è un uomo prudente, 
di mire sagge e ragionevoli. Égli previde la circostanza 
probabile, che io volessi stabilirmi in Francia, c , al suo 
partire, mi lasciò, con tutte le carte comprovanti la mia 
legittimità, una lettera in cui m’assicura, nel caso facessi 
una scelta che gli fosse aggradevole , cencinquantamila 
lire di rendita, cominciando dal giorno delle mie nozze. 
Per quanto posso arguire, è il quarto delle entrate di 
mio padre. — Io, disse Danglars, ebbi sempre intenzio- 
ne di dare a mia figlia cinquecentomila franchi di dote: 
d’altra parte, è la mia unica erede. — Ebbene 1 ! continuò 
Andrea, come vedete, la cosa andrebbe benissimo, suppo- 
nendo che la mia inchiesta non fosse respinta dalla si- 
gnora baronessa Danglars e da madamigella Eugenia. Eccoci 
alla lesta di cenlosetiantacinquemila lire di rendita. Suppo- 
niamo una cosa ; eh’ io, per esempio, ottenga dal marchese 
che, invece di pagarmi la rendita, mi dia il capitale (non 
sarà tanto facile, lo so bene, ma insomma, potrebbe accade- 
re . voi impiegherete questi due o tre milioni, e due o tre 
milioni iu mani sì destre potranno fruttarci sempre il dieci 
per cento. — Io non prendo mai se non al quattro, dis- 
se il banchiere, ed anche al tre e mezzo Ma da mio ge- 
nero prenderò anche al cinque, e divideremo i guadagni. 
— Bene, a maraviglia, suocero caro, disse Cavalcanti, la- 
sciandosi trasportare dall’indole alquanto volgare che, di 
tempo in tempo, in onta ai suoi sforzi, traspirava di sotto 
all’ intonaco d’aristocrazia onde cercava ricoprirla». Ma 
testo correggendosi : — Oh ! scusate , signore, disse, la 
speranza sola mi fa quasi impazzire; che sarebbe dunque 
della realtà? — Ma, disse Danglars, il quale, dal Iato 
proprio, non accorgevasi quanto questo colloquio, disin- 
teressato sul principio, volgesse tosto all’azienda d’ affari, 
«avvi per certo una parte della vostra sostanza, che vostro 
padre non può ricusarvi ? — E quale ? chiese il giovane. 
— Quella che proviene da vostra madre. — £h ! certa- 
mente, quella che proviene da mia madre Eleonora Cor- 
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smari. — E a quanto potrcbb’olla ammollare? — Affé, 
disse Andrea, v'assicuro, signore, che non ri aveva mai 
pensato, ma la suppongo due milioni per lo meno o. 
Danglars risentì specie di soffocamento giulivo, pro- 

vato dall'avaro che trova un tesoro smarrito, o dall’ uomo 
sul punio di annegarsi, il quale senta sotto ai piedi In 
terra solida invece del vuoto in cui stava per inabissarsi. 
— Ebbene, o signore, disse Andrea salutando rispettosa- 
mente i! banchiere, poss'io sperare"?... — Signor Andrea, 
rispose Danglars, sperale, e vogliate credere che. se niun 
ostacolo da parte vostra non trattiene per via quest" af- 
fare, lo considereremo come cencioso. — Ab ! voi mi 
colmate di gioia! — Ma, nggiuuse Danglars riflettendo, 
perchè mai il signor conte di Monte Cristo, vostro pro- 
tettore nella società parigina , non è venuto con voi a 
farci questa domanda"? « Andrea arrossì impercettibilmen- 
te. — Vengo in questo istante da lui, disse, è un uomo 
garbalo assai, nou può negarsi, ma d’inconcepibile origi- 
nalità:, mi approvò moltissimo, mi disse anzi, eh’ ei non 
credeva che mio padre esitasse un sol momento a darmi 
il capitale invece della rendita, e mi promise la sua in- 
fluenza per aiutarmi ad ottenerlo da lui ; ma dichiarò che 
personalmente non aveva mai preso, nè prenderebbe mai 
sopra di sè la responsabilità di fare una domanda di ma- 
trimonio. Debbo però rendergli questa giustizia : ei si de- 
gnò aggiungere che, se avesse mai deplorato tale repn - 
gnanza, fatto l'avrebbe a mio riguardo, perchè pensava 
che la progettata unione sarebbe felice e benissimo scel- 
ta. Del resto, se nulla vuol fare ufficialmente, si riserva 
di rispondervi, così mi diss’egli, quando gli parlerete. — • 
Ah ! benissimo. — Ora, disse Andrea col suo più gra- 
zioso sorriso, ho finito di parlare al suocero, e mi rivol- 
go al banchiere. — Clic volete da lui? Sentiamo, chiese 
ridendo Danglars. — Dopodomani avrei una miseria , 
quattromila franchi da riscuotere su voi ; ma siccome il 
conte ha capito, thè questo prossimo venturo mese avreb- 
be prodotto un aumento di spese, a coprire le quali la 
mia piccola entrata da celibe nou sarebbe sufficiente, ho 
qui un buouo di ventimila franchi ch’egli mi ha, non di- 
rò donato, ma offerto. È sottoscritto di sua mano, come 
potete vedere; vi conviene? — Portatemene pure di que-' 
sii ner un milione, che li accetto tutti, disse Danglars 
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intascando il vaglia ; ditomi l’óra por domani, o il mio sotto- 
cassiere verrà da voi con una ricevuta di ventiqualtromila 
franchi. — Alle dieci ore di mattina, so non vi sturba ; 
quanto più presto, tanto meglio : domani vorrc; andare 
in campagna. — Ebbene , alle dieci ore, all’albergo dei 
Principi. — Sì n. 

La domane, con un'esatte/za che faceva onore alla pun- 
tualità del banchiere, i lentiquattromila franchi erano in 
casa del giovane, il quale uscì difatti, lasciando dugentp 
franchi per Cadcrousse. 

Questa partenza aveva, dalla parte d’Andrea, per mira 
principale, l'evitare il pericoloso suo amico; laonde tornò 
alla sera il più lardi possibile. 

Appena però ebbe messo piede nel cortile, trovossi di- 
nanzi il custode dell’albergo, il quale lo aspettava col ber- 
retto iu mano, e — Signore, disse, quell’uomo è venuto. 
— Qual uomo? chiese con far negligente Andrea, quasi 
avesse obliato colui del quale, pel contrario, troppo bene 
si ricordava. — Quello al quale vostra eccellenza paga 
quella piccola rendita. — Ah ! sì, sì, disse Audrea, quell’an- 
tico servo di mio padre. Or beue ! gli avete dato i du- 
genlo franchi che vi lasciai per lui? — Sì ,« eccellenza , 
come al solito «. Andrea si faceva chiamare eccellenza. — 
Ma, continuò il custode, non volle prenderli «. Il giova- 
ne impallidì ; ma essendo di sera, nessuna lo vide impal- 
lidire. — Come! non volle prenderli ? disse con voce leg- 
germente commossa. — ÌN’u, desiderava parlare con vostra 
eccellenza. Risposi ch’eravate uscito, ed egli voleva iusi- 
stere ; parve finalmente lasciarsi convincere, e mi diede 
questa lettera che aveva in tasca bell'c suggellata. — Ve- 
diamo, disse Audrea m. E lesse al fanale del biroccino: 

u Ti è noto il luogo di mia dimora; t’aspetto domani 
alle nove di mattina n. 

Il giovine visitò il suggello per vedere se fosse ancora 
intatto, e se indiscreti sguardi avessero potuto penetrarvi 
nell’interno; ma la lettera era piegata in modo tale, con 
tal profusione di angoli e svolle, che per leggerla avreb- 
besi dovuto rompere il sigillo, il quale era perfettamente 
incolume. — Benissimo, disse. Poveruomo! è un’ottima 
creatura ! « E lasciò il custode edificato da cotali parole, 
e titubante se più dovesse ammirare il giovane padrone ' 
od il vecchio servo. — Staccate pure i cavafii e venite 
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‘| a me, disse poscia al valletto n. In due salii il giovane 

in camera, ed ebbe arso il foglio di Caderousse, di cui 
fece sparire persino le ceneri. 

Finiva quest’operazione quando il servo entrò. — Tu sei 
della mia stessa statura, n’è vero, Pietro ? — Ilo quest’ouo- 
re, eccellenza. — Tu devi avere una livrea uuova che U 
fu portata ieri. — SI, signore. — Io ho che fare cou 
una crestaia, alla quale non voglio palesare nè il mio 
titolo, nè la mia condizione ; dammi la tua livrea e por- 
tami le tue carte, ond’io possa, in caso di bisogno, dor- 
mire in una locanda «. Pietro ubbidì. 

Cinque minuti dopo Andrea, compiutamente travestito, 
uscì dall’albergo senza essere riconosciuto, prese un bi- 
roccino , e si fe’ condurre all’osteria del Cavallo Rosso. 
La domane ne uscì, com’era uscito dall’albergo dei Prin- 
cipi, inosservato; traversò il sobborgo Sant’Antonio, per- 
corse il bastione sino alla via Ménilmontant, e fermatosi 
alla porta della terza casa a manca, cercò a chi potesse, 
in mancanza di portinaio, volgersi per ottenerne indizi. 
— Chi cercate, bel giovinotto? chiese la fruttaiuola di- 
rimpetto. — Il signor Paillettiu, di grazia, mia buona 
mamma, rispose Andrea. — Un fornaio in ritiro? — Per 
l’appunto. — In fondo del cortile a sinistra, al terzo 
piano 

Audrea entrò, e, salite le scale, giunto al terzo piano, 
trovò un cordoue, ch’egli agitò con senso di mal umore, 
onde si risentì il movimento precipitoso del campanello. 
Poco di poi comparve il volto di Caderousse alla fìnestrella 
praticata nell’uscio. — Ah! sei puntuale, diss’ egli n . lì 
gli aprì. — Va al diavolo! sciamò Audrea eutrando w. E 
si lanciò dinanzi il berretto, che non avendo raggiunto la 
sedia, cadde a terra, e fe’ il giro della stanza voltolando- 
si sulla circonferenza. — Via, via, disse Caderousse, non 
adirarli, figlio caro. Suvvia, guarda, ho pensato anche a 
te, osserva un po’ la buona colazione che faremo ; non 
vi sono che cose di tuo aggradimento, vivaddio. 

11 giovine sentì infatti, respirando, un odore di cucina 
i cui grossolani aromi nou mancavano di qualche incan- 
to per uno stomaco digiuno ; era quel miscuglio di grasso 
fresco e d'aglio, che si spande dalla cucina provenzale 
d’ordine inferiore; inoltre un sentore di pesce fritto, e 
.sopra ogni altro, l’acuto profumo della noce raoscada e 
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del garofano. Tutti questi diversi odori emanavano da 
due fiiatti concavi e coperti, situati su due fornelli . e 
da una casscrola che friggeva nel fondo d’una stufa di 
ferro fuso 

Nella stanza attigua, Andrea scòrse una tavola fornita 
di due posate, di due bottiglie di vino suggellate, una di 
verde, l’altra di giallo, d’ un boccale d’ acquavite , e di 
frutta distribuite su larga foglia di cavolo disposta con 
arte su d’una fiamminga di maiolica. — Che te ue pu- 
re, figliuolo, eh ? disse Caderousse ; che balsamo ! Ah ! 
ma tu sai che eccellente cuoco io mi era laggiù ; ti ri- 
cordi come si leccavano le dila a’ miei piatti ? E tu pel 
primo, quante ne hai assaporate delle mie salse, e, credo, 
non le spregiavi ». Così dicendo moudava intanto una 
cipolla. — Va bene, va bene, disse Andrea in aria mal- 
contenta ; per bacco ! se m’hai incomodato per venire a 
far teco colazione, il diavolo ti porti ! — Figlio mio, disse 
sentenziosamente Caderousse, mangiando si discorre : ep- 
poi, ingrato che sei ! non provi piacere a venir a trovare 
un po’ il tuo buon amico? io ne piango di gioia ». 

E difatti piangeva ; sarebbe stato però difficile asserire, 
se fosse la gioia o la cipolla che operavano sulla gianduia 
lacrimale dell’antico oste del ponte di Gard. — Taci, ta- 
ci, ipocritu ! disse Andrea, tu mi ami, tu ? — Sì, il dia- 
volo mi porti se non l’amo ; è una debolezza, lo so . ma 
che vuoi ? non posso riuscire a vincerla. — Che però non 
t’impedisce d’avermi fatto venire per qualche perfidia. — 
Evvia dunque! disse Caderousse asciugando nel grem- 
biale il largo coltello; se uon t’amassi, potrei sopportare 
la meschina esistenza che m’astringi a fare? Guarda un 
po’, tu hai indosso il vestito del tuo servo, dunque hai 
uu servo ; io non ne ho, e sono costretto a mondare io 
stesso i miei legumi : tu torci il naso dalla mia cucina, 
perchè pranzi alla tavola rotonda dell'albergo dei Principi 
o al caffè di Parigi. Or bene! anch’io potrei avere un. 
servo, potrei anch’io avere un biroccino, io pure potre 1 
pranzare ovunque volessi; ma, perchè me ne privo? per 
non recar dispiacere al mio caro Bcnedettuccio. Suvvia, 
confessa soltanto che io lo potrei, n’ è vero? » E uno 
sguardo perfettamente chiaro di Caderousse compì [il 
senso della frase. — Bene, ammettiamo che tu tu' ami : 
allora perchè esigere ch’io venga a far loco colazione? 
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— Solamente per avere il piacere di vederli, figlino! mio. 

— Per vedermi ! a che serve ? non abbiamo pia antici- 
patamente stipulate tutte le nostre condizioni? — Eh? 
amico mio, disse Caderoussc, ai testamenti non vi sono 
codicilli ? Ma tu sei venuto prima per far colazione, »’ è 
vero ? Or bene ! siedi, e cominciamo prima colle sardelle 
c questo burro fresco, che posi su foplie di. vile a bella 
posta per te, catlivaccio. Ah ! sì, fu guardi la mia came- 
ra, le mie quattro sedie di paglia, i miei quadri da tre 
franchi cadauno. Ma che vuoi ! non è l'albergo dei Prin- 
cipi. — Eccoti ora disgustato, tu non sei più contento, 
tu, che solo chiedevi aver l’aria d’un fornaio in ritiro. 
Cnderousse mandò un sospiro. — Ebbene, cos'hai da di- 
re? hai veduto avverarsi il tuo sopno. — Ilo da di- 
re che è un sogno ; un fornaio iu ritiro, mio povero Be- 
nedetto, è ricco, ha delle entrale. — Pei^ bacco, tu hai 
le lue entrate. — Io. — Sì, tu, poiché fi porto i tuoi 
dugeuto franchi m. Cadcrousse si strinse nelle spalle. — 
È cosa umiliante, disse, ricevere danaro dato sì a malin- 
cuore, danaro effimero, che può mancarmi d’oggi all’indo- 
mani. Ben vedi che sono costretto economizzare pel caso 
che la tua prosperità non durasse. Eh ! amico, la fortu- 
na è capricciosa, come diceva Telemosiniere dei ... reggi- 
mento. So bene ch’ell’è immensa, la tua prosperità, bric- 
concello; tu stai per sposare la figlia di Danglars. — Co- 
me ! di Danglars? — Eh! certo, di Danglars! Dovrei 
dire piuttosto del barone Danglars! È come se dicessi del 
conte Benedetto.... Danglars mi era amico . e se non 
avesse la memoria cattiva, dovrebbe invitarmi alle tue 
nozze ... giacché egli è venuto alle mie.... sì, sì, sì, alle 
mie! Cospetto! non era tanto orgoglioso allora; era 11 ri 
meschino contabile di nave di quell'ottimo signor Morrei. 
Ho pranzalo più di una volta con lui eroi conte di Mor- 
cerf.... sai. Vedi dunque che vanto buonissime amicizie, 

e se volessi coltivarle alcun po’, noi ci potremfno incon- 
trare nelle medesime sale. — Evvia ! la tua invidia ti fa 
vedere degli arcobaleni, Caderoussc. — Bene, bene, Be- 
nedetto mio, so quel che «lice. Forse verrà giorno in 
cui indosseremo il vestilo della festa, e s’andrà in qual- 
che palazzo a farsi dare il benvenuto. Intanto siedi e 
mangiamo «. 

Caderoussc diede l’esempio , c fa’ colazione con buoa 
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appetito, encomiando tutte le vivande che serviva all'ospi- 
te, il quale parve prendere tosto il suo partito; sturò 
coraggiosamente Io bottiglie, c attaccò la fricassea c il 
merluzzo condito cou aglio ed olio. Ah ! compare, dis- 
se Cadcntusse. sembra che ti racconci col tuo aulico al 
hergatorc ? — Sì, vivaddio, rispose Andrea, ne! qual, 
giovane e robusto com'era, l'appetito predominava in quel 
momento ad ogni a^tra Cosa. — Trovi deliziosi questi ci- 
bi, eli, furfante? — Sì, deliziosi, ch’io non capisco in 
qual modo uu uomo che cucina e mangia cose tanto 
buone, possa trovare cattiva la vita. — Vuoi saperlo? 
disse Caderousse ; perchè tutta la mia felicità è turbata 
da un solo pensiero. E quale? — Che mi tocca sus- 
sistere a spese d un amico, io, che ho sempre bravamen- 
te guadagnalo il pane da per me solo. — Oh ! oh ! alla 
malora questi rancidumi! disse Andrea; io posseggo a 
sufficienza per ameuduc, c non ismauiarti. — Mo, dav- 
vero; credimi se vuoi, ma alla fine d'ogni mese sento 
rimorsi — Ottimo Caderousse ! — Talché ieri non volli 
prendere i dugento- franchi. Si, tu volevi parlarmi; ma 
era poi il rimorso, sentiamo? — Il vero rimorso; eppoi, 
orami sopraggiunta un'idea. 

Andrea rabbrividì, come sempre, al!c*idee di Caderous- 
se. — È vita miserabile davvero, sai, continuò costui, di 
star sempre aspettando la fine del mese — Eh ! disse 
filosoficamente Andrea deciso a lasciare che il compagno 
gli svelasseyi reconditi suoi pensieri, la vita pon trapassa 
forse nelfaspettare? lo, per esempio, faccio forse altrimenti? 
Eppure mi rassegno, n’è vero? — Si. perchè iuvecc di 
aspettare dugento miserabili franchi, tu ne aspetti cinque 
o seimila, fors’anche dodici; perchè sei un soppiattone; 
laggiù avvi sempre dei borsellini, dei salvadanai, che tu 
cercavi sottrarre al povero amico Caderousse. Per buona 
fortuna aveva il naso fino, l’amico Caderousse in questione. 
— Suvvia, non cominciamo a straparlare, disse Andrea, 
e pensare c ripensare sempre ai passato! a che giova af- 
fannarsi in tal modo, dimmi un po? — Ali! tu bai ven- 
turi anno, tu, e puoi dimenticare il passato; io ne ho 
cinquanta, io, e sono costretto a ricordarmene. Ma nou 
importa, ritorniamo agli affari. — Si. — Voleva dire, che 
se fossi al tuo posto.... — Ebbene? — Io realizzerei.... — 
Come! tu realizzeresti !..> — Sì, domanderei un semestre 
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anticipato, sotto pretesto di voler diveltile cligibile, c met- 
termi in grado di comperar un fondo : poscia , col mio 
semestre me la batlerei. — Ma bene, benone ! sciamò An- 
drea ; tu sei il re dei buoni pensieri. — Amico caro, 
disse Caderousse, mangia le mie vivande e segui i mici 
consigli, che non te ne pentirai, fisicamente e moralmente. 
— Si; ma, l’ iulerruppe Andrea, perché non segui tu 
stesso il consiglio che mi dai ? Perchè non realizzare un 
semestre, anche un auno , e non ritirarti a Brussellesi 
Invece d aver l’aria d’uo fornaio in ritiro, avrai l'aria d’un 
fallito uelEcscrcizio delle sue funzioni : sarebbe un colpo 
stupendo. — Ma come diavolo vuoi tu ch’io mi ritiri con 
milledugento franchi? — Ah! Caderousse, come sei esi- 
gente! due. mesi fa, tu morivi di fame. — L’appetito 
viene mangiando, disse Caderousse scoprendo i denti co- 
me scinda che rida o tigre che brontoli. Per cui, aggiunse, 
tagliando con quei medesimi denti, sì bianchi e aguzzi 
malgrado l’età, uu’euorme boccata di paue , per cui ho 
fatto un piano m. 

I piani di Caderousse spaventavano' Andrea ancor più 
delle sue idee ; le idee non erano che il germe , il piano 
era l’effetto — Vediamo questo piano , disse, xlovrà es- 
sere bello! — E perchè no? Il piano, mercè del quale 
abbiamo lascialo lo stabilimento del signor Coso, da chi 
proveniva, eh ? da me, suppougo io ; e non era poi tanto 
male, mi pare, poiché ora siamo qui ! — Eh ! non dico 
nulla, rispose- Audrea ; qualche volta sci fortunato ; ma, 
in somma, scopri questo tuo piano. — Senti, proseguì 
Caderousse, potresti tu, senza sborsare un quattrino, far- 
mi avero una quindicina di mila franchi?... INo, quindi- 
cimila franchi non sono sufficienti, non posso tornare ga- 
lantuomo se non a meno di trentamila franchi. — No, 
rispose seccamente Andrea, no, non lo posso. — Tii non 
m’hai capito, a quanto pare, soggiunse freddamente Ca*- 
deroussc con viso calmo ; ti dissi, senza sborsare un quat- 
trino. — Mi vorresti spingere a qualche furto, per gua- 
star così tutta la faccenda, c la tua colla mia, e farsi ri- 
condurre laggiù. — Oh ! disse Caderousse , a me poco 
importa che mi riprendano o no ; ci sono avvezzo, sai? 
eppiri, talvolta m’annoio, e mi tornano in mente i came- 
rati ; non sono come te, inumano, che non vorresti mai 
più rivederli ». 
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Il giovane fece ancor più che rabbrividire, impallidì. 

— Orsù , Caderousse , non farmi delle bestialità , disse. 

— Eh, no ! acchetati, Beuedettuccio caro ; insegnami però 
un piccolo mezzo di guadagnare questi trentamila franchi 
senza immischiarti in nulla ; mi lascerai fare, ecco tutto ! 

— Or bene! vedrò, cercherò! — Ma, intanto, tu au- 
menterai la mia mesata a cinquecento franchi, mio buon 
ragazzo? Mi frulla in capo la smauia di prendere una 
governante ! — Ebbene ! i tuoi cinquecento Traudii li 
avrai, ma il fardello si fa troppo pesante per me, povero 
mio Caderousse.. tu abusi.... — Eh! baie, caro ragaz- 
zo; poiché tu attigni in forzieri senza fondo «. 

Pareva che Andrea aspettasse a quel punto il compa- 
gno, lauto l’occhio suo sfolgorò d’un rapido lampo, che 
però tosto si speuse. — È vero, rispose il giovane, e il 
mio protettore mi favorisce fuor misura. — Quest’ottimo 
protettore, disse Caderousse, egli ti dà dunque al mese?'.. 

— Cinquemila franchi. — Tante migliaia quanti tu me 
ue dai di centinaia ; davvero, non vi sono che i bastardi 
per far fortuna. Cinquemila franchi al mese,... Come dia- 
volo si può impiegarli ? — Eh ! Dio mio ! souo presto 
spesi ; per cui la penso come te, vorrei piuttosto posse- 
dere un capitale. — Un capitale.... sì ... capisco. .. tutti 
vorrebbero aver un capitale. — Or bene! io ne avrò uno 

— E chi te lo .darà? il tuo principe? — Sì, il mio prin- 
cipe; sgraziatamente mi tocca aspettare. — Aspettare che 
cosa ? chiese Caderousse. — La sua morte. — La morte 
del tuo principe? — Si. — Ma perché? — Perchè mi 
ha messo sul testamento. — Davvero ? — Parola d’onore. 

— Per quanto ? — Per cinquecentomila. — Non altro ? 
grazie, troppo poco ! — Eppure, così è. — Evvia, non 
è possibile ! — Caderousse, mi sei tu amico ? — E ne 
dubiteresti? in vita c in morte. — Ebbene, ti voglio con- 
fidare un segreto. Parla. — Ma attento. — Oh ! co- 
spetto ! son tutt’orecchii — Or bene ! io credo. .. n An- 
drea sostò guardandosi intorno. — Tu credi ?... non aver 
paura, giuraddio ! noi siamo soli. — Credo aver trovato 
mio padre. — Il tuo vero padre ? — Sì. — Non già il 
padre Cavalcanti, eh ? — No, quello là è partito : il vero, 
come tu di’. — E questo padre, è.... — Ebbene ! Cadc- 
rousse, è il conte di Monte Cristo! — Poh ! — Sì ; tu 
capirai, allora tutto si spiega. Egli non può riconoscermi 
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n faccia alla società, a quanto sembra, c mi fa adottare 
da Cavalcanti, al quale cede perciò i cinquantamila franchi. 

* — Cinquantamila franchi* per essere tuo padre? Ma io 
avrei accettalo a metà prezzo, per ventimila, per quindi- 
cimila ; perchè non pensasti a me, inprato ? — Ma com’era 
possibili 1 ch'io lo sapessi se lutto si fece meulr’eravamo 
lappili ? — Ab ! è vero. K tu di' elle uel suo testamento ?... 
— Mi lascia ciuquecentomila lire. — Nc sei certo? — 
Me l'ha fatto vedere; ma non è tutto --- V'è forse un 
codicillo, cotn’io diceva poc'anzi ? — Probabilmente — E 
in questo codicillo?... — Egli mi riconosce. — Oh ! il 
buon papà, il bravo papà, l’onestissimo papà ! sciamò Ca- 
dcroussc, facendo ruotare in aria un piallo, che poscia 
raccolse in mano. — E poi continua dire, che ho secreti 
per lo ! — No, e la tua confidenza t’onora agli occhi miei : 
il tuo padre principe è dunque ricco, ricchissimo ? — Al- 
meno suppongo. Ignora a quanto ammoutano le sue so- 
stanze." — È possibile? — Cospetto! sou ben iu grado 
di saperlo, io che vengo ricevuto in casa sua a qualun- 
que ora. L’altro giorno un commesso di banco gli porta- 
va cinquantamila franchi in un portafogli grosso come il 
tuo piallo; ieri il suo banchiere gli portò centomila fran- 
chi in oro n . 

Caderousse rimase stordito, parevagli che le parole del 
giovane avessero il suono del metallo, e udisse il fragore 
dei luigi ammucchiantisi. — : Tu vai in quella casa? scia- 
mò con iugeuuità. — Quando vogho n. 

Caderousse resty qualche istante pensoso. Era facile in- 
travedere, coni’ ei ruminasse qualche profondo pensiero. 
Poscia d’improvviso : — Quanto mi piacerebbe vederla, e 
come tutto vi dev’essere hello ! — Il fati# è, disse Andrea, 
eh è magnifico ! — E non abita il conte nel viale dei 
Campi Elisi? — Numero 30. — Ah! numero 50? — 
Sì, una bella casa isolata, fra cortile e giardino, è facile 
il ravvisarla. — Può essere ; ma non è l'esterno che mi 
preoccupa, è finterno : che belle suppellettili, eh! vi de- 
vono essere là entro ? — Hai veduto qualche volta le 
Tuilcrie ? — No. — Ebbene! è più bello. — Dimmi, 
Andrea, che piacere a bassnrsi quando quel buon signor 
Monte Cristo lascia cadere la borsa, eh ? — Oh ! Dio mio ! 
non vai la pena d’aspettare tal momento ; il daaaro ab- 
bonda in quella casa, come la fruita in un orto. — Senti,, 
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dovresti condurmivi qualche giorno con te. — Ma com'è 

possibile, e con qual titolo? — Hai ragione; m’hai fatto 
venire l'acquolina in bocca, e bisogna 'assolutameli e ch'io 
veda tutto questo sfòrzo-: troverò un mezzo. — Noti far 
bestialità. Gadernusse — Mi presenterò com'* s ria zzi no 

— V i sono (impeti dnnperluM-i — All 1 peccalo ! dovrò 
accontentarmi derTiniitia-'inazione. E sarà quanto po- 
trai fare di meglio, credimi. - Cerca almeno di darmene 
un'idea — Ma. come vuoi ? — Nulla di più facile. E 
graude? - Nè tròppo grande, nè troppo piecidn. Co- 
ni ’è distribuita ! - — Cospetto ’ nò abbisognerebbe .n- 
chiostro e carta per delincare la pianta deii'cdifizio -- Ec- 
cone! disse vivamente Cadérmi se «. 

Ed andò a cercare su d'un vecchio scrittoio un figlio 
di carta bianca, calamaio e penna. - — Prendi, mettila giù 
sulla carta, ragazzo mio v. 

Il giovine prese la penna eon impercettibile sorriso, e 
cominciò : — La .casa come ti dissi, è situala fra corte e 
giardiuo ; guarda, cosi «. 

E delincò l’abbozzo del giardino, del cortile e delia casa. 

— Muri alti? — N(v otto o dieci piedi al più. — Che 
imprudenza, disse Caderoussc. — Nella corte casso d’aran- 
ci, praticelli, aiuole di fiori — E non v'hanno lacciuoli 
da lupi? — No. — Le scuderie ? — Ai fianchi del can- 
cello, guarda qui*. 

E Andrea continuava la pianta. — Vediamo il pian 
terreno, disse Caderousse. — - Al pian terreno, sala da 
pranzo, due saloni, sala da bigliardo, seala nel vestibolo, 
e scaletta segreta. — Finestre? — Finestre magnifiche, 
tanto belle e larghe, che. vivaddio ! sì, credo che mi uo- 
mo della tua statura potrebbe introdurvi?! da ogni vetro. 

— Per che diamine mettere scale quando vi sono simili 
finestre ? — Che vuoi ? il lusso. — - Ma le imposte? — Sì, 
delle imposte, ma di cui non se ne servono mai. Quel 
conte di Monte Cristo è un originale che ama veder il 
cielo anche di notte — E i servi, dove dormono? — 
Oh! essi'hanno la loro abitazione a parte. Figurati uu 
bel magazzino a destra entrando, per rinchiudere le scale 
a piuoli. Ebbene! sopra il magazzino avvi una fila di ca- 
merette pei servitori, munite di campanelli corrispondenti 
alle stanze. — Oh diavolo ! campanelli ! — Che di’ tu ? 

— Io, nulla. Dico che ci vuoi gran dispendio a metterli, 
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i campanelli ; e a che servono, te lo domando io ? — Al- 
tre volte eravi un cane che passeggiava di notte pel cor- 
tile, ma fu coudotlo al casino d’Autcuil, sai bene, quello 
ove sei venuto? — SI. — Io gli diceva anche ieri: o E 
un’imprudeuza, signor conte ; perchè quando andate ad 
Auteuil, conducendo secovoi tutti i servi, la casa rimane 
vuota. »» — Ebbene ! mi chies’ egli, /e perciò ? — Ebbe- 
ne! un qualche dì vi ruberanno. — Che cosa rispose? 

— Che cosa ha risposto? — Sì. — Ha risposto: u Eb- 
bene! che me n’importa se mi rubano?!» — Andrea, ci 
sarà qualche scrigno a macchina ? — Come? — Sì, che 
piglia il ladro in un, lacciuolo e suona un’ ariettina. Mi 
111 detto che se ne videro di simili all’ultima esposizione. 

— Non v’è altro se non un innocuo scrigno d'acero, nel 
quale vidi sempre la chiave. — E non gli rubano ? — 

No : le sue persone di servigio gli sono tutte fedeli. — 

Ce ne devono essere in quello dei quattrini ! — V’è forse 
dentro.... Non si può sapere ciò che v’è dentro — E do- 
ve si trova ? — Al primo piano. — Fammi dunque un 
po’ la pianta del primo piano, ragazzo mio, come già mi 
facesti quella del pian terreno? — È facilissimo »». E An- 
drea ripigliò la penna. — Al primo piano, guarda , c’ è 
anticamera e sala , a dritta della sala , biblioteca e ga- 
binetto di lavoro ; a manca una camera da letto e un ga- 
binetto di toletta. In quest’ultimo si trova il famoso scri- 
gno. — E non vi sono finestre? — Due, qui e qui »». E 
il giovine delineò due finestre nella stanza che sulla pianta 
faceva angolo, e figurava come un quadrato meno grande 
aggiunto al parallelogrammo della camera da letto. 

Caderoussc divenne meditabondo. — E va egli spesso 
ad Auteuil? chiese. — Due o tre volle per settimana; do- 
mani, per esempio, deve recarsi colà a passarvi il giorno 
c la notte. — Ne sei .sicuro ? — Mi ha invitato a pranzo. 

— PolTnr il mondo, che bella vita ! disse Caderousse; ca- 
sa in città, casa in campagna. — E tutto questo mercè 

i danari. — E atterrai l'invito? — Probabilmente. — < 

Quando pranzi colà ti fermi anche a dormire ? — Se ne 
ho voglia. Sono in casa del conte come in casa mia «. 
Caderousse guardò il giovine quasi ad isvellergli la ve- 
rità dal fondo del cuore. Ma Andrea trasse di tasca il 
porlacigari, ne cavò uno, raccese con calma, c cominciò ' j 
a fumarlo senza affettazione. — Quando vuoi dunque i 
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cinquecento franchi? domandò poscia a Cadcrousse. — 
Anche subito se li hai ». 

Andrea cavò di tasca venticinque luigi. — Gialdini? 
disse Caderousse ; no, grazie. — Che ? li sprezzi 1 — An- 
zi ne ho gran stima ; ma non ne voglio. — Imbecille, 
guadagnerai nel cambiarli : c’è l'aumento di cinque soldi 
sulla valuta d oro. — Va benissimo, ma il cambiovalutc 
farà poi seguire 1’ amico Caderousse, e gli porranno le 
inani addosso, e lo costringeranno col domandargli quali 
sotto i linaiuoli che gli pagano i suoi livelli in oro. Non 
farmi bestialità, ragazzo ; dammi danaro in argento, non 
altro ; dei pezzi rotondi coll’effigie d’un monarca qualun- 
que. Un pezzo da cinque franchi è alla portata di tutti. 
— Capirai bene che non ho cinquecento franchi in tasca ; 
avrei dovuto prendere uu facchino. — Ebbene ! lasciali in 
casa, al tuo custode, che è un galantuomo ; verrò io a 
prenderli. — Oggi ? — No, domani, oggi non ho tempo. 

• — Va bene! sia; domani, nel partire per Auteuil , li 
darò al custode. — Posso farne caso? — Sicnrissima- 
mente. — Lo dico, sai, perchè intanto andrò a cercare la 
governante. Cercala pure : spero però che avrai finito, non 
mi tormenterai più, eh? — Mai più ». 

Caderousse erasi fatto si cupo in viso, che Andrea te- 
mè d’essere costretto ad accorgersi di quel cambiamento. 
Per cui raddoppiò d’ilarità e non curanza. — Come sei 
allegro, disse Caderousse; si direbbe qu*asi che sei già al 
possesso della tua eredità! — No, sgraziatamente no!... 
Ma il giorno che ne sarò al possesso.... — Che farai ? — 
Ci ricorderemo degli amici, non ti dico altro. — • Si, come 
hai buona memoria, bravissimo. — Che vuoi ? credeva 
che tu volessi taglieggiarmi. — Io? oh! quale idea! io 
che anzi ti voglio dar un consiglio d’ amico. .. — Dillo 
pure. — Di lasciar qui il diamante che porti in dito. 
Diavolo! tu vuoi farci arrestare? vuoi perderci amendue, 
commettendo simili bestialità? — Ma perchè? — Come! 
tu metti una livrea, ti trasformi da servitore, e tieni in 
dito un diamante di quattro o cinquemila franchi ? — 
Cospetto ! come stimi ! Perchè non aspiri a qualche po- 
sto di stimatore? — Sono pratico di diamanti, sai ? ne 
ebbi qualcuno. — Ti consiglio di vantartene! disse il 
giovine, il quale in luogo di corrucciarsi, come temeva 
Caderousse, della nuova estorsione,, gli abbandonò senza 
contrasto l’anello. 
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Caderousse lu contemplò sì davvieino, clic chiaro tappa- 
riva ad Andrea, com'egli esaminasse attentamente se gli 
■man!’ *4**f :** ?';> e t'- 1 ru ! . 0/1 :, iru/zi — È mi diaman- 
te falso. M'Iaaiù Ca-ler.msr-i- Kvvut \ li: n herzi ! — Ohi 
non adirarti s. può [ir * are « 

E Caderous-e andò alia finestra, e tu* scorrere il dia- 
mante sul eristaìlo. il quale scriccluofò. — Confiteor ! dis- 
se introducendo il diamante nel dito mie nolo ; in’ ingau- 
uava : questi ladri di gioiellieri imitano tanto (iene le pie- 
tre fine, che non si ha più coraggio di andar a rubare 
licite botteghe (frodici , è un altro ratini d’industria sca- 
duto. Ebbene! soggiunsi; Andrea, hai finito ? hai qua 1- 
ch’allra cosa da chiedermi’? vuoi il mio Yrstito. la ber- 
retta, anello la camicia li Piglia pure, senza cerimonie, in- 
tanto che ci troviamo qui. — No, in lìti dei conti, sei un 
buon compagno .Non ti trattengo più, e cercherò di guarire 
della mia ambizione. — Bada che nei vendere il diamante 
non ti avvenga ciò che tanto temevi l’accadesse per l’oro ! 

— Non lo venderò, sta quieto. — 1 No. non d’ora a pos- 
domani almeno, pensò il giovine. — Fortunato briccone! 
disse Caderousse, lu vai adesso a ritrovare i tuoi lacchè, 
i tuoi cavalli, il tuo calesse e la tua promessa' sposa, eh? 

— Ma sì. — Ascolta dunque: io spero che mi farai uu 
bel regaluccio di nozze quando sposerai la figlia del mio 
amico Danglars? — Ti dissi già essere un’ immagina- 
zione che ti sei fitta in capo. — • Quauto di dote ? — 
Ma ti dico.. . — Un milione? n 

Andrea si strinse nelle spalle. — Sia per un milione, 
disse Caderousse, tu non uè avrai mai tanti quanti te ne 
auguro. — Grazie, rispose il giovane. — Oh ! lo dico di 
tutto cuore, soggiunse Caderousse ghignando del triviale 
suo riso. Aspetta die ti accompagni. — Non incomodarti. 

— Ma sì. — Perchè mai? — Oh! perchè avvi uu pic- 
colo segreto all’uscio ; è una misura di precauzione che 
volli adottare ; serratura Huret e Ficher, riveduta e cor- 
retta da Gaspare Caderousse. Te ne fabbricherò una si- 
mile quando sarai capitalista — Grazie, ti farò prevenire 
otto giorni prima n. 

Si separarono. Caderousse restò sul pianerottolo sinché 
ebbe veduto Andrea non solo discendere i Ire piani, ma 
anche attraversare il cortile. Allora rientrò precipitoso iti 
camera, c chiuso l'uscio accuratamente, si mise a studia- 
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re da profondo architetto ia pianta lasciatagli dal giovane. 
— Quel caro Benedetto, disse, credo che non gli sarebbe 
discaro d’ ereditare, c chi affretterà il giorno in cui deve 
palpare i suoi ciuquecentoroila franchi non sarà il suo 
peggior amico. 


XXVIII. 

IL TENTATIVO DI FURTO. 

Il giorno seguente a quello in cui ebbe luogo la con» 
versazione surriferita, il conte di Monte Cristo erasi re- 
cato -difetti ad Auleuil con Al), varii servi e alcuni cavalli 
che voleva provare. Ciò che soprattutto determinò quella 
partenza, cui egli non pensava nemmanco la sera innanzi, 
e alla quale Andrea non pensava più di lui, fu l’ arrivo 
di Bertuccio che reduce dalla Normandia, portava notizie 
della casa e della corvetta. La casa era allestita, e la cor- 
vetta, giunto da otto di. ed ancorata in una piccola cala 
ov’era custodita col suo equipaggio di sei uomini , dopo 
adempito a tutte le volute formalità, trovavasi già in ista- 
to di solcare l’oceano. 

Il conte lodò lo zelo di Bertuccio, e lo invitò a prepa- 
rarsi ad una pronta parteuza, non dovendo soggiornare 
in Francia più di un mese. — Ora, gli disse, potrei aver 
bisogno di recarmi da Parigi a Treport in una notte; 
voglio otto scambii di cavalli disposti sulla strada in mo- 
do ch’io possa fare cinquanta leghe in dieci ore. — Vo- 
stra eccellenza aveva già manifestato questo desiderio, ri- 
spose Bertuccio, e i cavalli sono pronti. Li comperai e 
li disposi io stesso nei luoghi più acconci, cioè in villag- 
gi ove nessuno è solilo fermarsi. — Va bene, disse Mon- 
te Cristo ; mi fermerò qui un giorno o due, e per con- 
seguenza voi prendete le vostre misure w. 

Mentre Bertuccio slava per uscire ad ordinar il ne- 
cessario su tal rapporto, entrò Battistino, portando una 
lettera sur un piatto d'argento. — Che venite a far qui? 
chiese il conte, vedendolo tutto coperto di polvere. Parmi 
di non avervi domandato « 

Battistino ,senz$ rispondere, s’ avvicinò al conte, e gfi 
Meni e Cristo, voi. HI. 18 
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presenlò il foglio. — Importante ed urgentissima, disse n. 
11 conte apri la lettera e lesse : ' 

« Si previene il signor di Monte Cristo, che questa 
ti medesima notte un uomo s’introdurrà nella sua casa 
u situala nei Campi Elisi, per involare le carte che co- 
ti stui crede rinchiuse nello scrigno del gabinetto di lo- 
ti letta. Il signor conte di Monte Cristo è conosciuto ab- 
« bastanza coraggioso per non ricorrere all- intervento 
« della polizia, intervento che potrebbe compromettere 
u assai chi gli manda questo avviso. Il signor conte, o 
« per qualche apertura che mettesse dalla camera da 
« ietto uel gabinetto, oppure anche celandosi nel gabi- 
“ netto stesso, potrà farsi giustizia da sè. Molta geute e 
« apparenti precauzioni allontanerebbero al certo il mal- 
“ fattore, ma farebbero perdere al signor di Monte Cri- 
« sto l’occasione di conoscere un nemico svelalo dal caso 
, « alla persona che porge quest’avviso al conte, avviso che 
« essa non avrebbe forse l’occasione di rinnovare se, fal- 
*> lito il primo tentativo, il malfattore ne rinnovasse un 
*t altro a. 

Il primo moto del conte fu di credere ad una furberia 
di ladroni, agguato grossolano che gli accennava un me- 
diocre pericolo per esporlo ad uuo più grave. Stava dun- 
que per far portare la lettera ad un commissario di po- 
lizia, malgrado la raccomandazione stessa dpll’ anonimo 
amico,, quaudo d’improvviso gli balenò iu peusiero potesse 
essere iu fatti qualche suo nemico particolare, ch’egli so- 
lo poteva riconoscere, e del quale, nel caso così uon fosse, 
ei solo poteva trarne partito, come Fieschi dal Moro che 
avovaio voluto assassinare. 

E già noto il carattere del conte : non abbiamo d'uopo 
ripetere ch’era d’animo audace e vigoroso, e contrastava 
contro l’impossibile coll’energia sola degli uomini supe- 
riori. Mercè la vita sin allora condotta, e la decisione pre- 
sa c mantenuta di non indietreggiare dinanzi a chicchessia, 
il conte era giunto ad assaporare ignoti godimenti uellc 
lotte da lui talvolta intraprese contro la natura, ch’è Dio, 
e contro il mondo, che può dirsi Satana: — Non voglio- 
no furarmi le carte, peusò Moule Cristo; vogliono scan- 
narmi ; uon sono ladri, sono assassini. Non amo che il 
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siguor prefetto di polizia s'immischi nei miei affari parti- 
colari. Vivaddio, mi sento ricco a sufficienza per sottrarmi 
in tal caso alla di lui giurisdizione « . 

Il conte richiamò Baltistiuo, liscilo dalla camera appe- 
na recato il foglio. — Tornerete a Parigi, gli disse, e con- 
durrete qui i servi che vi sono ancora. Ilo bisogno di 
tutta la mia gente ad Auteuil. — Non rimarrà dunque 
nessuno in casa, signor conte? chiese Battislino. — Ma 
si, il custode. — II signor conte vorrà riflettere, esservi 
molta distanza dal camerino del custode alla casa. — E 
perciò? — Perciò potrebbero svaligiare comodamente Tabi - 
lazi one, senza che si udisse il più lieve rumore. — Chi 
poi? — Ma i ladri. — Siete uno sciocco, signor Batti- 
stiuo ; i ladri, se spogliassero anche tutta la casa, uon 
mi cagionerebbero mai il dispiacere che risentirei per un 
servigio mal fatto*. 

Baltistino s’inchinò. — Voi mi capile dunque, disse il 
conte : condurrete via i vostri compagni dal primo all’ulti- 
mo; ma che tutto rimanga nel solito stato: chiuderete 
soltanto le imposte del pian terreno. — E quelle del pri- 
mo pianai — Sapete che non si chiudono mai. Andate a. 
II conte fé’ dire che pranzerebbe sólo nella propria came- 
ra, e non voleva farsi servire che da Ali. Mangiò colla 
solita calma e sobrietà, e dopo pranzo accennando al Moro 
di seguirlo, usci dalla porticciuola, s’avviò verso il bosco 
di Boulogne come per passeggiare, prese senza affettazione 
la via di Parigi, e sul far della sera trovossi alla sua casa 
dei Campi Elisi. 

Tutto era tenebre; solo una pallida luce ardeva ncl- 
l’alloggio del custode, lontano una quarantina di passi 
dalla casa, come avevaio detto Battistino. 

Monte Cristo, s’appoggiò ad un albero, e con quel sa- 
gace sguardo che di rado ingannavasi, scandagliò i viali, 
esaminò i passeggeri, e guardò nelle vie contigue, per ac- 
certarsi se non vi fosse qualcheduno in agguato. Dopo 
dieci minuti si convinse appieno che nessuno lo spiava. 

Allora corse tosto alla porticciuola, seguito da All, entrò 
precipitosamente, c dalla scala interna di cui aveva la 
chiave penetrò nella camera da letto seuza aprire o smo- 
vere pna sola cortina, senza che lo stesso custode potes- 
se dubitare clic la casa, da lui crèdula mota, fosse schiu- 
sa al principale suo abitatore. 


Digitized by Google 



”576 

. Giualo nella stanza da letto, il conte accennò ad Ali 
di fermarsi, indi recossi nel gabinetto, e Io esaminò at- 
tentamente, - tutto eravi nel primiero stato: il prezioso 
scrigno al suo posto, e la chiave in esso; chiuse lo scri- 
gno a doppio giro, ne trasse la chiave, ritornò all’uscio 
della stanza da letto, ne tolse gli anelli del chiavistello, 
e rientrò. 

Intanto Alì portava sur un tavolo le armi chieste dal 
conte, cioè una carabina corta ed un paio di pistole a 
doppia cauua, sovrapposta l’una all’altra, che gli conce- 
devano di mirare con tanta sicurezza come se fossero pi- 
stole da bersaglio. Armato in tal modo, il conte, teneva 
in suo potere la vita di cinque uomini. Erano le nove ore 
c mezzo circa, il conte ed Alì tranguggiarono in tutta fret- 
ta un pezzo di pane e un bicchiero di vino di Spagna ; 
poscia Monte Cristo fe’ scorrere uno di quegli assicelli 
mobili incastrati ermeticamente nelle pareti che facilitano 
il mezzo di vedere da una stanza neiraltra. Si pose vici- 
no le pistole e la carabina, ed Alì, ritto in piedi al suo 
lianco, teneva in mano uua piccola azza araba 1^ cui for- 
ma risaliva all’epoca delle crociate. Da una finestra della 
camera da letto, parallela a quella del gabinetto, il coute 
poteva guardare nella via. 

Scorsero due ore ; l’oscurità era profonda, eppure Ali, 
mercè la sua selvaggia natura, ed il conte, mercè senza 
dubbio d’una qualità acquistata, sapevano discernere in 
quella tenebrìa persino le più deboli oscillazioni degli al- 
beri del cortile. Da lungo tempo la luce emanante dal- 
l'alloggio del custode era spenta. Pareva supponibile che 
l’assalto, se veramente vi fosse assalto ideato, avrebbe luò- 
go dalla scala del pian terreno e non da uua finestra. 
Nelle idee di Monte Cristo, i malfattori miravano alla sua 
vita e non al danaro. Avrebbero dunque incominciato 
coll’attaccare la camera da letto, e vi sarebbero pervenuti 
o dalla scaletta segreta, o dalla finestra del gabinetto. 
Collocò dunque Ali davanti all'uscio della scala e conti- 
nuò ad invigilare il gabinetto. 

Le undici e tre quarti scoccarono all’orologio degl’ In- 
validi ; il vento di ponente portava sugli umidi suoi vanni 
la lugubre vibrazione dei. tre colpi. Quando l’ullimo suo- 
no si spense, parve al conte d’udire un lieve strepito dalla 
parte del gabinetto; quel primo strepilo, o meglio stridìo 
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Fu segifilo da un secondo, poi da un terzo: al quarto il 
conte sapeva come comportarsi. Una mano ferma ed eser- 
citata occupavasi a tagliare i quattro iati d uo vetro col 
diamante. 

Il conte scull accelerarsi i palpiti del cuore. Per quanto 
siaoo induriti gli uomini al pericolo, per quanto ne sia- 
no prevenuti, essi comprendono sempre, al fremito del 
cuore e al brivido delle ossa, l’eaormc differenza coesiste 
fra il sogno e la realtà, fra il progetto e l’esecuzione. Non- 
dimeno Monte Cristo non fe’ che un cenno per avvertire 
All, il quale compreso essere il pericolo dalla parte del 
gabinetto, mosse d’un passo per accostarsi al padrone. 
Monte Cristo ardeva della brama di sapere con quali e 
quanti nemici avesse da fare. 

La /ìnestra alla quale si lavorava era in faccia all'aper- 
tura d’onde il conte volgeva Io sguardo nel gabinetto. I 
suoi occhisi fissarono dunque sulla fioestra: vide un’ombra 
delincarsi più fitta nell’oscurità, poi un vetro divenire af- 
fatto opaco come se vi applicassero dall’esterno un foglio 
di carta, indi scricchiolare senza cadere. Dall’apertura si 
vide passare un braccio che cercò la spagnoletta : poco 
dopo, l’invetriata girò sui gangheri ed un uomo entrò. 
L’uomo era solo. — Che ardito mariuolo ! mormorò il 
conte». 

Sentì in quel punto All toccargli lievemente la spalla; 
si rivolse: il Moro gli additò la finestra della stanza ove si 
trovavano, che prospettava la via. Monte Cristo fe’ tre pas- 
si verso quella finestra ; ei conosceva la squisita finezza 
dei sensi del fedel servo. In fatti , scórse un altr’ uomo 
staccarsi da una porta, e, salito sur un pilastrino . pa- 
reva cercasse vedere quanto accadeva iu casa del conte. — 
— Bene! disse,* sono in due; uno lavora, e l’altro sta in 
osservazione. Accennò quindi ad Alì di non perdere di 
vista l’individuo della vio, e ritornò a quello del gabinet- 
to. Il tagliatore di vetri era entrato, e cercava orientarsi, 
brancolando colle braccia tese innanzi. Finalmente parve 
essere al fatto d’ogni cosa ; eranvi due usci nel gabinetto, 
andò a chiudere i chiavistelli di ambedue. 

Quando s’accostò a quello della stanza da letto, Monte 
Cristo pensò che venisse per entrare, e preparò una pi- 
stola ; ma udì soltanto il cigolìo dei chiavistelli striscianti 
negli anelli di rame. Non era che una semplice precau- 
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zione ; il notturno visitatore, ignorando ia cura presa dal 
conte di levare via gli anelli dell" altre imposte, poteva 
qaincinnanzi credersi in casa propria ed operare in tutta 
quiete. Solo e libero nei moti, l’uomo trasse allora dalla 
tasca un oggetto che il conte non potè distinguere, depose 
quell’oggetto sur un mobile, avviossi allo scrigno, lo pal- 
peggiò nel sito della serratura, e s’avvide, contr’ogui aspet- 
tativa, mancarvi la chiave. 

Siccome uomo di precauzione , egli però aveva tutto 
preveduto; il conte tosto udì quello sfregamento di ferro 
contro ferro prodotto quando è mosso, dal masso informe 
di chiavi che portano seco i chiavaiuoli quando sono cer 
cali per aprire una porla, a cui i ladri diedero il nome 
di usignuoli (i), senza dubbio in causa del diletto che pro- 
vano uell’udirne il notturno canto, allorché stridono contro 
il pene della toppa. — Ah! ah! mormorò Monte Cristo 
sconcertato, non è che un ladro ir. Ma l’uomo, nell’oscurità 
non poteva scegliere l’opportuno strumento. Ricorse allora 
all’oggetto deposto sul mobile, premè un congegno, e to- 
sto una luce fioca, però viva sufficientemente acciocché po- 
tesse vedere, proiettò l’irradiante suo riflesso sulle mani 
e sul volto di quell’uomo. — Oh ! sciamò d’improvviso 
MoDle Cristo arretrando per meraviglia; è.... •» Alì alzò 
la scure. — Non moverti, gli susurrò Monte Cristo, e 
lascia da parte la tua accetta ; qui non c’è più bisogno 
d’armi «. Aggiunse in seguito alcune parole a voce an- 
cor più sommessa, perchè l’esclamazione, per debole che 
fosse sfuggita al conte, bastò a far strabiliare l'uomo, il 
quale rimase nella posizione dell’antico arrotino. 

Era un ordine dato dal conte , che tosto A lì allou- 
tanossi sulla punta dei piedi; e staccò dalla parte dell’al- 
cova un vestito nero e un cappello triangolare. Frattanto, 
Monte Cristo cavatasi lestamente l’abito, il farsetto e la 
camicia, e, mercè il raggio di luce che filtrava dalla fes- 
sura dell’assicello, si potè scorgere il petto del conte ri- 
coperto da una di quelle flessibili e finissime tuniche di 
maglie d’acciaio, l’ultima delle quali in questa Francia, in 
cui i pugnali nou sono più temuti, fu forse indossata dal 
re Luigi XVI, che temeva il coltello pel suo petto, e fu 


(1) lui. GrimaldelV 
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colpito nel capo dalla mannaia. Questa tunica sparve su- 
bito sotto una lunga sottana, come pure i capelli del 
coute sotto una parrucca a tonsura ; il cappello triango- 
lare posto sulla parrucca Gol di trasformare il conte in 
abate. 

Intanto l'uomo, non udeudo più nulla, si rizzò, c, 
mentre Monte Cristo occupavasi della sua metamorfosi, 
s’avviò allo scrigno, la cui serratura cominciò a scricchio- 
lare sotto gli sforzi reiterati del grimaldello. — Bene 1 
mormorò il conte, il quale fidavo al certo in qualche se- 
creto di serratura ignoto allo sforzatore di porte, malgra- 
do la sua abilità ; beuc ! hai da rosicchiare per alcuni mi- 
nuti. » Ed andò alla finestra. 

L’uomo ch’egli aveva veduto salire sul pilastrino erane 
sceso, e passeggiava sempre su e giù nella via ; ma, cosa 
singolare ! invece d’inquietarsi delle persone che potessero 
sopraggiuogere , o dalla parte del viole dei Campi Elisi , 
oppure dal sobborgo Sant’Onorato, pareva occuparsi solo 
di ciò che accadeva in casa del coate, e tutti i suoi moti 
avevano per iscopo di vedere quauto succedeva nel gabi- 
netto. Monte Cristo, di repente, si battè la fronte , e 
lasciò errare sulle socchiuse labbra un riso silenzioso. Po- 
scia, accostandosi ad Alì : — Rimanti qui, gli disse sotto- 
voce, nascosto nell’ oscurità, e qualunque sia il romore 
che tu oda, qualunque cosa accada , non entrare e non 
comparisci se non quapdo ti chiamerò per nome w. Il Moro 
fe’ cenno col capo, che aveva capito ed ubbidirebbe. Al- 
lora Monte Cristo trasse da un armadio una lampada ac- 
cesa, e, mentre il ladro vieppiù smaniavasi intorno alla 
serratura, schiuse pian piano l’uscio, avendo cura che il 
lume ch’ei teneva in mano gli proiettasse interamente sul 
viso. 

L’uscio fu aperto sì adagio, che il ladro non udì il ro- 
more. Ma, con sommo stupore, vide la stauza illuminarsi 
di repente. Si volse. — Eh ! buona sera . caro signor 
Caderousse! disse Monte Cristo; cosa diavolo venite a far 
qui a quest’ora? — L’abate Busoni! sciamò Caderousse w. 
E non sapendo come quella straua apparizione fessegli 
venuta dinanzi, avendo chiuse tutte le porte, lasciò ca- 
dere il mazzo di chiavi false, e rimase immobile per lo 
stupore. 

Il conte andò a pQrsi fra Caderousse e la finestra, tcr- 
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gliendo così al ladro atterrito Punico mezzo di scampo* 
— L’abate Busoni! ripetè Caderousse fissando gli occhi 
smarriti sul conte. — Ebbene ! si, certo, l’abate Busoni, 
ripigliò Monte Cristo, egli stesso in persona, e sono ben 
lieto che mi, ravvisiate, caro signor Caderousse , ciò prova 
che noi abbiamo buona memoria, perchè, se non isbaglio, 
saranno quasi dieci anni che noi ci siamo veduti «. 

Quella calma, quell’irouia, quella potenza, colpirono di 
vertiginoso terrore l’animo di Caderousse. — L’ abate ! 
l’abate !... mormorò raggrinzando i pugui di terrore e 
dibattendo i denti. — Noi vogliamo dunque derubare il 
conte di Monte Cristo, eh ? continuò il finto abate. — Si- 
gnor abate, balbettò Caderousse cercando di guadagnare 
la finestra intercettatagli spietatamente dal conte, signor 
abate, non so.... vi scongiuro di credere ... vi giuro.... — 
Un vetro reciso, continuò il conte, una lanterna cieca, 
un mazzo di grimaldelli, uno scrigno quasi sforzato : ep- 
pure è aitar chiaro n. 

Caderousse soffocava n°lla cravatta, cercava un cantuc- 
cio ove nascondersi, un buco per iscomparire. — Suvvia, 
disse il conte, m’accorgo che sei sempre lo stesso, signor 
assassino. — Signor abate, poiché siete al fatto di tutto, 
saprete che non fui io, sibbene la Carconta ; e fu ricono- 
sciuto nel processo, giacché mi condannarono soltanto 
. alle galere. — Hai dunque finito il tuo tempo , eh’ io ti 
trovo affaccendato a farviti ricondurre ? — No , signor 
abate, fui liberato da un tale. — Questo tale rese in vero 
un ottimo servizio alla società ! — Ah ! disse Caderousse, 
eppure io aveva promesso.... — Dunque sei in rottura 
colle leggi 1 ? interruppe Monte Cristo. — Oimè, sì, scia- 
mò Caderousse inquietissimo. — Cattiva recidiva, affé.... 
Ti ricondurrà, se non isbaglio, in piazza di Grève (1). 
Tanto peggio, tonto peggio, diavolo ! come dicono i pro- 
fani del mio paese. — Signor abate, fui trascinato.... — 
Tutti i delinquenti lo dicono. — Il bisogno.... — Basta, 
ti dico ! sdegnosamente lo interruppe Busoni ; il bisogno 
potrà spingere ad accattare, a rubare un pane nella bot- 
tega d’un fornaio, ma non a forzare uno scrigno in una 
casa che si crede disabitata. E quando il gioielliere Joan- 
f 

(1) Piazza di Parigi, ove si giustiziane i malfattori. 
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Ve li sborsò quarantaciuquemila franchi in iscambio del 
diamante che ti diedi, e che lo scannasti per aver dia- 
mante e danaro, era anche allora il bisogno? — Perdono, 
signor abate, disse Caderousse, voi m’avete già salvo una 
volta, salvatemi anche una seconda. — Il tuo procedere non 
m’iacoraggia. — Siete solo, signor abate ? chiese Cade- 
rousse giungendo le mani , oppure avete là pronti i 
gendarmi per legarmi ? — Sono solo affatto, disse l’abate,^ 
ed avrò pietà ancora di te, ti lascerò andare , anche a* 
rischio delle nuove sventure che la mia debolezza potreb- 
be suscitare; ti lascerò libero se dirai la verità. — Ah! 
signor abate, sciamò Caderousse accostandosi d’un passo 
a Monte Cristo, posso ben dire che voi siete il mio sal- 
vatore. — Hai detto che t’hanno liberato dalle galere? 

— Oh ! si, signor abate, parola di Caderousse ! — E chi 
fu? — Un Inglese. — Il suo nome? — Lord Wilmore. 

— Lo conosco, e saprò se tu menti. — Signor abate, è 
la nuda verità. — Quell* Inglese dunque ti proteggeva ? 

• — Non io, ma un giovane Córso, mio compagno di catene. 

— Che nome aveva quel giovine Córso? — Benedetto. 

— È un nome di battesimo ? — Non ne aveva altri, es- 
sendo un trovatello. — Allora quel giovane è /uggito te- 
4*°? — SI. - — In qual modo? — Noi lavoravamo a San 
Mandrier, vicino a Tolone. Conoscete San Mandrier? — ■ 
Lo conosco. — Or bene ! mentre i compagni dormivano, 
da mezzodì ad un’ora. .. — Dei galeotti che riposano ! 
compiangete dunque quei bricconi ! disse l’abate. — Co- 
spetto ! non si può sempre lavorare, non siamo cani. — 
Fortunatamente pei cani. — Mentre gli altri dunque rus- 
savano, noi ci allontanammo alquanto, segammo i ferri 
con una lima procurataci dall’ Inglese, e ci salvammo a 
nuoto. — E che avvenne di Benedetto? — Non ne so 
nulla ! — Eppure dovresti saperlo. — No, davvero. Ci 
separammo a Hyères « . E per dar maggior peso alla sua 
protesta, Caderousse mosse d’un altro passo verso l’aba- 
te, il quale rimase immobile al posto, sempre calmo ed 
interrogatore. — Tu menti, disse Busoni con accento d’ir- 
resistibile autorità. — Signor abate!... — Tu menti! 
quel giovane è ancora tuo amico, e te ne servi forse in 
qualità di complice ! — Oh ! signor abate !... — Dal 
l’unto in che abbandonasti Tolone, come hai vissuto? 
Rispondi. — Come potei. — Tu ìnenti ! ripigliò per la 
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terza volta l'abate in modo ancor più imperativo «. Ca- 
^ derousse, atterrilo, guardava il coute, il quale tornò a 
dire: — Tu hai vissuto col danaro ch’egli ti diede. — 
Ebbene! sì, è vero; Benedetto diveutò figlio d’un gran 
signore. — Ma come può egli essere figlio d’ un gran si- 
gnore ? — Figlio naturale. — E qual nome ha questo 
gran signore t — Il conte di Monte Cristo, lo stesse nella 
cui casa ci troviamo. — Benedetto figlio del coute '? scla- 
Ynò Monte Cristo stupito alla sua volta. — Vivaddio! è 
ben da credersi, poiché desso gli cercò un falso padre, 
poiché gii dà quattromila franchi al mese, poiché iufine 
gli lascia cinqueecntomila franchi nel suo testamento. — 
Ah ! ah ! fe’ l’abate, il quale cominciava ad intendere, e 
che nome porta intanto questo giovine ? — Andrea Ca- 
valcanti — Allora è quel giovane che il mio amico il con- 
te di Monte Cristo, riceve in casa, e che sta per isposarc 
madamigella Danglars ? — Per l’appunto. — E tu lo 
permetti, sciagurato ! tu che couosci la sua vita e la sua 
infamia ? — Perchè vorreste ch'io fossi d’ostacolo alla 
buona riuscita d’un camerata ? — Hai ragione, non toc- 
ca a te u prevenire il signor Danglars, spetta a me. — 
Per carità noi fatelo, 'signor abate!... — E perchè? — 
Perchè ci fareste perdere il nostro pane ! — E tu credi 
che, per serbare il pane a scellerati pari vostri, mi fa- 
rei il fautore delle vostre mariuolerie, il complice dei vo- 
stri delitti? — Signor abate... disse Caderousse avvi- 
cinandosegii sempre più. — Dirò tutto. — A chi. — Al 
signor Danglars. — Mille inferni ! tuonò Caderousse traen- 
do un coltello sguainalo dal farsetto e colpendo il con- 
te in mezzo allo stomaco, tu non dirai più nulla, mala- 
dclto abate ! n 

Con somma maraviglia del ribaldo, il pugnale invece 
d’internarsi nelle carni, ribalzò indietro spuntato.... Ael 
tempo stesso il conte afferrò colla sinistra mauo il pugno 
dell'assassino, e glielo storse con tal vigore che il coltello 
cadde dalle dita irrigidite, e Caderousse mandò uu grido 
di dolore. 

Il conte però uuila badando a quel grido, continuò a 
storcere il pugno del bandito, siuchè questi, eoi braccio 
slogato, cadde dapprima ginocchioni, poi colla faccia cou- 
tro terra. 

Monta Cristo gli appoggiò il piede sul capo, e disse : 
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Mostro, non so chi mi tenga dallo schiacciarti il cranio. 
— Oh! grazia! grazia! urlò Caderoussc «. Il conte ri- 
trasse il piede. — Alzati, gli disse «. Caderousse si rialzò. 
— Perdio ! signor abate, che mano di ferro avete ! diss’cgli, 
accarezzandosi il braccio ammaccato dalle tanaglie di car- 
ile che avevanlo stretto, perdio ! che mano di ferro ! — 
Taci. Dio mi dà la forza di domare una bestia feroce 
come sei tu ; io agisco in nome di questo Dio, te lo ri- 
corda, miserabile, e, risparmiarli in questo punto, è ser- 
vire ancora i disegni di Dio — Uf! le’ Caderoussc tutto 
indolenzito. — Prendi quella penna e quella carta, e scri- 
vi quanto ti detterò. — Non so scrivere, signor abate. — 
Tu menti; preudi quella penna, e scrivi w. E Caderousse, 
vinto da quella superiore potenza, s'assisc e scrisse. . 

u Signore, l'uomo che ricevete in casa vostra, ed al 
* u quaje destinate vostra figlia, è un antico galeotto, fug- 
u gito con me dalle galere di Tolone ; egli portava il 
m numero 59, ed io il 58. 

« Lo si chiamava Benedetto; ma egli stesso ignora il 
a vero suo nome, non aveudo mai conosciuti i propri 
u pareuti w. ' . , 

— Soscrivi ! continuò il conte. — Volete dunque la 
mia rovina. — Se volessi la tua rovina, o imbecille, ti 
trascinerei al primo corpo di guardia : del resto , quando 
il viglietto sarà giunto al suo ricapito, tu avrai probabil- 
mente più nulla a temere; soscrivi, presto ». Caderousse 
firmò. Il ricapito: Al signor barone Dunglars, banchiere, 
via della Chanssée d’Anlin. Caderousse scrisse I indirizzo, e 
l’abate, preso il biglietto, — Ora gli disse, vanne, vattene. — 
Da qual parte? — Dalla parte onde sei venuto. — Volete 
ch'io esca dalla finestra? — Tu ci sci ben entralo. — Signor 
abate, voi meditate qualche cosa contro di ine — Besliac- 
cia, cosa vuoi ch’io mediti? — Perchè non aprirmi le 
porte? — A che serve lo svegliare il custode? — Signor 
' abate, promettetemi che non volete la mia morte. — Vo- 
glio ciò che Dio vuole. — Ma giurate che non mi am- 
mazzerete nello scendere. — Sciocco e vigliacco infame. 

— Che cosa volete fare di me? — E lo chiedi? Cercai 
farne un uomo l'elice, e uon ue feci che un assassiuo ! 

— Signor abate, tentate t$»*u!tinia prova Sia i Ascol- 
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la, tu sai s’ie sono uomo di parola. — SI. — Se torni a 
casa sano e salvo....-— Ammenoché non sia da voi, da chi 
ho da temere ? — Se torni a casa sano c salvo , esci 
da Parigi, abbandona la Francia , e in qualunque luo* 
go li troverai , finché la tua condotta sarà onesta , li 
farò sborsare una piccola pensione ; perchè se giungi a 
casa sano e salvo, or bene.... — Ebbene ? chiese Cade- 
rousse rabbrividendo. — Ebbene! crederò che Iddio ti 
abbia perdonato, e ti perdonerò anch’io. — Affé di vero 
cristiano, balbettò Caderousse arretrando, voi mi fate cre- 
pare di paura ! — Orsù, vattene ! disse il conte additan- 
dogli la finestra «. Il furfante, non ancora ben rassicurato 
da quella promessa, scaricò la finestra e pose il piede 
sulla scala. Colà, si fermò tutto tremante. — Ora, scendi, 
disse l’abate incrocicchiando le braccia «. Caderousse co- 
minciò a comprendere, come Dulia gli rimaneva a temere 
da quella parte, e discese. Il conte allora s’ avvicinò col . 
lume, di tnodochè dai Campi Elisi potevasi distinguere 
quelfuomo che scendeva da una finestra rischiaralo da 
un altro uomo. — Che fate mai, signor abate ? disse Ca- 
derousse. se passasse la ronda.... « E soffiò nella lampa- 
da. Indi continuò a discendere; ma non fu rassicurato 
appieno, se non quando si sentì sotto ai piedi il suolo 
del giardino. 

Mòole Cristo tornò nella camera da letto, e girando ra- 
pido lo sguardo dal giardino alla via, scórse dapprima 
Caderousse, il quale s’avviava a piantar la scala all’estre- 
mità del muro, onde uscire da un luogo diverso da quello 
per cui era entralo. Indi, guardando nella via, vide l’uo- 
mo, che pareva aspettasse, correre parallelamente in essa, 
e appostarsi dietro l’istesso angolo presso il quale Cade- 
rousse effettuar doveva la discesa. 

Quest’ ultimo salì lentamente la scala , e , giunto agli 
ultimi piuoli, alzò il capo al di sopra del muro per assi- 
curarsi se la strada fosse deserta. Non si vedeva nessuno, 
non s'udiva veruu rumore. Un’ora scoccò all'orologio de- 
gl’invalidi. Caderousse allora si pose cavalcioni sull’ alto 
della muraglia, e traendo a sé la scala, la fe’ passare dal- 
l’altra parte, indi preparossi a scendere , o piuttosto a 
lasciarsi scivolare lungo i due staggi , operazióne eh’ egli 
eseguì con tanta destrezza, da provare la di lui abitudine 
ra tale fesercizio. 
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Quando però si trovò lanciato sulla cima, non potè 
fermarsi. Invano scorse un uomo slanciarsi dall’ ombra 
mentre era a mezza strada ; invano vide un braccio 
alzarsi nel punto in cui toccava la terra; prima che aves- 
se potuto mettersi sulla difesa, quel braccio lo percosse 
con tal furia nella schiena , eh’ egli abbandonò la scala 
gridando: — Aiuto! « In secondo colpo gli squarciò 
quasi subito il fianco, e cadde gridando : — All’assassi- 
no ! « In fine, mentre avvollolavasi sul terreno, l’avversario 
Io afferrò pei capagli e gli portò un terzo colpo net petto. 
Quella volta Caderousse volle gridare di nuovo, ma ap- 
pena palpitante non potè mandare che un sordo lamento, 
scorrendogli a rivi il sangue dalle tre ferite. 

L’omicida, visto che la vittima più nou gridava, le sol- 
levò la testa per i capegli ; Caderousse aveva gli occhi 
chiusi e la bocca contorta. Credendolo spacciato, l’assas- 
sino gli lasciò ricadere la testa e sparve. 

Allora Caderousse, seutendolo allontanarsi , si rialzò 
reggendosi sul gomito , e con voce spirante gridò cou 
isforzo inaudito : — All’assassino ! io muoio! a me ! signor 
abate, a me ! n Quella lugubre chiamata echeggiò fra la 
tenebrìa della notte. L’uscio della scaletta segreta si schiu- 
se, poi la porticciuola del giardino, ed Alì col conte accor- 
sero coi lumi. 


XXIX. . 

LA MANO DI DIO. \ 

Caderousse intanto continuava a gridare con voce la- 
mentevole: — Signor abate, aiuto! aiuto! — Che c’è? 
chiese Monte Cristo. — Aiuto ! ripigliò Caderousse ; mi 
hanno assassinato! — Eccoci! coraggio! — Ah ! la ò fi- 
nita. Voi giungete troppo tardi, e solo per vedermi spi- 
rare. Che colpi ! quanto sangue ! « E svenne. 

Alì e il suo padrone lo sollevarono e lo trasportarono 
in una stanza. Colà Monte Cristo ordinò al IS’ubio di spo- 
gliarlo, e riconobbe le tre larghe ferite ond’ aveva squar- 
ciato il corpo. — Dio mio, sdamò, la vostra vendetta si 
fa talvolta aspettare ; ma credo che allora essa non discen- 
da dal ciclo se non più tremènda n. 
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Ali guardò il padrone, quasi ad interrogarlo su quanto 
dovesse fare. — Corri a cercare il regio procuratore, si- 
gnor Villcfort, che abita nel sobborgo Sant’ Onorato , e 
conducilo qui. Nel passare, desterai il custode, e gli dirai 
d’andar a cercare un medico. Il Moro ubbidì, e lasciò il 
*- fìnto «abate solo con Caderousse, sempre svenuto. Allorché 
lo sgraziato aprì gli occhi, il conte, seduto a qualche pas- 
so da lui, lo contemplava con una muta espressione di 
pietà, e le sue labbra, che s'agitavano, pareva mormoras- 
sero una prece. — Un chirurgo , signor abate, un chi- 
rurgo ! disse Caderousse. — Sono andati a cercarlo, ri- 
spose l’abate. — So ch’è inutile, circa alla vita, ma po- 
trebbe darmi forze bastevoli, ed io voglio aver il tempo 
di fare la mia dichiarazione. — Su di che? — Sul mio 
assassino. — L'n conosci dunque ? — Se Io conosco ! sì, 

10 conosco, è Benedetto. — Quel giovane Còrso ? — Egli 
in persona. — Il tuo compagno? — Sì. Dopo avermi 
delincata la pianta della casa del conte, sperando al certo 
ch’io lo scannassi, ed egli in tal modo diverrebbe suo 
crede, oppure ch’io m’avessi In peggio, e così sarebbesi 
sbarazzato di me, Benedetto mi aspettò in istrada e mi 
«assassinò. — Intanto che mandai a cercare il medico, ho 
fatto avvertire anche il regio procuratore. — Giungerà 
t roppo tardi, giungerà troppo tardi ; sento rifluirmi tutto 

11 sangue. — Aspetta, disse Monte Cristo «. 

Uscì, e dopo cinque minuti tornò con un’ ampolla. Gli 
occhi del moribondo, tremendamente spalancati e immo- 
bili, non avevano durante la sua assenza , abbandonato 
quella porta, d’onde presagiva per istiuto fosscgli per 
giungere un soccorso. — Presto, signor abate, fate pre- 
sto ! mi scuLo svenir di nuovo n. Monte Cristo s avvicinò, 
e. versò su'le labbra violacee del forilo tre o quattro goc- 
ce del liquore contenuto uell’aippolia. Caderousse mandò 
un sospiro..— Oh! disse, voi mi rendete la vita; anco- 
ra..,. ancora.... — Due gocce di più ti ucciderebbero, ri- 
spose l’abate. — Oh ! venga dunque qualcuno cui possa 
denunciare il miserabile. — Vuoi ch’io scriva la Ina de- 
posizione ? tu l«i firmerai. — Sì. .. sì — disse Caderousse, 
gli occhi del quale brillarono alla speranza di quella pò- 
stuma vendetta. Monte Cristo scrisse : 

a Io muoio assassinato dal Còrso Benedetto, mio com- 
« paguo di ceppi alle galere di Tolone, sotto il nu- 
li mero 59 «. 
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— Presto! presto! mormorò Caderousse, altrimenti non 
potrei più firmare». Monte Cristo porse Ja penna a Ca- 
derousse, il quale, raccolte le forze, firmò e ricadde sul 
letto, dicendo : — Voi narrerete il resto , signor abate, 
direte ch’egli si fa chiamare Andrea Cavalcanti, che al- 
loggia all’albergo dei Principi, che.... Ah! ali! Dio, Dio, 
io muoio! » E svenne per la seconda volta. L’abate gli 
fe’ odorare l'ampolla : il ferito riapri gli occhi, la sete di 
vendetta non avevaio abbandonato durante lo svenimento. 

— Ah! voi direte tutto, n’ò vero, signor abate? — Tutto, 
si, tutto, ed auche molte altre cose. — Che cosa direte? 

— Dirò ch'egli ti fece la pianta di questa casa , nella 
speranza che il conte t’avrebbe tolto di mezzo. Dirò che 
aveva avvertito il conte con un viglietto ; dirò che il conte 
sra asseute, e il biglietto lo ricevei io, e che vegliai per 
aspettarti. — E gli faranno saltar la testa, gii taglie- 
ranno la testa a quel ribaldo, me lo promettete? Muoio 
eoa questa speranza, che m'aiuterà a ben morire. — Dirò, 
proseguì il conte, dirò ch’egli giunse subito dopo te, che 
ti spiò per tutto il tempo; e quando ti vide uscire, cor- 
se a celarsi dietro 1’ angolo del muro. — Voi dunque 
avete lutto veduto, voi? — Ricordati le mie parole: » Se 
torni a casa sano e salvo, crederò che Dio t’abbia per- 
donato e ti perdonerò anch’io». — E non m’avete avver- 
tito? sciamò Caderousse, tentando rizzarsi sul gomito; 
sapevate che m'avrebbero ucciso nell’uscire di qui, e non 
m'avete avvertito ? — No, perchè Della mano di Bene- 
detto io scorgeva la giustizia di Dio, e avrei creduto com- 
mettere un sacrilegio opponendomi alle mire della Prov- 
videnza. — - La giustizia di Dio ! signor abate, non par- 
latemene ; se vi fosse una giustizia di Dio , voi sapete , 
meglio di chicchessia, che v’hanno persone le quali andreb 
bero punite, e invece non Io sono. — Pazienza ! disse 
1’ abate io modo da far rabbrividire il moribondo , pa- 
zienza ! » 

Caderousse lo considerò con istuporc. — Eppoi, con- 
tinuò l’abate, Dio è misericordioso per tulli come lo fu 
per te : egli è padre prima di esser giudice. — Ah ! 
voi credete iu Dio, voi ? — Se avessi la sventura di non 
aver sinora creduto in lui, vi crederei ucl vederli ». 

Caderousse alzò i pugni stretti al ciclo. — Ascolta, 
proseguì l’abate stendendo la mano sul ferito, come per 
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mi ! E, chiudendo gli occhi, cadde rovescioni all’indielro, 
con un ultimo grido e un ultimo sospiro. Il sangue si 
aggrumò tosto all’orlo delle sue larghe ferite, e lo spi- 
rilo aveva abbandonato quella debole spoglia. — Ed uno ! 
disse misteriosamente il conte, cogli occhi fissi sul cada- 
vere già sformato da quella morte terribile **. 

Dieci minuti dopo,, giunsero il medico e il regio pro- 
curatore, il primo condotto dal custode, l’altro da Alì , e 
furono ricevuti dall’abate Busoni, che pregava vicino al 
defunto. 

XXX. 

BEAUCHAMP. 

Per quindici giorrfi d’altro non discorrevasi in Parigi, 
che del tentativo di furto con tanta audacia fatto in casa 
del conte: il moribondo aveva soscritto una dichiarazione, 
che indicava Benedetto come suo assassino. S’invitò la 
polizia a spedire tutti i suoi agenti sulle orme dell’ orni* 
cida. Il coltello di Caderousse, la lanterna cieca, il mazzo 
di grimaldelli ed i vestiti, meno il farsetto, che non si 
potè ritrovare, furono deposti in giudizio; il cadavere 
trasportato alla Morgue. 

Alle interrogazioni che gli si volsero, il conte rispon- 
deva, che quell’avventura era accaduta menlr’ egli trova- 
vasi al casino d’Auteuil, e per conseguenza non sape- 
vane più di quanto gliene narrò l’abate Busoui, il quale 
per venturoso caso, quella stessa sera avevagli chiesto il 
permesso di passare la notte in casa sua, all’oggetto di 
fare ricerche io alcuni preziosi libri della biblioteca. Il 
solo Bertuccio impallidiva ogui qualvolta si proferiva il 
nome di Benedetto alla sua presenza ; ma quel pallore 
dell’intendente sfuggiva inosservato a tutti, non essendovi 
motivi d’accorgersene. 

Villefort, chiamato ad attestare il delitto, s’investì del- 
l’affare, e spinse la formazione del processo coll’ appas- 
sionato ardore ch’ei metteva in tutte le cause criminali da 
lui trattate. Erano ornai scorse tre settimane, nè alcun 
risultato non coronava ancora le più attive indagini ; il 
tentativo di furto in casa di Monte Cristo, c V assassinio 
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del ladro commesso dal complico, andò in oblio, nè piu 
si discorreva che delle imminenti nozze di madamigella 
Danglarscol conte Andrea Cavalcanti.il matrimonio era 
quasi notorio, e il giovane fu . ammesso in casa del ban- 
chiere nella qualità di fidanzato. 

Si scrisse al padre di Cavalcanti, il quale, dato il suo 
consenso a quel connubio , ed approvatolo, esprimeva il 
rincrescimento di non poter abbandonare Parma, ove il 
servizio esigeva assolutamente la sua presenza, e dichia- 
rava, acconsentire alla proposta di rilasciare il capitale 
delle cencinquantamila lire di rendita. Si convenue d’im- 
piegare i tre milioni nella casa bancaria di Danglars, che 
ne trarrebbe frutto ; alcune persone avevano ben cercato 
d’incutere timori al giovine sulla solidità della posizione 
del futuro suocero, il quale da qualche tempo soffriva 
reiterate perdite alla Borsa ; ma Andrea, con sublime 
confidenza e disinteresse, respinse siffatte vane dicerie, del- 
le quali ebbe la delicatezza di uon far moto al barone. 
Questi perciò idolatrava il contino Cavalcanti. 

Non così era di madamigella Danglars. Nell’odio suo 
istintivo coutro il matrimonio, essa aveva accolto Andrea 
quale un mezzo d’allontanare Morcerf ; ora poi che l’Ita- 
liano s’avvicinava di troppo, la fanciulla cominciava a pro- 
vare anche per Andrea una visibile ripugnanza! Forse il 
barone se ne avvide, ma attribuendo quell’ avversione a 
mero capriccio, finse di non accorgersene. 

Intanto la tregua chiesta da Beauchamp avvicinavasi al 
termine. Morcerf del resto aveva potuto apprezzare il va- 
lore del consiglio di Monte Cristo, quando questi gli disse, 
di lasciar camminare le cose da sè ; la nota sul giornale 
non attirò veruna attenzione, ed a nessuno cadde in pen- 
siero di riconoscere nell’ ufficiale, che aveva consegnato 
proditoriamente ai Turchi i forti di Gianuiua, il nobile 
conte membro della camera dei pari. 

Alberto però non se ne trovava meno offeso , perchè 
l’intenzioue dell’oltraggio traspariva a tull’evidcnza dalle 
poche linee che avevanlo irritato. Inoltre , il modo col 
quale Beauchamp aveva chiusa la conferenza, gli lasciò in 
cuore un’amara rimembranza. Blandiva dunque QeU’auiaio 
l’idea di quel duello, di cui sperava, aderendovi il gior- 
nalista, celare la vera causa persiuo ai padrini. 

Circa a Beauchamp , non fu più veduto dal dì della 
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visita fattagli da Alberto, c a tutti coloro che lo cercavano 
rispondcvasi, esser egli assetile. per un viaggio di potili 
ciorni. Ove si trovava ? nessuao lo sapeva. 

Uua mattina il servo destò Alberto, annunciando?; i 
giornalista. 11 giovine slropirciossi gli occ 1 , e or « 
d "'introdurre Beauchamp nel salotto del pian terreno, e 
farlo ivi aspettare, si vestì lestamente, e s< j cse ' . • 

Beauchamp che passeggiava su e giu; vedutolo, questi si 
fermò. - Sonore, il passo che tentale 
me in persona , e senza aspeltare la visita eh io voleva 
farvi oggi, parmi di lieto augurio, disse . ero, 5 

presto, dite s’io debba stendervi la mano, dicendo: u Bean- 
champ, confessato un . torto e serbatemi un am '^° ‘ ^ 

pure se, chiedervi semplicemente: «Quali sou 
armi ? n - Alberto, disse Beauchamp con una ritenutez- 
za che colmò il giovine di stupore, sediamo appri , 
discorriamo. — Ma anzi, panni che prima ise crei . . 
vreste rispondere. — Alberto, disse il giorna is a, - 
costanze in cui la difficoltà sta appunto nella f 'sposta- 
lo ve la renderò facile, ripetendovi la domanda . volete 
disdirvi sì o no ? — Moreerf, non si tratta di acci i e - 
tarsi e rispondere sì o no alle quistioni che m c 
l’onore, la posizione sociale, la vita d’un uomo, coi. t 
signor luogotenente generale conte di Morcer ; 9 
Francia. - Che cosa si fa allora? - S> fa ciò che ho 
fatto io; si dice fra sè : B danaro, il tempo c la fatica 
sono un nulla quando trattasi della riputazione e degl 
interessi di tutta una famiglia ! si dice . <e prò 
non bastano ; ci vogliono certezze per acce tare i 
a morte con un amico; si dice: Scio mcrocici i 
ro o scarico una pistola addosso a un uomo 1 CU1 
si per tre auni la mano, bisogna sapere almeno p 
io faccia tal cosa, onde giungere sul campo co 
calma, c la tranquilla coscienza che ogni uomo deve avere 
quando la vita dipende dal proprio braccio. — 
somma, chiese Moreerf impazientandosi, che cos . « « 

questo preambolo? — Ciò vuol dire , eh io 8 u j“© , 

Giannina. - Da Giannina? voi ! - bl, - la - 
bile! - Coro Alberto, «co il mio passaporto , (tir ariate 
i visti : Ginevra, Milano, Venezia Triste, Delvioo, Gian- 
nina. Avrete Me nello polizia il uno repubblica, 
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regno e (l'un impero ? » Alberto gettò gli occhi sul pas- 
saporto, c li rialzò stupiti su Beaucharop. — Vi recaste a 
Ginuuiua? disse. — ^Alberto, uditemi: se foste stato uno 
straniero, uno sconosciuto, un semplice lord, come queì- 
Uinglese che venne a chiedermi ragione tre o quattro me- 
si fa, ed uccisi per isbarazzarmene, capirete che non mi 
sarei preso tal briga , ma ho creduto di esservi debi- 
tore di questo segno di considerazione. Impiegai otto gior- 
ni nell’andare, otto nel ritornare, pili quattro giorni di 
quarantina e quarantott’ore di dimora; farauno per l'ap- 
punto le mie tre settimane. Giunsi stanotte, c sono qui. 
— Eh! buon Dio! quanti preamboli, Beauchamp, quanto 
tardate a dirmi ciò che aspetto da voi ! — Perchè, a par- 
larvi sinceramente, Alberto.... — Che! esitereste?... — 
Si: ho paura. — Avete paura di confessare che il vostro 
corrispondente s’ingannava? Oh! bando nlPamor proprio; 
confessate, Beauchamp : non si può dubitare del vostro 
coraggio. — Oh ! non è questo, mormorò il giornalista ; 
lutto al contrario..,. « Un livido pallore coperse il volto 
d’Alberto, il quale tentò di parlare, ma la parola gli spi- 
rò sul labbro. — Amico, continuò Beauchamp con infles- 
sione di voce affettuosa , vi prego credermi , eh’ io sarei 
contentissimo di farvi le mie scuse, e che queste scuse 
ve le farei di tutto cuore; ma, aimè!... — Ma, che? — 
La nota aveva ragione, amico. — Come ! quel francese 
ufficiale?... — Sì. — Quel Fernando? — Sì. — Quel tra- 
ditore che consegnò le castella dell’uomo, al cui servizio 
egli si trovava.... — Amico, perdonatemi di dirvi quello 
che dico, quell’uomo è vostro padreo. 

Alberto fc’ un moto furioso come per slanciarsi su 
Beauchamp ; ma questi lo trattenne più con un dolce 
sguardo che colla mano stesa. — Prendete, amico, disse 
di poi traendo di tasca una carta, ecco la prova ». 

Alberto spiegò il foglio ; era un attestato scritto da 
quattro ragguardevoli abitanti di Giannina, confermante 
che il francese Fernando Moudego, colonnello istruttore 
al servizio del visir Alì Tebelen, aveva dato in potere dei 
Turchi il forte di Giannina mediante la retribuzione di 
duemila borse. Le sottoscrizioni erano autenticate dal con- 
sole. Una nube oscurò gli occhi del giovine, che cadde 
annichilito sur una sedia. 

Quella volta ogni dubbio ora svanito; i! nome di fu- 
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miglia ti si trovava a distinte lettere. Laonde , dopo un 
momento di silenzio muto e doloroso, il cuore gli si gon- 
fiò, le vene del coll* s’inturgidirono, e torrenti di lagrime 
gli sgorgarono dalle pupille. Beauchamp, che contempla- 
va con profonda pietà il giovane vinto dal parosismo del 
dolore, gli s’accostò, e, — Alberto, disse, ora m’ intende- 
rete, u’è vero? Volli veder tutto, tutto «giudicare da me 
stesso, sperando che la spiegazione sarebbe favorevole a 
vostro padre, e potergli fare ampia giustizia. Ma, dalle 
tolte informazioni emerge pel contrario che l’ufficiale istrut- 
tore, quel Fernando Mondego, innalzato da Ali-Pascià al 
titolo di generale governatore, altri non è che il conte 
Fernando di Morcerf: allora ritornai, ricordandomi l’onore 
che mi faceste coH’ammetlermi alla vostra amicizia, e to- 
sto accorsi da voi ». 

Alberto, sempre steso sulla scranna, coprivasi gli oc- 
chi colle mani, quasi avesse voluto intercettare la luce 
al suo viso. — Accorsi da voi , continuò Beauchamp , 
per dirvi : Alberto , le colpe dei nostri padri in quei 
tempi d’ azione e reazione non possono ricadere sui 
figli. Alberto , ben pochi attraversarono gli sconvolgi- 
menti, in seno ai quali nascemmo , senza che qualche 
macchia di fango o di sangue abbia lordato loro la divisa di 
guerriero o la toga di giudice., Alberto, nessuno al mondo, 
ora che ho tutte le prove, ora che sono padrone del vo- 
stro segreto, nessuno può costringermi ad un certame 
che la coscienza, ne son certo, vi rimprovererebbe quale 
un delitto; ma ciò che voi non potete più esigere da me, 
io vengo ad offrirvelo. Queste prove, queste rivelazioni, 
questi attestali ch’io solo posseggo, volete che spariscano ? 
Bramate che questo tremendo segreto rimanga fra noi ? 
Affidato allo mia parola d’ onore , non m’ uscirà mai di 
bocca: dite, lo volete, Alberto? dite, amico, lo desidera- 
te ? » Alberto slanciossi al collo di Beauchamp. — Ah ! 
nobil cuore! sciamò — Prendete, disse il giornalista, 
porgendo le carte al giovane ». 

Questi le afferrò con mano convulsa, le strinse, le 
spiegazzò, -pensò a lacerarle, ma tremando che la minima 
particella trasportata dal veuto non venisse qualche dì a 
percuoterlo in fronte, andò al lume, sempre acceso poi 
cigori, e ne consumò fin l’ultimo brano. — Caro amico, 
ottirflo amico! mormorava mentre ardevano le carte. — 
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Che tutto sia dimenticato come un sogno nefasto, disse 
Beauchamp, e si spenga come quelle ultime scintille che 
corrono sull’aunerito foglio; svanisca tutto come quest ul- 
timo fumo che s’innalza dalle mute ceneri. — Sì, si, 
soggiunse Alberto, e solo rimanga 1’ eterna amicizia che 
offro al mio salvatore ; amicizia che i miei figli trasmet- 
teranno ai vostri 1 , amicizia la quale mi ricorderà sempre, 
che il sangue delle mie vcue. la vita del corpo mio, 1 ono- 
re del nome, soli a voi li debbo ; perchè, se tal cosa si 
fosse divulgata, ohi Beauchamp, ve lo giuro, io mi .ace- 
va saltar le cervella ; oppure, no, povera madre . non avrei 
voluto ucciderla collo stesso colpo ! oppure io spatriava. 

Caro Alberto «. . 

Il giovine usci bentosto da quella gioia inopinata e, 

per dir così, fattizia, per ricadere ancora piu profonda- 
mente nella primiera tristezza. — Ebbene, chiese Bca “‘ 
champ, orsù, che cosa avete ancora, amico? — Ho qual- 
che cosa di spezzato nel cuore. Udite, Beauchamp, non 
è possibile sciogliersi così in un momento da quel rispetto, 
dalla confidenza e dall’orgoglio inspirati al figlio dal no- 
me immacolato del padre. Oh! Beauchamp, Beauchamp . 
in qual modo mi presenterò ora al mio ? Arretrerò dun- 
que la fronte cui egli accosterà le labbra, la ninno eh ei 
stringerà nella sua ? .. Ah ! Beauchamp , io sono l uomo 
più infelice. Ah ! madre mia, povera madre, continuo Al- 
berto, contemplando con occhi pregni di lagrime il ri- 
tratto della genitrice : se lo aveste saputo, quauto avreste 
dovuto soffrire ! — Suvvia, disse Beauchamp prendendo- 
gli le roani, coraggio, amico ! — Ma d’onde provenne a 
prima nota inserita nel vostro giornale ? sciamo Alberto , 
Darmi vi sia qui uascosto un odio ignoto, un nermiM) ine- 
sorabile. — Or bene ! ragione di più. Coraggio, A berta , 
fate sparire ogui vestigio ^ e'mozioue dal viso, celate in 
voi questo dolore, come Ri tfobe cela ia se la roviun e la 
morte : segreto fatale che solo si comprende quaudo scop- 
pia la bufera. Suvvia, amico, serbate le forze per quando 
potrà accadere lo scoppio. — Oh! ma credete dunque 
che non siamo qqcorà alla fine? disse Alberto atterrito. 
— Io nou credo nulla; ma però tutto è presumibile. A 
proposito,... — ’thò' cosa? chiese Alberto avvedendosi 
dell’esitazione di Beauchamp. — Sposate ancora mada- 
migella Danglors ? — l’cr- qual fine m interrogate ~u ciò 
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in questo momento ? — * Perché nel mio spirito, la rot- 
tura o rayverameoto di queste nozze, si ricongiunge al- 
l’oggetto di cui ora ci occupiamo. — Come ! disse Alber- 
to, la cui fronte avvampò, voi credete che Danglars..,. — ■ 
Vi chieggo solo a qual punto trovasi il vostro matrimo- 
nio. Che diavolo"! vi prego di non interpretare nelle mie 
parole un senso diverso da quello ch’io volli metterci, e 
non date loro maggior peso che non hanno realmente. 

— No, il matrimonio è sciolto. — Bene «. Poi, vedendo 
che il giovine stava per ripiombare nella sua malinconia, 
il giornalista soggiunse : — Sentite, Alberto, seguite un 
mio consiglio, esciamo di casa ; una gita in calesse o a 
cavallo potrà distrarvi ; andremo a far colazione in qual- 
che luogo, e ci separeremo quindi da buoni amici. — Vo- 
lentieri, ma usciamo a piedi, parmi che un po’ di fatica 
mi farà bene. — Andiamo pure n. E i due amici, usciti 
a piedi, s'avviarono pel bastione. Giunti alla Maddalena : 

— Poiché siamo sulla strada, disse il giornalista, rechia- 
moci a trovare il signor di Monte Cristo : egli vi distrar- 
rà ; è uomo eccellente per tranquillare gli spiriti, perchè 

non fa mai interrogazioni; ora, a mio avviso, le persone 
che non interrogano sono i più efficaci consolatori. — 
Sia, rispose Alberto, andiamo pure da lui, chò quell’uomo 
mi garba «. 


FINE DEL VOLUME TERZO. 
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